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Introduction

Il n’est certes pas exceptionnel que les créateurs contemporains se soient 
appliqués, pour répondre à un questionnement propre ou bien, et peut-être 
surtout, pour satisfaire la curiosité des éditorialistes, historiens, marchands 
et autres collectionneurs, à déterminer les causes d’émergence des termes 
spécifiques de leur vocabulaire plastique. Arman nous en fournit un exemple 
caractéristique à propos de l’apparition dans son œuvre de l’Accumulation, 
inventée à Nice vers le mois de juin de 1959, en retenant le facteur légitimant 
de la prédisposition psychologique au traitement accumulatif de l’artefact 
manifestée dès l’enfance et découlant d’un atavisme 1. Comme l’artiste pour 
ses entassements d’objets monotypes, Étienne-Martin pour ses Demeures, 
Jean-Pierre Raynaud pour ses Psycho-objets, Yves Klein pour ses Reliefs-
éponges ou encore Niki de Saint-Phalle pour son Jardin des Tarots, César a 
engagé une réflexion sur les causes de la survenue de ses langages artistiques, 
à commencer par celui né du fer soudé. S’il est un point de méthodolo-
gie que la recherche scientifique est régulièrement amenée à vérifier, c’est 
bien la nécessité d’entourer des plus sérieuses précautions toute recherche de 
symptômes d’un langage artistique dans des faits plastiques ou biographiques 
– et en particulier de nature mentale – antérieurs. Grand en effet est le risque 
d’aboutir de plus ou moins bonne foi à la formulation d’hypothèses de travail 
pour le moins discutables (celle d’une œuvre picassienne tout ou partie orien-
tée par les conditions difficiles de la venue au monde du maître, celle encore 
d’une incursion d’Arman dans le domaine de la combustion de meubles reliée 
à la profession paternelle 2). Non moins grand est le danger de tomber dans 
le schéma historique normalisé ou le poncif clairement aberrant (celui d’un 

1. Il explique ainsi en 1998 : « Je crois que c’est génétique. J’avais un grand-père et une grand-
mère accumulateurs. Ils rangeaient dans des boîtes des bouchons avec l’année, des bouts de 
ficelles avec des nœuds. Mon arrière-grand-père achetait chaque objet en plusieurs exemplaires 
même s’il n’en utilisait qu’un. C’est le côté rassurant […]. Moi-même tout gosse, j’étais très 
collectionneur. » (Arman, in BarBancey Pierre, « Arman : “Les artistes sont les féticheurs de la 
société” », L’Humanité, 10 septembre 1998.)
2. Le nouveau-né Pablo Picasso dut semble-t-il être réanimé par son oncle maternel, le docteur 
Salvador Ruiz Blasco qui, après avoir procédé avec insuccès aux manipulations d’usage, aurait résolu 
de lui souffler au visage la fumée de son cigare. Le père d’Arman, Antonio Francesco Fernandez, 
fut propriétaire d’un commerce de meubles d’occasion situé à Nice.

Le
s 

fe
rs

 d
e 

Cé
sa

r,
 1

94
9-

19
66

 —
 R

en
au

d 
Bo

uc
he

t 
IS

BN
 9

78
-2

-7
53

5-
50

22
-3

 P
re

ss
es

 u
ni

ve
rs

ita
ire

s 
de

 R
en

ne
s,

 2
01

6,
 w

w
w

.p
ur

-e
di

tio
ns

.fr



18

Les Fers de César, 1949-1966

Picasso annonciateur du geste de la Compression 3, d’un César anticipateur 
du Body Art ou devanceur tout à la fois du Pop et du Minimal Art 4…) mais 
également, et peut-être surtout, de faire du temps de l’avant-création une 
période d’activité réduite à sa seule dimension préparatoire ou transitionnelle.

Nonobstant cette mise en garde sur les fausses continuités, les évidences 
trompeuses et les minimisations attentatoires, il apparaît nécessaire d’établir, 
à partir principalement d’une synthèse commentée des déclarations de César 
– trop peu investies par les historiens de l’art – et des analyses de quelques 
commentateurs, une histoire individuelle et culturelle des Fers, pour parler 
comme Otto Hahn 5, histoire dont l’origine doit être recherchée jusque dans les 
années d’enfance de leur auteur. Comprendre le basculement de César vers un 
art du déchet métallique travaillé tout d’abord selon la technique du soudage 
apparaît à cet égard comme le premier enjeu de notre étude. Dans ce cadre 
de questionnement, nous tenterons dans un point initial de définir les grandes 
lignes de la conception baldaccinienne de l’art et de la sculpture telle qu’elle 
se présente jusque dans la seconde moitié des années 1940. Une conception 
conditionnée par une vision populaire et artisanale de la création plastique 
et qui, longtemps, fait du marbrier funéraire produisant en série des pierres 
tombales standardisées une référence absolue pour le jeune César. Nous déter-
minerons ensuite les éléments qui ont incité ce dernier à dépasser cette vision 
rétrospectivement vue comme restrictive et l’ont conduit à ressentir comme 
nécessaire le développement d’une pratique personnelle dégagée des cadres 
techniques, esthétiques et iconographiques imposés par l’École des beaux-arts, 
dans le contexte d’une confrontation avec un langage moderne de la sculpture 
exprimé notamment au travers des productions d’Alberto Giacometti, Pablo 
Gargallo et Constantin Brancusi.

Dans une deuxième partie, nous identifierons les facteurs d’ordre formel, 
financier, technique et environnemental qui, dans la continuité, ont pu 
conditionner l’orientation de César vers le procédé de la soudure à l’arc et 
le médium fer immédiatement disponible sous la forme du déchet, dans la 
période cruciale allant de 1947 à 1954. Développée surtout à partir de cette 
dernière date et jusqu’en 1966, la série protéiforme des Fers – seule unité 
volumétrique véritablement fermée à l’intérieur de l’œuvre de César du vivant 
du sculpteur – comprend près de 340 pièces anthropomorphes, zoomorphes 
ou non figuratives réparties selon plusieurs ensembles plus ou moins compar-
timentés, définis par l’archiviste Denyse Durand-Ruel en collaboration étroite 
avec César pour les besoins du premier volume du catalogue raisonné de son 

3. Voir Piguet Philippe, « César, un geste inaugural », in Blistène Bernard et legrand Véronique 
(dir.), César. Œuvres de 1947 à 1993, Marseille, Centre de la Vieille Charité, juillet-septembre 
1993, p. 40.
4. Voir notamment Kerner Anne, « César, l’auto destructeur », Beaux-Arts Magazine, no 157, 
1997, p. 52.
5. Voir HaHn Otto, « César, trente ans de compressions », César. Compressions 1959-1989, Paris, 
Galerie Beaubourg, 21 octobre-25 novembre 1989.
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œuvre publié en 1994 6 : les Figures, les Animaux imaginaires, les Ailes, les 
Plaques, les Reliefs, les Tiroirs, les Moteurs, les Boîtes, les Œuvres abstraites et 
« Diverses ». Nous articulerons l’examen de chacune de ces déclinaisons des 
Fers – la production de bronze y compris – autour des inévitables et multiples 
questionnements techniques, iconographiques, stylistiques et esthétiques. 
Cet axe d’analyse nous amènera à nous arrêter sur plusieurs notions primor-
diales telles la sensibilité du sculpteur au contexte industriel, à la « présence », 
à la « beauté quantitative » et à l’« auto-expressivité » du matériau, et enfin 
sur le rôle déclencheur, dans le processus de création formelle, de la préhen-
sion directe de la matière première prospectée en banlieue parisienne 7.

Dans un troisième point sera conduite une réflexion complémentaire sur le 
fondement du maintien de César dans la voie créatrice des Fers. Une persé-
vérance très largement tributaire du succès immédiatement rencontré par la 
production soudée sur la scène artistique nationale et internationale, et au 
confort matériel et mental qu’elle procure à leur auteur essentiellement à 
partir de 1956-1957. Longtemps indigent et en questionnement constant sur 
la solidité de son œuvre, César ne pourra jamais se déconnecter des valori-
sations marchandes, institutionnelles ou encore critiques. Cette analyse nous 
conduira à émettre un ensemble de propositions quant aux causes potentielles 
de ce succès, causes à la fois internes et externes, ou comportementales et 
circonstancielles. Il faut songer notamment à la possibilité d’une lecture esthé-
tique multiple des Figures, Animaux imaginaires, Ailes, Plaques, Reliefs, Tiroirs, 
Moteurs, Boîtes et Œuvres abstraites, capables par leur éclectisme de séduire 
une grande partie des acteurs d’un milieu artistique concerné par plusieurs 
alternatives vivement débattues en France : celles de la figuration ou de la 
non-figuration, de l’abstraction lyrique ou géométrique, de la perméabilité ou 
de la fermeture aux arts premiers, du modernisme ou de l’avant-gardisme, du 
classicisme ou de l’avant-gardisme, de la neutralité ou de la prise de position 
vis-à-vis des phénomènes marquants d’une société en pleine mutation. Mais 
les lauriers de César, cueillis en particulier dans la sphère Montparno et germa-
nopratine des années 1950, doivent sans doute aussi pour une part au person-
nage méditerranéen et populaire, moins joué que réel, qu’il va incarner au prix 
d’un malentendu durable.

Comme le montrera une quatrième et dernière partie, l’introduction des 
Compressions dans un arsenal créatif centré sur le matériau et sa « présence », 
officialisée avec le scandale du Salon de Mai 1960, va venir briser la linéarité 

6. Voir Denyse Durand-Ruel, César. Catalogue raisonné, volume I, 1947-1964, Paris, La Différence, 
1994. Précisons que César est à l’origine du regroupement des pièces dans chacune des pages de 
l’ouvrage, de leur datation et de leur titre. Il a également contribué à l’élaboration de la rubrique 
« Biographie » du catalogue.
7. La présente publication expose le résultat – enrichi – de notre travail sur les Fers menés dans 
le cadre de notre thèse de doctorat en histoire de l’art Fers et Compressions : l’œuvre de fer de 
César, des origines aux Empreintes (1949-1966), soutenue à l’université Blaise Pascal-Clermont-
Ferrand 2 en 2009 (sous la direction de Jean-Paul Bouillon).
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du parcours de reconnaissance d’un sculpteur désormais exposé aux rejets, 
partagé entre l’option classique et l’option avant-gardiste incarnée respec-
tivement par les Fers et les Compressions, presque aussitôt récupérées par 
le critique Pierre Restany dans la perspective de son projet nouveau réaliste. 
Quelques mois plus tard, César va se heurter de plein fouet à une autre résis-
tance, celle de la scène avant-gardiste new-yorkaise, au moment même où, en 
réaction à la séculaire prééminence artistique de Paris, elle se ferme presque 
totalement à la création française et à ses représentants.
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