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Introduction

« La vie est une offensive dirigée contre les mécanismes 
de répétition de l’Univers... »

A. N. Whitehead.

Un libraire haïtien « amoureux fou du Brésil » ; un enseignant thai épris 
de culture savante espagnole ; une jeune Coréenne passionnée de culture 
afro-brésilienne ; un étudiant roumain qui veut devenir Bengali. Rien, ou si 
peu, dans les textes des sciences sociales et humaines n’apporte de schéma 
explicatif à ces êtres épris d’altérité, si ce n’est en recourant à une batterie 
de catégories fonctionnalistes voire dépréciatives. La philosophie parle du 
soi comme d’une entité à intégrité, et de la sortie du soi comme d’une fêlure ; 
les départements de littérature nous disent que le pouvoir et la domination 
s’insinuent dans les représentations des autres, les rapports entre cultures, 
le désir d’altérité ; les historiens insistent sur les héritages et les bilans ; les 
politistes et les sociologues sur les fonctions et les stratégies ; et la psychana-
lyse nous achève en situant l’identification à autrui dans l’aliénation et en 
faisant du désir un manque.

Cet ouvrage entend démontrer, ethnographies à l’appui, que les rencon-
tres interculturelles peuvent aussi ouvrir sur la valorisation, l’éblouissement, 
la passion, sans passage obligé par le calcul et l’instrumentalité. Pour l’ana-
lyse de ce phénomène, nous proposons un terme et un concept : l’ethnophilie. 
Et puisque nommer sous-tend déjà une définition et des postulats épistémo-
logiques – on peut d’ailleurs lire la totalité de ce livre comme une longue 
tentative de définition et d’illustration dudit phénomène – nous dirons, à 
ce stade, que l’ethnophilie constitue une  valorisation ontologique 
d’une altérité culturelle : une affinité pour la chose ethnique, une identifi-
cation à une identité culturelle autre, le désir de s’en approprier tout ou 
partie, le projet de la conserver en l’état. De la même façon que le terme 
« ethnocentrisme » créé par Claude Lévi-Strauss dans Race et histoire (1952) 
ne s’applique pas seulement à une ethnie, ethno concernera ici la culture de 
tout groupe tiers : ethnie, « tribu », nation, communauté ; philia désignera 
non seulement une modalité de sentiments qui incluent la valorisation, 
l’appréciation, l’empathie, voire, pour reprendre les catégories romantiques 
utilisées par nos sujets, l’amour et la passion, mais aussi des actions, des 
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comportements et une pensée qui organise, essentialise, définit, s’éprend et 
parfois s’approprie consciemment tout ou partie d’identités culturelles de 
tiers 1. La subjectivité de ces discours de valorisation désigne l’individu 
comme le siège par excellence d’affects et d’émotions. Certes, le recours à 
la métaphore du langage amoureux et à la terminologie du sentiment pour 
nommer une affection « unilatérale » et souvent déterritorialisée envers 
une entité matérielle et parfois immatérielle est chose commune – après 
tout, on peut aimer le jazz, le Sauternes ou le FC Barcelone. Néanmoins, 
comme nous le verrons, l’importation de la notion d’amour a toujours été 
problématique en sciences sociales, notamment en raison de confusions 
sémantiques autour du terme. Le premier chapitre explore ainsi l’opérativité 
du terme et sa viabilité épistémologique 2.

On distinguera cinq types d’ethnophilie : mimétique, xénologique, straté-
gique, culturelle, et de patrimoine.

Par ethnophilie mimétique, nous entendons une  identification à 
une identité culturelle autre, un processus qui peut aller de l’appropriation, 
temporaire ou permanente, de marqueurs identitaires spécifiques, jusqu’au 
projet de « métamorphose » de l’identité personnelle via la préhension de 
la totalité d’une identité culturelle. Certes, toutes les identités charismati-
ques expriment des propriétés mimétiques, comme nous le verrons dans cet 
ouvrage ; néanmoins, nous ne désignerons par ethnophilie mimétique que 
les cas de prédation identitaire (un signe est consciemment approprié pour 
en altérer l’identité personnelle de l’acquéreur) et non ceux de simple 
appropriation culturelle (le signe est approprié par valorisation de la culture 
porteuse).

L’ethnophilie xénologique, ou épistémique, nomme les gammes de 
valorisation consciente d’une  identité culturelle avec laquelle le sujet 
maintient une frontière identitaire. Cette ethnophilie peut s’exprimer par 
la collection d’objets, la poursuite du savoir (langage, histoire, etc.) ou 
une  ethnophilie «  contemplative  » envers un  aspect, matériel ou non, 
d’une culture tierce. On inclura ici l’ethnophilie de préservation : volonté 
et sensibilité visant à la préservation d’une culture, d’un élément de cette 
culture ou de la capacité d’action d’un groupe ethnique, à partir d’un réper-
toire qui les valorise, et pour l’analyse de laquelle nous développerons 

1. �Cf. Infra, chapitre I, section 2, qui explore la nature de ce lien affectif. 
2. �Les grands mots, écrivait Élias Canetti, devraient, en signe d’avertissement, commen-

cer à siffler comme les bouilloires où l’on fait chauffer le thé. En créant un terme, 
on n’entend pas ici la prodigieuse découverte d’un phénomène sans précédent ; au 
contraire, le lecteur ne trouvera probablement rien ici qu’il ne connaisse déjà. Après 
tout, on ne crée un terme que pour trois raisons : par stratégie carriériste, par snobisme, 
ou pour combler un vide irritant. On espère être cru : ce vide nous semble patent et 
le signe d’un refoulement : rien dans la littérature des sciences sociales ne nomme de 
manière opératoire cette sensibilité qui motive aujourd’hui aussi bien des individus que 
les actions et représentations d’une variété d’acteurs. 
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un cadre théorique combinant la notion d’amour de la chose fragile chez 
Simone Weil à la « responsabilité d’otage » selon Lévinas (chapitre III). Nous 
rangerons enfin sous ce type certaines formes de politiques publiques 
qui privilégient chez un tiers (individu ou groupe) son identité ethnique ou 
son appartenance culturelle, projetée ou auto-attribuée, au détriment 
d’autres caractéristiques, comme des formes d’ethnophilie épistémique : 
longtemps, l’ethnicisation de la politique britannique de recrutement 
militaire, avec une projection d’un ethos guerrier sur les membres masculins 
d’une société népalaise, les Gurkhas, trahissait ce même biais ethnique. 
L’indigénisme 3, en Amérique Latine, peut inclure des formes d’ethnophilie 
épistémique.

L’ethnophilie de patrimoine, ou ethnophilie d’héritage, désigne la 
valorisation d’une identité culturelle située par le sujet dans un passé révolu 
et regretté, valorisation subsumée dans une relation de filiation personnelle 
sans pour autant correspondre à une forme de patriotisme ou de régiona-
lisme. Nous nous référons entre autres ici aux relations d’enfants d’émigrés 
avec une société d’origine qui se retrouve « mise en culture » et avec laquelle 
l’histoire familiale inclut un degré de rupture 4.

L’ethnophilie stratégique, la plus proche de l’exotisme, est celle où la 
distinction, au sens que lui donne Bourdieu (1985) et le concept d’omnivo-
rité 5 jouent un rôle majeur. On acquiert, consomme, propose ou représente 
de l’altérité pour acquérir une reconnaissance sociale, un bénéfice politique 
ou économique voire, dans certains cas, une satisfaction narcissique.

L’ethnophilie culturelle (ou vernaculaire, structurelle, constituante, ou 
latente) représente un phénomène collectif à l’intérieur d’une société ou 
d’une communauté qui valorise dans la longue durée (qui peut être relative) 
une altérité culturelle spécifique. On peut penser à la francophilie des élites 
haïtiennes au xixe siècle 6, l’anglophilie aux États-Unis 7, la judéophilie des 
élites anglaises au xviie siècle 8, la nippophilie de l’intelligentsia bengalie au 
xxe siècle, ou les sentiments pro-russes dans la société serbe. Il s’agit 
d’une construction très particulière de l’altérité, celle de l’ami, du modèle, 
de l’allié, construction pas nécessairement négociée, relationnelle, ou terri-
torialisée de la sympathie voire de l’admiration 9. L’effort de catégorisation, 

3. �L’indigénisme désigne notamment les politiques publiques à l’égard des populations 
indigènes, particulièrement les dispositifs de protection. Voir Henri Favre, L’indigénisme, 
Paris, PUF, 1996 et l’œuvre de A. C. de Souza Lima, notamment Um grande cerco de paz, 
Petropolis, Vozes, 1995. 

4. �Cf. Infra, l’histoire d’Éfrain, enfant d’émigrés salvadoriens, au chapitre VI. 
5. �Voir, à titre d’exemples, Warde, Martens et Olsen (1999). Nous y revenons au 

premier chapitre. 
6. �Denis, 2011, Hoffman, 1984.
7. �Katherine Jones, 2001.
8. �David Katz, 2002.
9. �Sur la construction coloniale de la sympathie et de la figure de l’ami, voir les travaux 

pionniers de Lorenzo Macagno (2012 et 2014).
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de systématisation et de typologie que tente cet ouvrage en regroupant ces 
constructions sous ce terme-ombrelle et qui mériterait dans ce cas un travail 
à part, ne doit pas induire leur uniformité ; la dimension politique, voire 
géostratégique, de l’ethnophilie culturelle, qui n’implique pas nécessaire-
ment que ces constructions soient politiques ou issues de l’État à l’origine, 
éloigne ici du monde du sentiment auquel nous attachons les autres formes 
d’ethnophilie.

Cet ouvrage se concentre sur les trois premiers types seulement. Les 
histoires et trajectoires analysées dans ce livre empruntent pour la plupart 
des dimensions issues de plusieurs types d’ethnophilie, aussi les chapitres ne 
correspondent-ils pas aux cinq types énoncés au-dessus.

Si le premier chapitre offre un « démêlage » conceptuel de la notion que 
nous proposons ici, on peut d’ores et déjà dire que cet ouvrage s’inscrit dans 
une double remise en question, nécessaire pour envisager l’existence d’une 
philia pour une  culture tierce. Tout d’abord la remise en cause d’une 
approche qui tend à faire du pouvoir, du fonctionalisme et de l’instrumen-
talité le paradigme du mode de relation à l’altérité culturelle. Ensuite la 
critique, déjà ancienne, des notions occidentales qui supposent l’intégrité 
du soi.

Avec cette première approche, la société autre « sert » toujours à quelque 
chose : à construire du soi, de l’exotisme, de la supériorité, de la distinction 
sociale ; ou, plus traditionnellement, à faire de l’ennemi. Elle n’est jamais 
valorisée comme telle, pour elle-même, ontologiquement. Elle est toujours 
dominée. Le «  jeu de miroir », le cliché le plus éculé des études sur la 
relation à l’altérité, miroir où l’individu se regarde lorsqu’il regarde l’autre 
et fait du soi l’origine et l’arrivée d’une relation où l’altérité finalement 
n’existerait et ne serait reconnue que parce qu’elle aurait une fonction, ne 
fait que perpétuer cette approche utilitariste, fonctionnaliste, stratégique de 
la relation à l’altérité culturelle. L’âge impérial, en particulier, nous y revien-
drons au premier chapitre, en menant à des rencontres interculturelles 
souvent sanglantes, compliquées parfois, plus heureuses rarement, a aussi 
accouché de cadres analytiques aujourd’hui dominants dans l’université des 
deux côtés de l’Atlantique, qui tendent à expliquer les relations à l’altérité 
en les soumettant, reductio ad Cecilrodhum, au prisme de la fonction, de 
l’hégémonie et de la hiérarchie. Malgré leur qualité, ces cadres échouent à 
envisager le franchissement culturel en-dehors du cadre colonial et post- 
colonial et à rendre compte de la complexité de la sortie du soi et d’une 
identification à un autrui culturel qui soit à la fois au-delà du calcul et 
habitée par l’affectif.

L’anthropologue américain Marshall Sahlins a déployé, dans son œuvre 
récente, une critique de ce qu’il nomme avec ironie « Léviathanologie », la 
tradition intellectuelle qui fait du pouvoir un schéma explicatif exclusif, 
notamment le projet foucauldien d’examiner les formes et « les ruses du 
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pouvoir 10 ». Son ouvrage satirique, En attendant Foucault (1993), est entière-
ment voué à la critique de cette tradition. D’autres anthropologues, tels 
Michael Brown (1996), Terence Turner (1979, 1999, 2002) ou Sherry Ortner 
(1995, 2006), ont esquissé une critique du paradigme du « tout-pouvoir », 
notamment dans les études post-coloniales.

L’œuvre du sociologue Alain Caillé 11, qui se déploie en deux pans épisté-
mologiquement interdépendants, critique, elle, la raison utilitaire. Reprenant 
et élargissant la pensée de Marcel Mauss, Caillé fait du don et du triptyque 
« donner, recevoir, rendre », auquel il ajoute « demander », la fondation du 
vivre-ensemble et de la société des hommes 12, insistant que cette logique (du 
don) se retrouve dans toutes les sphères de l’existence sociale. Mais, dit 
Caillé, cet esprit est nié par une « axiomatique de l’intérêt », une tradition 
intellectuelle qui fait du calcul, de l’utile et de l’intérêt la base de toute étude 
des motivations humaines. Au-delà de l’individualisme (l’intérêt) et du 
holisme 13, existe un « tiers paradigme », l’anti-utilitarisme, qui permet de 
« comprendre et de découvrir empiriquement comment le lien social est tissé 
de dons qui ne valent que symboliquement » (2007, p. 21).

Utiliser ici la pensée d’Alain Caillé peut paraître paradoxal. Le socio-
logue pense l’anti-utilitarisme au travers de la problématique de la relation 
sociale, alors que nous abordons l’ethnophilie à partir d’une problématique 
du sentiment, de la subjectivité, de l’affect. L’ethnophile ne crée pas néces-
sairement de lien interpersonnel (que l’on pense au nippophile collection-
neur dans son salon parisien) ni n’en est le produit. S’il existe une relation 
entre un individu et une identité culturelle, on ne parlera pas d’alliance ou 
de social. Et, comme nous le verrons à partir de la problématique de l’appro-
priation, il ne s’agit pas ici de donner mais avant tout de prendre.

Mais la question de l’intentionalité, soulevée par Caillé (« Est-ce que je 
donne par amour ou par narcissisme ? »), et plus encore sa remise en cause 
de l’utilitarisme et de ses traditions intellectuelles, s’inscriront dans les 

10. �Sahlins, 2004, p. 142-147. Sahlins aborde ce thème dès une série d’articles parus en 
1997 et 1999 (voir en bibliographie). En philosophie, la critique de cette tradition 
occidentale s’est exprimée dans l’œuvre d’Emmanuel Lévinas (1961, 1974, 1995). Elle 
est résumée ainsi par Gérard Bailhache (1994, p. 67-68) : « Réduction, neutralisation, 
autarcie, suppression, possession, négation, appropriation, exploitation, philosophie 
de la puissance, violence, totalité, tyrannie de l’État : tels sont les mots emblèmes qui 
résument cette philosophie. »

11. �E. g. Caillé, 1989, 1994, 2001, 2007. On ajoutera, entre autre, les écrits de Philippe Chanial, 
Jacques Godbout et la revue du MAUSS.

12. �« [P]renant le risque d’agir et d’offrir sans garantie de retour, acceptant par là-même 
le fait de la division entre moi et autrui, entre l’ici et l’ailleurs, entre l’avant et l’après, 
le don permet-il l’alliance entre les hommes à travers la mise en jeu de leurs diffé
rences [...]. Il n’est pas besoin d’être grandiose ou surhumain pour accéder à la possi-
bilité d’un tel don. » Caillé, 1994, p. 40.

13. �Ici « la pensée déployée depuis le point de vue de la totalité sociale instituée » (Caillé, 
2007, p. 22). 
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dialogues entre auteurs que nous proposerons. L’objet de cet ouvrage n’est 
certes pas de déterminer s’il existe des gestes désintéressés, de situer l’eth-
nophilie quelque part entre altruisme et égoïsme 14, qui ramène toujours à 
cette rationalité jamais relative dont on pensait que l’anthropologie avait fait 
un sort, mais de prouver, ethnographies à l’appui, que la même subjectivité 
culturaliste qui produit des cadres agonistes peut engendrer de l’agapé et de 
la philia.

La remise en question de la notion d’une nature humaine constitue la 
deuxième assise critique de cet ouvrage et se corrèle à la critique de l’instru-
mentalité, au travers souvent des mêmes auteurs. Si un individu peut passer 
d’une ethnicité à une autre, d’une allégeance à l’autre, le chercheur doit, 
pour éviter de concevoir l’ethnophilie comme une  pathologie ou 
une trahison, se défaire des préconceptions épistémologiques qui postulent 
un individu à intégrité. La conception substantialiste du sujet conduit en 
effet à une notion essentialisée de l’identité culturelle et de l’appartenance 
au groupe. Là encore, comme avec la réfutation du tout-fonction et du 
tout-calcul, cette critique émane en ordre dispersé de plusieurs disciplines 
et, on espère avoir tord, sans vase communicant.

Cette critique est minoritaire, sinon confidentielle, mais elle n’est pas 
nouvelle. Dès 1974, l’anthropologue Clifford Geertz (1974) considérait la 
conception unitaire de la personne comme une notion spécifiquement 
occidentale. Marshall Sahlins aujourd’hui, notamment dans l’ouvrage 
La nature humaine, une illusion occidentale (2008) voit dans le binaire nature/
culture, d’où découlerait la notion d’une nature égoïste et dominatrice de 
l’homme, le biais dominant de la tradition philosophique, historique et 
anthropologique de l’Occident depuis au moins Thucydide, chez qui 
Hobbes puisa l’inspiration d’idées résumées par «  l’homme est un loup 
pour l’homme  », jusqu’aux études postmodernes des campus universi- 
taires dont les travaux, toujours selon Sahlins, offrent des variantes sur la 
dissolution du sujet, l’indétermination et le « bain acide “des effets de 
domination” 15 ».

En philosophie, Emmanuel Lévinas oppose au militare vivare est et au 
cogito de la tradition occidentale, un élan ontologique vers autrui ; l’extério-
rité est fondatrice 16 – ce qui ne veut certainement pas dire qu’elle est utile. 
Pour Lévinas, autrui s’impose au soi – ce qui évoque de manière troublante, 
l’analyse de la pensée des Indiens Tupi d’Amazonie par l’anthropologue 

14. �Ce qui, dans la problématique de « l’amour », serait retomber dans la querelle du pur 
amour qui mettait au prise au xviie siècle Fénélon à Bossuet, comme le note, là encore, 
Alain Caillé (1994). 

15. �Sahlins, 2008, p. 17. Toutes les traductions, et leurs limites, sont de moi.
16. �L’anthropologue portugais João de Pina Cabral (2004), un des rares anthropologues 

à avoir utilisé la pensée de Lévinas, synthétisait ainsi la pensée du philosophe : l’Autre 
précède le Moi et le Moi n’existe que par l’Autre. 
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brésilien Eduardo Viveiros de Castro (1986), dans un double renversement 
de Descartes : l’autre existe donc il pense donc je suis donc je pense, l’anthro-
pologue concluant par cette formule : « L’altérité est constituante 17. » De 
même, lorsque Sahlins énonce que le moi est une relation interperson-
nelle 18 ; ou lorsque Lévi-Strauss, recalant le cliché « je est un autre » pour 
« l’autre est un je 19 », affirme que le moi « n’a pas de place entre un nous et 
un rien 20 », ils ne sont pas sans rejoindre, par des chemins certes propres et 
ethnographiques, Lévinas.

Les ouvrages de l’anthropologue français François Flahaut (2005, 2006) 
s’attachent également à critiquer, notamment au travers d’une analyse des 
contes, la conception occidentale d’un individu qui serait doté d’une essence 
et la supposée antériorité de l’individu sur la société : « La permanence de 
soi se fonde traditionnellement sur la conviction que la personne est 
une substance » (2006, p. 256). De même, le philosophe Lorenzo Vinciguerra 
(2009), à partir de l’œuvre de Spinoza, réfute l’idée que l’homme aurait 
une substance.

Lévi-Strauss remit en cause, comme on sait, la tradition philosophique, 
en opposant Descartes à Rousseau, précisément parce que la pensée de ce 
dernier fonde, selon, lui, l’anthropologie. Descartes passe du cogito au 
monde « sans voir qu’entre ces deux extrêmes se placent des sociétés, des 
civilisations » ; Rousseau, lui, fonde « une conception de l’homme qui met 
l’autre avant le moi », en reconnaissant à l’homme « une faculté essentielle, 
« naturelle et culturelle, affective et rationnelle » : l’identification d’un à 
un autre 21. Mais les travaux de Lévinas apparaissent particulièrement opéra-
toires à une phénoménologie de l’ethnophilie car le philosophe fait du 
rapport à l’altérité un élan irrésistible vers cette altérité, élan qu’il situe dans 
le même mouvement dans le sentiment affectif – l’amour. Nous y revenons 
plus bas pour une clarification.

Les frontières de l’ouvrage

Le point de départ de cet ouvrage se situe autour d’une double insatis-
faction, terminologique d’abord, théorique ensuite, à l’égard de plusieurs 

17. �E. B.  Viveiros de Castro, 1986. Roger Bastide (1971), au sujet d’un  texte de 
Maurice  Leenhardt, commentait sur la notion mélanésienne de la personne : le 
Mélanésien est plus en-dehors de lui-même que dedans (p. 33), alors que le mission-
naire occidental s’efforce de lui faire découvrir sa véritable identité, limitée par son 
corps. Cf. Infra, chapitre VI.

18. �Sahlins, 2008, p. 55.
19. �Lévi-Strauss, 1996 (1962), p. 49. 
20. �Lévi-Strauss, 2008 (1955), p. 444.
21. �Lévi-Strauss, 1996 (1962), p. 48-50. Il ne développe toutefois pas le sujet, alors que 

François Flahault consacre à la précédence de la société sur l’individu l’essentiel de 
son œuvre. 
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termes qui ne parviennent que très partiellement à qualifier (et parfois à 
disqualifier) le phénomène décrit dans les chapitres qui suivent. Puisque 
nous créons un terme, commençons donc par dire ce que l’ethnophilie n’est 
pas.

Il ne s’agit pas, comme l’explique le premier chapitre, d’exotisme, 
d’Orientalisme, de primitivisme, de cosmopolitisme, ou de multiculturalisme, 
même si des formes d’ethnophilie peuvent emprunter des dimensions issues 
de ces catégories. Il ne s’agit pas non plus de traiter ici d’éthique, d’altruisme, 
d’universalité, de métissage, d’adaptation, d’intégration ; cet ouvrage ne se 
penche pas sur des processus collectifs ou des relations sociales mais sur des 
liens affectifs conscients, délibérés, et s’exprimant au travers de sujets parfois 
en rupture avec leur environnement et les idées dominantes. L’ambition 
première de ce livre est 1) de proposer un  signifiant à un phénomène 
répandu mais occulté (pour des raisons analysées au premier chapitre) et 
2) de prouver son existence. Cet ouvrage n’analyse pas des processus collec-
tifs, tels que l’assimilation ou des situations où la position hégémonique 
d’une société peut inférer des comportements des deux côtés des frontières 
culturelles. La question de la valorisation de l’altérité provoquée par des 
phénomènes de cohabitation collective dans les zones de contact et d’immer-
sion culturelle, telles l’acculturation et le métissage, n’est pas notre sujet, 
même s’il peut exister des formes d’ethnophilie dans ces situations. Enfin 
le phénomène que nous proposons d’analyser est distinct des situations 
étudiées dans les œuvres d’Hannah Arendt (1958, 1974) et de Luc Boltanski 
(1990), où l’amour s’inscrit dans le cadre politique et irénique du vivre-en-
semble, de la paix et de l’effort – nous y revenons dans la deuxième partie 
du premier chapitre.

Cet ouvrage n’entend pas non plus être une chronique d’entreprises 
morales et postule les êtres épris d’altérités comme ni bons ni mauvais. 
Affirmer que l’ethnophilie suppose un contraire (un mal, le racisme, ou 
un bien, l’universalisme) reviendrait à lui faire endosser un contenu moral 
plutôt qu’à le traiter comme une chose, et à reproduire un cadre analytique 
fondé sur une opposition binaire. L’ethnophilie doit être étudiée comme 
un fait : analyser qui aime quoi, comment, où, quand, pourquoi et avec quels 
effets. C’est l’erreur des études évoquées au premier chapitre que d’avoir 
parfois fait de la recherche sur les relations interethniques des sujets de 
procès. Ce livre raconte des expériences, des parcours, des cheminements 
de pensée, des comportements, des relations, à une identité culturelle tierce. 
Pour mieux prouver le phénomène qui nous concerne, on présentera des 
cas où l’attraction d’un individu pour une différence culturelle ne peut être 
expliquée par la seule raison instrumentale ou une stratégie individuelle de 
distinction. Pour ce faire, nous proposons des exemples où l’individu 
effectue un choix délibéré de reconnaissance et de valorisation d’une altérité 
ethnique de son goût et avec laquelle sa société d’origine ne partage ni frontière 
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ethnique 22 ni contexte colonial. Par contexte colonial, nous faisons référence 
aux situations interethniques où une des multiples identités culturelles en 
jeu se trouve parée de caractéristiques positives soit de par sa position 
hégémonique soit de par son infériorité assignée par les hiérarchies 
coloniales et impériales. Présenter des exemples issus de plusieurs conti-
nents correspondra, en outre, à l’intention de sortir du cadre «  obses-
sionnel » des relations entre « l’Occident et le reste » et de proposer d’autres 
connections. Nous avons ainsi préféré écarter de notre étude des sujet tels 
qu’Elvin Verrier (1902-1964), ethnologue britannique engagé dans la 
défense et la valorisation des sociétés tribales de l’Inde, converti à l’hin-
douisme et marié à une femme Gond, car son inscription dans un moment 
historique où le mouvement pour l’indépendance s’affirme en infériorisant 
les « valeurs anglaises », qui plus est en occupant un terrain moral, pourrait 
être interprétée comme relativisant la souveraineté de sa passion pour des 
minorités culturelles 23.

Ces contextes politiques jouent un rôle qui nous oblige à préférer écarter 
les exemples qui pourraient en être issus. L’hispanophilie et les sentiments 
pro-européens de secteurs élitaires sud-américains, voire l’anglophilie en 
Amérique du Nord, rendent, de même, plus compliquée la question de la 
capacité d’action, et s’inscrivent dans ce que nous nommons ethnophilie 
culturelle, que nous ne traiterons pas dans cet ouvrage. En 1977, Naipaul 
détectait dans le désir des choses phoren et d’approbation anxieuse du regard 
occidental, particulièrement britannique, par les élites de l’Inde les blessures 
psychiques de la colonisation et des humiliations causées par la domination 
culturelle 24. On peut, de même, mentionner le philosémitisme en Allemagne 
de l’Ouest dans les années 1970 et 1980 25, lié à l’Histoire, collective et 
terrible.

Enfin, tout en reconnaissant la légitimité des spécialisations et même si 
nos références théoriques sont essentiellement issus de l’anthropologie, 
une excursion en pays multidisciplinaire permettra d’apporter une compré-
hension plus large du phénomène en question. Un travail de synthèse, s’il 
parvient à éviter les pièges des généralisations simplistes qui font fi des 
contextes historiques et locaux, doit aussi avoir « le courage de piller les 

22. �Le concept constructiviste de «  frontière ethnique  » est issu de Frederik Barth 
(1969) qui, rompant avec les approches essentialistes et primordialistes, considère 
qu’une identité ethnique ne peut s’analyser qu’à partir de ses interfaces avec d’autres 
ethnicités. La construction de formations identitaires compose ces frontières ethni-
ques et assigne des différences. Du moment qu’il y a des différences assignées, elles 
sont soit supérieures, soit inférieures, soient égales (Harrison, 2006). 

23. �Sur Verrier et son rapport à l’Inde et aux peuples tribaux, lire le superbe ouvrage de 
Ramachandra Guha (1999). 

24. �Voir encore William Borders, “To Indians, ‘Phoren’ is Still Best”, NYT, 13 juin 1976. 
Pour une réalité plus négociée sur la question, voir l’ouvrage au titre évocateur de 
l’anthropologue Peter Fry (1982).

25. �Mounk, 2014.
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autres disciplines afin de parvenir à de plus vastes articulations 26 ». Cette 
recherche se penche ainsi sur des cas issus de douze pays, régions et empires 
différents 27.

Les clés du contact

Ce travail mobilise plusieurs concepts, outre celui de frontière ethnique, 
vu plus haut : le contact, la xénologie, le mimétisme, la prédation, la culture, 
le devenir, la responsabilité.

Nous reprenons la catégorie de contact utilisée par l’anthropologie via 
Malinovski pour désigner un moment et une situation : l’événement par 
lequel une société indigène est amenée à faire directement et définitivement 
l’expérience de la société nationale qui l’entoure. L’anthropologue brésilien 
Cardoso de Oliveira (1962) parle, lui, de friction interethnique pour nommer 
la pérennité dynamique et inégale du contact entre deux cultures distinctes, 
provoquant ainsi conflits et tensions mais aussi appropriations des codes et 
répertoires et reformulation des situations identitaires 28. Mary Louise Pratt 
(1992) a élaboré le concept, assez similaire, de zone de contact pour désigner 
un lieu géographique ou abstrait, où se confrontent et se séduisent deux ou 
plusieurs mondes culturels. Pratt insiste aussi sur la nécessité de prendre en 
compte la façon dont les sociétés se présentent à l’étranger, indiquant ainsi 
que les représentations, si elles coïncident rarement avec la réalité, ne sont 
pas pour autant en lévitation mais entretiennent des rapports compliqués, 
contradictoires et dynamiques avec le monde empirique. Le contact sera, 
dans cet ouvrage, volontaire, individuel, parfois intime, déterritorialisé 
souvent : la rencontre entre un  individu et une  identité culturelle pour 
laquelle ce premier éprouve une  attirance. Le contact est donc, outre 
un moment, un monde de reconnaissances qui esquissent la valorisation et 
la cristallisation. Cette notion revêt ici une grande importante car ce contact 
peut être sans réalité « physique », sans franchissement de frontières et de 
kilomètres.

Comment, dès lors, une  identité culturelle autre acquière-t-elle des 
propriétés charismatiques ? Certains individus sont-ils prédéterminés, par 
leur histoire, leur société, leur génération à une affinité pour une autre 
ethnicité ? La xénologie sera la part du répertoire d’une collectivité qui gère 
la question de l’altérité culturelle, avec des listages, ou « entrées », plus ou 
moins consistants selon les communautés inventoriées. Chaque entrée jouit 

26. �MacKenzie, 1995, p. xi.
27. �Si l’Asie et le Moyen-Orient sont peu représentés ici, c’est avant tout parce que l’auteur 

de ces lignes est un américaniste qui a ses réseaux en Amérique Latine, région en 
faveur de laquelle penche l’assiette empirique de cet ouvrage.

28. �On peut se reporter à l’ouvrage de synthèse de Renato Athias (2007) sur ces notions 
et leur place dans l’anthropologie. 
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d’un imaginaire plus ou moins large, définissant cette altérité et, surtout, sa 
relation à la collectivité qui produit cette xénologie. L’imaginaire national 
d’une société, construit à partir des expériences historiques et de leurs inter-
prétations et de la diffusion de données diverses vers ce pays, donne à cette 
xénologie sa force. En d’autres mots, les archives d’un imaginaire culturel 
organisent l’altérité en fonction des expériences et des informations reçues. 
La xénologie est donc cette matrice où toutes les informations propres à 
l’ethnique, au national, au communautaire sont sédimentées et organisées 
en signes et, dès lors, orientent les imaginaires – nos pas sont bien longtemps 
précédés de nos associations. Si l’histoire de chaque individu peut procurer 
à ce dernier sa propre xénologie, fruit de son éducation, du degré d’expo-
sition au savoir et à l’altérité qu’il aura connues, les variations sont relativi-
sées par les contextes historico-culturels qui, eux, tendent à rendre les 
xénologies plus génériques. Même lorsqu’ils se situent en porte-à-faux avec 
les valeurs dominantes du moment, notamment en période coloniale, les 
désirs ethnophiles ne naissent pas orphelins, ce qui n’empêche pas l’exis-
tence de contradictions au sein de toute société. Les ethnophilies, miméti-
ques incluses, s’expriment dans des codes culturels. L’ethnophile peut aimer 
pour des raisons qui tiennent à son histoire personnelle, familiale et collec-
tive, il aime dans des termes culturels et il choisit son ou ses identités cultu-
relles d’élection, souvent selon une xénologie qui depuis longtemps ordonne 
les ethnicités assignées avec leurs lots d’enchantement, de magie et d’hor-
reur, une  classification épistémique et normative où parfois les images 
précèdent les rencontres – mais pas leurs issues.

La fonction classificatoire et totalisante de la xénologie n’existe que 
parce qu’elle tente de faire sens de la diversité humaine rencontrée au cours 
des âges par la société dont l’ethnophile est issue. Il ne s’agit pas de replacer 
la « race », la « culture » ou le « discours » par une xénologie omnipotente 
qui viendrait manipuler des individus passifs mais, au contraire, de fournir 
ici une explication qui contrebalance l’idée d’une liberté totale du sujet 
ethnophile et de pourvoir sa façade ethnicisante à l’ordre culturel où se 
meut la liberté. Éliade choisit l’Inde 29. Pourquoi l’Inde ? J. M. G. Le Clézio 
s’est dit Indien 30. Pourquoi Indien ? Si ces identités sont charismatiques et 
dotés de propriétés, c’est aussi parce qu’elles peuvent constituer des entrées 
connues, repérables et parfois « aimables », souvent construites lors d’un âge 
impérial avec son lot d’incohérences. Ajoutons qu’avec le cycle de mondia-
lisation amorcé au xve siècle, les xénologies se complètent, se concurren-
cent, s’enchevêtrent, prenant peu à peu les dimensions de la planète.

Nous devons dès ici au lecteur une définition du terme « culture ». Dans 
les parties analytiques de cet ouvrage, nous le prendrons dans la définition 

29. �Cf. Infra, chapitre VI.
30. �Cf. Infra, chapitre V.
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que lui a donné Marshall Sahlins (1997) : « [La culture] nomme et distingue 
l’organisation de l’expérience et de l’action humaine au travers de moyens 
symboliques. » Néanmoins, le terme apparaîtra plus souvent dans le sens 
que lui donnent les sujets de cette étude, qui est rarement le même que celui 
défini par l’anthropologie académique tout en ayant des correspondances, 
un cas assez typique d’« herméneutique duale », pour reprendre le concept 
d’Anthony Giddens (1987). C’est ce que l’anthropologue brésilienne 
Manuela Carneiro da Cunha (2009) a nommé « “culture” et culture », dans 
un ouvrage au titre éponyme et qui s’appuie sur une réflexion sur les droits 
intellectuels et le savoir traditionnel indigène. Sans guillemets, le terme 
– culture – désigne la catégorie de l’anthropologie académique ; entre guille-
mets, il désigne son usage réflexif par les peuples indigènes au sujet de leurs 
propres sociétés. Carneiro da Cunha détecte plus qu’une différence séman-
tique ; la culture et la « culture » appartiennent à des domaines (realms 31) 
distincts (p. 92) qui s’appuient sur des principes d’intelligibilité eux-mêmes 
distincts (p. 78). En séparant les deux notions, Carneiro da Cunha distingue 
la logique interne des contextes endémiques, qui font parti d’un tout social, 
de la logique inter-ethnique (rencontres territorialisées entre groupes 
distincts) qui dominent les autres situations (p. 68-70). 

Certes, Carneiro da Cunha se focalise essentiellement sur l’usage du 
terme par des peuples indigènes qui parlent avec ce terme, « culture », de 
leur propre société, alors que les individus de notre ouvrage parlent de la 
culture des autres (y compris Dilermando, le jeune Indien xavante dont il 
est question au deuxième chapitre) de manière souvent déterritorialisée 
(en-dehors de relations sociales). En outre, lorsque ces sujets mobilisent la 
« culture », ils différent entre eux quand au sens et au contenu, mais il s’agit 
toujours de « culture ». Leur vision de la culture valorisée est souvent essen-
tialiste : un monde homogène, cohérent, inchangé, inchangeable. Nous 
sommes en présence d’une contradiction : ce sont les individus les moins 
conformes qui sont attirés par l’essentialisme et les versions culturelles 
parfois les plus prévisibles. Au contraire de l’anthropologue « scientifique », 
les sujets, eux, ne font pas toujours de séparation entre les notions de race, 
de culture, de société, d’identité et de religion, certains allant même jusqu’à 
inclure les paysages dans leur définition du terme « culture » ; et parfois, oui, 
certains effectuent des opérations de distinctions. Comme l’a suggéré 
l’anthropologue argentine Silvia Montenegro, l’anthropologie, dans son 
ardeur à débusquer des totalités, dans ses oscillations entre tendances 
constructivistes et essentialisantes, tend à négliger les opérations cognitives 
du public si ce n’est pour leur assigner un jugement moral. Le grand public 
peut essentialiser sans pour autant déprécier – qu’est-ce d’ailleurs qu’une 
anthropologie « sauvage » mais un culturalisme qui demeure, horresco referens, 

31. L’ouvrage a d’abord été écrit en anglais. 
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la position par défaut de la classification de l’information de l’altérité, 
comme nous le montre le journal télévisé du soir ou les commentaires 
sportifs pendant une Coupe du Monde de football. Rappelons enfin que le 
binaire soi/autre sur lequel nous nous appuierons parfois correspond, 
comme le notait l’anthropologue britannique Michael Herzfeld (1987, 
p. ix), à une opposition symbolique et non pas objective.

Transnationalisme méthodologique, 
équivocation contrôlée, récits de vie

« Je me méfie de ceux qui vendent des outils mais ne s’en 
servent jamais. »

La fille du puisatier, Marcel Pagnol.

Cet ouvrage obéit au principe du travail ethnographique : aller voir ce 
que les gens font, les écouter, leur parler, les observer, les prendre au 
sérieux 32 et, si possible, étudier leurs archives. Nous nous sommes pour cela 
appuyés sur une  diversité de méthodes, deux  d’entre elles dominant 
l’ensemble : l’approche dite individuelle et la « comparaison contrôlée ».

L’approche individuelle, à savoir le recours à l’analyse qualitative ici 
d’un  ensemble de biographies individuelles 33 est ici un  simple chemin 
méthodologique choisi pour exemplifier le signifiant.

Comme le rappellent Passeron (et al., 2005), la casuistique est une 
stratégie méthodologique ancienne ; le tout est de choisir des cas qui n’aient 
rien d’arbitraire, qui puissent « faire preuve », la question de la sélection des 
cas par rapport à l’échelle du modèle à mettre en lumière étant somme toute 
analogue à celle de Lévi-Strauss dans la dernière partie d’Anthropologie 
Structurale (1974).

Les cas en question ici sont des individus et leurs histoires, le « récit de 
vie » comme méthode étant l’objet en France de riches études 34. Berteaux 
(2005) fait ainsi la distinction entre « histoire de vie » (l’expérience réelle) 
et « récit de vie » (son interprétation). Delory-Momberger (2004) propose 
à ce sujet la combinaison de la méthode narrative-biographique et de la 
vérification. On peut aussi penser à la méthode par cas individuel de 
l’ouvrage historique de Théodore Zeldin (1994) et de Bourdieu dans 

32. �Un parti-pris qui ne doit pas à la démagogie mais à la méthodologie – voir à ce 
sujet l’introduction du livre du sociologue Michel Dion (2000). Ni la subjectivité ni 
l’affectif ne sont à confondre avec la pathologie quant on exprime des sentiments. 
« Un honnête homme peut être amoureux comme un fou mais pas comme un sot », 
écrivait La Rochefoucauld. 

33. �Au total, nous avons mené des entretiens avec 42 individus et étudié une soixantaine 
de biographies en tout, mais avons choisi ou été autorisé à n’en conserver, que 31. 

34. �Elle mérite mieux que le revers de main rapide et cruel de Louis Dumont (1991) qui 
la trouvait « désespérante ».
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La misère du Monde. L’ouvrage rigoureux de Johann Michel (2012) épuise, 
il nous semble, la question, examinant ses ressorts sous ses angles sociologi-
ques et philosophiques, détectant notamment « la mise en intrigue de soi » 
des récits individuelles. Bourdieu (1996) fait la longue mise en garde qu’on 
sait dans l’illusion biographique.

Ces questions méritent certes qu’on s’y arrêtent. On se gardera 
néanmoins de voir dans les sujets des metteurs en scène, sans parler de la 
contradiction à insister à la fois sur le respect dû aux sujets et sur la peur 
d’en être dupe, dans une sorte d’hypocondrie dont la réitérée self-absorption 
disciplinaire n’est pas loin d’évoquer les mouches et des pratiques sexuelles 
contraires. On veut croire qu’entre le doute salutaire et la Léviathanologie 
méthodologique, il y a de la place pour une tentative anthropologique. Si 
on s’engage dans une étude basée sur l’étude de cas individuels, il faut 
accorder une crédibilité et pas seulement une légitimité à ce que disent les 
sujets, à moins de se retrouver dans la position de Zénon d’Élée qui niait le 
mouvement tout en marchant.

D’autant plus que les concepts mêmes de récit de vie et de biographies 
apparaissent problématiques, fondés, comme l’idée d’identité narrative de 
Ricœur, sur l’a posteriori. Comme on le verra, la plupart des individus sont 
dans le projet – ce qu’ils vont faire ou sont en train de faire. Ils décrivent 
surtout un sentiment dans l’instant et moins une trajectoire. Étudier des 
biographies n’implique pas non plus qu’on évacue le social ou l’idéologie, 
au contraire. La longue place donnée dans cet ouvrage aux entretiens, 
reproduits souvent tels quels, vise à soutenir l’effort de prouver l’existence 
de la sensibilité en question et tout autant sa dimension affective. Cet 
ouvrage n’analyse pas des relations sociales ou une  communauté mais 
une sensibilité : l’expression des personnes est donc essentielle. Le chercheur 
ne doit certes pas se muer en chambre d’écho ; mais le discours des sujets 
importe et n’est pas, comme l’écrit Sherry Ortner (2006, p. 74), que du 
« langage » mais aussi la base et l’objet de pratiques sociales bien réelles.

Les entretiens seuls portant néanmoins le risque d’une hyper-focalisation 
sur le discours, nous avons recouru, tout d’abord, à l’observation de ces 
individus, lorsque cela été possible, souvent sur plusieurs années. Les entre-
tiens ont d’ailleurs une vie propre : certains informants ont modifié leurs 
réponses au deuxième ou troisième entretien, d’autres ont même tenté de 
faire valider leur projet ethnophile par celui qu’ils percevaient (sans fonde-
ment) comme une autorité sur la société valorisée 35. Nous nous sommes 
appuyés, d’autre part, sur des documents à caractère biographique d’indi-
vidus connus voir « historiques », tels Pierre Verger, Joseph Needham ou 
Mircea Éliade, afin de reconstituer leurs parcours tout en se méfiant de la 

35. �Au sujet des effets de l’entretien sur l’interviewé, voir Gaulejac (2009), qui évoque 
des effets cathartiques. 
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tendance au ventriloquisme méthodologique du chercheur (attribuer tel 
sens pour enfler la preuve).

La raison méthodologique avisait une approche individuelle restreinte 
au contexte d’une  seule société ou d’une  même aire civilisationnelle. 
Nous avons néanmoins choisi des cas sans limite géographique. 
L’incommensurabilité posée par ces différences d’espace-temps sera 
surmontée par l’emploi de la « comparaison contrôlée 36 » et plus exacte-
ment de variations contemporaines dont Viveiros de Castro (2004, 
2009) s’est fait le chantre : « l’équivocation contrôlée » et « le relativisme 
comparatif », et ce pour deux raisons.

Si, anticipons, l’ethnophilie participe d’une ontologie de la reconnais-
sance, les réactions iréniques au contact culturel se révèlent commensura-
bles. Le défi émerge alors non pas autour de la question des lieux comparés 
mais de la situation de l’époque étudiée (quand une pensée « ethnicisante » 
jaillit et se diffuse) qui fera l’objet d’une brève analyse au premier chapitre. 
La diffusion et l’indigénisation-autonomisation du concept de culture 
au-delà du site de diffusion (l’Europe), dès la fin du xviiie siècle, ont fait, 
comme l’a montré Daniel Sartori (2008), de l’organisation mentale de la 
différence en identités culturelles un  phénomène mondial, rendant 
commensurables des actions et des représentations situées originellement 
sur des lieux civilisationnels distincts. Dans la perspective d’une approche 
anthropologique, ce qui change avec la mondialisation contemporaine, c’est 
l’accessibilité des formes culturelles, sinon des xénologies, au-delà des lieux 
dont elles sont issues. Comme l’écrit Emmanuel Désveaux (2007, p. 308) : 
« À l’heure de la mondialisation, l’histoire de n’importe quel individu ne 
saurait être que mondiale... » La fin de l’insularité des aires de référence et 
leur connectivité ne veulent pas dire universalité, ni abolition dans une grosse 
purée indifférenciée de longues durées localisées qui charrient leurs xénolo-
gies spécifiques. Mais, dans la mesure où les individus étudiés ici, pour la 
plupart des cas, s’ignorent, il s’agit tout autant de « transnationalisme métho-
dologique » que d’une libre adaptation à des biographies du relativisme 
comparatif mis au point par Viveiros de Castro 37.

À cet égard, ce travail est aussi une hypothèse sur la relation entre anthro-
pologie et ethnophilie. On peut d’ors et déjà se poser la question : l’anthro-
pologie est-elle de façon inhérente une forme d’ethnophilie épistémique ? 

36. �Voir Eggan, 1954.
37. �On se gardera, certes, des marquages historiques ou géographiques faciles, du déter-

minisme de la mondialisation, des lieux communs sociologiques qui voient la crise 
de l’État-Nation comme seul matrice d’allégeances nouvelles, de la modernité tardive 
qui invente tout et son contraire, ou du postcolonialisme qui fait la même chose. 
Néanmoins si, anticipons, une vision du monde ethnicisante est globalisée, la préda-
tion des sociétés humaines trouve ici une « canalisation » en termes culturalistes 
qui dépasse le seul lieu de propagation initial des concepts de culture et d’ethnicité 
comme catégories cognitives. 
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De toute évidence, non : pendant longtemps cette discipline n’envisageait 
pas nécessairement son sujet avec respect et a pu servir, comme on sait, de 
bras intellectuel à l’administration coloniale 38 ; plus récemment, des anthro-
pologues ont eu, envers leur sujet d’étude, des attitudes que l’on peut quali-
fier d’ambiguës 39. C’est, nous le verrons, le contraire qui est vrai : l’anthro-
pologie n’est pas ethnophile mais l’ethnophilie est, souvent, anthropologue. 
Et l’anthropologisation des connaissances accompagne l’affinité 40. Nous 
étudions des individus qui ont eux-mêmes une réflexion et une analyse de 
leur objet de philia et ont développé, dans bien des cas, une réflexion sur 
leur propre relation. Ils font de l’anthropologie sauvage. Le travail que nous 
proposons est donc, d’une certain façon, une anthropologie d’« anthropo-
logues  », ou, pour utiliser la catégorie de «  traduction culturelle  » de 
l’anthropologie britannique, une traduction de traducteurs. Si, comme le 
dit Roy Wagner, l’anthropologie est une pratique universelle qui consiste à 
faire sens de l’altérité, et en ce sens alors nullement un lot occidental ou 
récent, l’anthropologie comme pratique professionnelle, institutionnalisée, 
codifiée, se doit de prendre en compte celle produite par les sujets 41 faisant 
du même coup de l’anthropologie une comparaison entre anthropologies 42. 
(Il s’agit de comparer les relativismes, et non de relativiser les comparai-
sons). On peut, à la rigueur, considérer l’identité elle-même comme 
une forme d’anthropologie puisqu’elle implique la description et émerge 
en étudiant et en se frottant aux groupes ou individus environnants. 
L’extension du choix de nos sujets à plusieurs continents et les mises en 
relation entre individus et leurs objets de philia, liant des entités sans relation 
historique (par exemple un  sujet sud-Coréen «  amoureux  » du Brésil, 
comme nous verrons au chapitre V) brouillent, en outre, les relations inter-
culturelles convenues de l’anthropologie entre Occident et petites sociétés.

38. �Les choses étant parfois plus compliquées : voir de l’Estoile, Neiburg et Sigaud, 2002, 
et de l’Estoile, 2007. Pour un classique sur la question, voir Talal Asad, 1973. 

39. �Voir l’ouvrage de Patrick Tierney, Au nom de la civilisation : comment anthropologues et 
journalistes ont ravagé l’Amazonie, Hachette, 2005. Le titre de la version anglaise disait 
« scientifiques » au lieu d’« anthropologues ». Par contre, qu’il y ait des anthropologues 
qui fassent preuve d’ethnophilie, soit dans leur travail, soit dans leur engagement 
personnel, c’est l’évidence même.

40. �Même pour des universitaires : c’est sa passion pour la Grèce moderne qui pousse 
l’anthropologue britannique Michael Herzfeld à se dédier à l’anthropologie (commu-
nication personnelle, 2009). Dans la même veine, Roger Bastide écrivit « Choisit-on 
l’objet de ses étude ou, aussi paradoxal que cela puisse paraître, est-ce l’objet 
qui vient vous chercher, s’accroche à vous, s’impose à votre réflexion » (cité par 
Françoise Morin, 1975, p. 99). 

41. �Voir Viveiros de Castro, 2008.
42. �Viveiros de Castro, 2004, p. 4.
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Une anthropologie lévinassienne ?

En quoi la philosophie peut-elle être utile à l’anthropologie 43 ? Selon 
Deleuze et Guattari, « la philosophie, c’est l’art de former, d’inventer et de 
fabriquer des concepts 44 ». Seule l’opérativité de ces concepts légitimerait 
leur appropriation par une discipine tenue, elle, à l’exercice et au « travail » 
de la preuve. Le problème avec Lévinas, c’est qu’il propose finalement très 
peu de concepts. Ce qu’il offre, c’est une différente approche, une diffé-
rente vision du monde – mais peut-on alors importer une « approche », 
une « vision » à une anthropologie ? Il s’agit avant tout, en se référant à 
plusieurs reprises à son œuvre, de rendre compte honnêtement de la précé-
dence d’idées pertinentes qui éclairent une approche générale plutôt que 
des points précis. Elles sont de six ordres : la sortie du soi ou l’élan vers 
l’altérité, qui sera toujours ici une altérité culturelle ; cette sortie du soi n’est 
pas une aliénation et ce faisant Lévinas déploie une critique importante de 
la philosophie occidentale ; Lévinas situe, qui plus est, cet élan vers l’altérité 
à rebours de l’instrumentalité et de l’utilitarisme ; et, en corrélation, dans 
un  refus de la hiérarchisation épistémique entre le soi et l’altérité ; la 
« responsabilité d’otage » ; le lien entre la sortie du soi et l’amour.

L’élan vers l’altérité est une sortie du soi qui sera ici double (vers des 
personnes différentes de moi, vers une culture différente de la mienne). 
Lévinas n’est pas le philosophe de l’altérité, sur laquelle il ne dit rien 45, mais 
le penseur de la sortie du soi et de la sensibilité, voire de l’hyperesthésie, à 
l’altérité. La validité de Lévinas, dans ma lecture, ne tient donc pas à 
une sensibilité accrue à la différence culturelle mais à une sensibilité accrue 
à ceux qui ont cette sensibilité.

43. �On ne reviendra pas sur les rapports entre les deux disciplines, sur ce qu’elles parta-
gent (voir l’ouvrage exhaustif et récent organisé par Veena Das et al., 2014) et, depuis 
Lévi-Strauss dans « L’homme nu », sur ce qui les séparent. Rappelons néanmoins que 
les différences ne sont pas seulement de l’ordre de la méthode mais aussi de la fin. 
En définition minimale, l’anthropologie, c’est tenter de comprendre ce que les gens 
font (elle est dénuée d’un agenda moral immédiat). L’anthropologie est, avant toute 
chose, une discipline empirique. La scientificité demeure donc ici la vérification par 
l’empirique : un argument sur un tiers ne peut être substantialisé que par une ethno-
graphie (d’où l’assertion de Lévi-Strauss qu’il n’existe pas d’autre méthode). En ce 
sens, l’anthropologie ne peut être comparée à une discipline née préscientifique et 
pré-ethnographique, qui n’est pas soumise à l’exigence de la preuve, impuissante à 
rendre compte de la diversité culturelle du monde. Si la philosophie avait été capable 
d’aborder cette question, on peut douter que la révolution sociologique conçue par 
Comte eût lieu. 

44. �Cité par Bhrigupati Singh (2014, p. 159) dans un article sur les rapports entre les 
deux disciplines et la validité des concepts philosophiques pour l’anthropologie.

45. �À partir du moment où on parle d’« altérité », on peut considérer que l’on parle 
du soi (de son rapport – quel qu’il soit – à l’altérité, élan ou claustration) ; d’une 
démonstration. Si l’on traite vraiment de l’altérité (les Perses, Dieu, les morts, les 
enfants, les jardiniers, les jaguars ou les robinets), elle devient « concrète », nommée, 
relative. 
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Ensuite, Lévinas situe la sortie du soi dans l’ontologie, réfutant dès lors 
l’approche, dominante sinon exclusive dans la tradition philosophique et 
psychologique occidentale, qui fait de la souveraineté du soi la norme et de 
sa fracturation un désordre. Lévinas rompt avec la philosophie du sujet 46. 
La critique de l’egologie propre à ces disciplines rythme notamment Autrement 
qu’être (1974) – c’est dans ce sens qu’il faut comprendre le titre de l’ouvrage. 
L’élan vers l’altérité n’est pas, chez Lévinas, une aliénation (1974, p. 180) 
car « [l]’être est extériorité » (Lévinas, 1961, p. 266) 47. Le soi n’est ainsi pas, 
si l’on peut dire, une question personnelle. Au contraire, le soi n’atteint son 
identité et son intégrité qu’en allant vers autrui (1974, p. 180-181) ; il est 
alors « possédé par l’autre » : 

« [L]a revendication du Même par l’Autre ou l’inspiration, au-delà de la 
logique du même et de l’autre, de leur adversité insurmontable. Dénucléation 
du noyau substantiel du Moi qui se forme dans le Même, fission du noyau 
“mystérieux” de l’“intériorité” du sujet par cette assignation à réponse, par 
cette assignation qui ne laisse aucun  lien de refuge, aucune chance à la 
dérobade et, ainsi malgré le moi, ou plus exactement malgré moi, tout le 
contraire du non-sens, altération sans aliénation ou élection » (1974, p. 180, 
italiques de Lévinas).

Continuons. La relation à l’altérité, pour Lévinas (1974) 48, est sans calcul. 
Nous utiliserons cette approche au sujet de la distinction entre l’exotisme 
comme courant culturel et la pratique de l’ethnophilie telle qu’analysée 49 
dans notre ouvrage : on ne joue pas avec l’autre – ni pour le spectaculariser, 
ni pour se distinguer soi-même. Avec l’opposition imagée entre Ulysse et 
Abraham, Lévinas (1949) entend illustrer un élan vers l’altérité sans retour 
à soi. Car s’en retourner, plein d’usages et raison, c’est finalement pour mettre 
à profit ce tiers qui instruit ; Abraham, lui, fait un aller simple dans l’altérité. 
L’ethnophilie ne dévoile pas seulement une  subjectivité irénique, elle 
suggère, au-delà, une intentionalité hors-calcul. C’est en ce sens que la sortie 
du soi est « pour l’autre ».

En corrélation, si on ne joue pas avec l’autre, on ne doit le placer plus 
haut que soi – ni plus haut, ni plus bas, même si toujours dans l’assymétrie. 
L’élan vers l’altérité ne peut donc, pour le Lévinas de Totalité et infini (1961), 
impliquer de hiérarchie (mes mots). Si l’idéologie coloniale comme l’ethno-
centrisme situent le soi au-dessus de l’altérité culturelle, certaines formes de 
la pensée exotique et du courant primitiviste, voire du multiculturalisme 

46. �Michel, 2006, p. 97. 
47. �La citation dans son entier nous servira à illustrer l’ethnophilie mimétique : « L’être 

est extériorité : l’exercice même de son être consiste en l’extériorité. » Rappelons que 
pour Lévinas « l’extériorité » est synonyme d’« altérité » (ibid., p. 266).

48. �Il s’agit essentiellement de « Subjectivité et infini », au chapitre IV de l’ouvrage. 
49. �Cf. Infra, chapitre I. 
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contemporain, placent le monde industriel (ou occidental, capitaliste, 
européen, etc.) en infériorité. Lévinas ne propose certes ni un relativisme 
culturel ni une égalité entre identités ; il (1961, p. 267) suggère clairement 
l’aliénation induite dans toute intiative de hiérarchisation initiée par le soi. 
C’est la hiérarchisation qui permet l’intrusion de l’instrumentalité : l’identité 
culturelle supérieure servant ou se servant de celle au-dessous. C’est dans ce 
double cadre (sortie du soi, hors-hiérarchisation) que se situe l’ethnophilie 
telle que nous l’abordons ici.

Lévinas est aussi le penseur de la « responsabilité pour l’autre », notam-
ment de la « responsabilité d’otage ». On est responsable d’autrui jusqu’à 
en être son otage – otage de sa faiblesse, de sa fragilité, de son malheur, 
jusqu’à sa mort et, pour lui éviter ces malheurs, on est porté à s’exposer ; 
sans la sortie du soi vers l’autre, l’autre devient victime. Nous y revenons à 
la fin du troisième chapitre au sujet de la préservation culturelle et de la 
mélancolie pour les cultures défuntes. Mais nous changerons ici d’échelle, 
et vers le collectif, et vers le culturel, pour aborder la notion que le déclin 
ou la mortalité d’une société menacée, minoritaire, autre, provoque une 
responsabilité irrécusable.

Enfin Lévinas établit un lien immanent entre la sortie du soi et l’amour 50 : 
on ne va vers une altérité que par amour pour elle, y compris lorsqu’il s’agit 
de la responsabilité. À  nouveau, il ne s’agit pas d’un  argument que l’on 
reprendra dans cet ouvrage mais d’une  idée qui éclaire son approche 
générale.

Une anthropologie « lévinassienne » n’est donc pas celle qui, en affir-
mant que l’altérité vient avant l’être, suppose la prééminence ou l’antério-
rité des liens sociaux organiques sur l’individu, mais une approche qui, 
remisant le pouvoir et la domination au rang d’un possible parmi d’autres 
sur le long continuum des situations sociales et historiques, offre les formes 
de philia, d’agapé et d’identification avec et à l’autre comme versant à l’ins-
trumental et au politique, une sortie du soi qui ne doit rien à la morale ou 
à la méthode mais au sentiment, au désir, et à l’outre-calcul ; une approche 
au-delà de l’instrumentalité et de la mise en romantisme où l’élan vers l’alté-
rité constitue le sujet d’étude. Les issues de l’interculturalité peuvent alors 
être conçues comme un continuum de subjectivités dont les deux extrémités 
seraient l’hostilité et l’ethnophilie. Il ne s’agit pas d’affirmer ici que l’amour 
est partout.

Que l’antagonisme et les formes les plus diverses d’hégémonie et de 
domination constituent des réalités des rapports entre sociétés n’est plus à 
démontrer ; présumer qu’ils couvrent la totalité de ces rapports et la totalité 
de la production culturelle pêche par manque de complexité. Il est inévi-

50. �Lévinas utilise des termes variés au cours de l’œuvre, amour, non-indifférence, voire 
« l’engagement affectif » (Lévinas dans Poirié, 1992, p. 84). 
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table que les différents groupes qui forment l’humanité cherchent aussi à 
se connaître, se comprendre, se décrire, se séduire et se définir les uns les 
autres autrement que dans la dépréciation et la stratégie.

On peut certes identifier des bémols à toute importation de Lévinas, sans 
compter que l’écriture hyperbolique, l’influence talmudique, la fraternité 
imprégnée d’universalisme, l’économie de la preuve et le viscéral souci 
éthique du philosophe mèneront le chercheur inconscient à l’incrédulité 
de la profession. D’autant plus que l’appropriation de notions issues 
d’une autre discipline se fait nécessairement dans la distorsion sémantique 
et la trahison 51. Lorsque Lévinas parle d’amour, il n’est pas question d’amour 
pour une altérité culturelle mais d’amour universel et plus encore de l’amour 
homme-femme, paternel, filial ou avunculaire – jusqu’à l’impression d’avoir 
affaire aux romans d’Avraham Yeoshua. Pour Lévinas, en outre, comme le 
remarque François Poirié (1992, p. 41-44), l’autre est aimé dans et non pour 
son altérité ; l’ethnophile aime évidemment une altérité culturelle pour son 
altérité et non pas dans (et on osera suggérer qu’aimer l’autre dans son 
altérité ne veut rien dire). Mais une importation est nécessairement sans 
inhibition. Viveiros de Castro n’évoque pas (toujours) l’ingestion lorsqu’il 
parle de prédation, pas plus que Deleuze ne parlait de muguet au sujet du 
rhizome.

Organisation de l’ouvrage

Le premier chapitre est un démêlage conceptuel tout autant qu’un cadre 
théorique. Nous y situons historiquement une ethnophilie qui s’inscrit dans 
l’ère moderne dans le sens où elle repose sur une pensée « ethnicisante » 
qui organise les rapports au soi et aux autres en termes ethniques et où elle 
induit une liberté qui donne à l’individu des choix, y compris de rompre 
avec cette pensée. Le deuxième chapitre donne des exemples de valorisation 
d’expressions culturelles fondée sur une construction ethnique d’objets 
spécifiques. L’ethnophilie de préservation de sociétés considérées comme 
fragiles ou menacées d’extinction anthropologique fera l’objet du 
troisième chapitre alors que le quatrième analyse la valorisation de la socia-
bilité, et la mise-en-culture de cette sociabilité par ceux qui la magnifient. 
Les cinquième et sixième chapitres offrent, eux, des exemples d’ethnophilie 
mimétique. Ces franchissements, valorisations, appropriations peuvent avoir 
des effets contextuels sur les relations amoureuses, ce que nous analysons 
au septième et dernier chapitre : l’amour pour un homme, pour une femme, 

51. �Voire pire. Deleuze, dionysiaque : « [J]e me vois comme prenant un auteur par derrière 
et lui faisant un enfant qui serait le sien, et pourtant monstrueux. Mais c’était particu-
lièrement important que cet enfant soit le sien, parce que l’auteur devait en fait dire 
tout ce que je voulais qu’il dise » (cité par Bhrigupati Singh, 2014, p. 184). 
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pour un enfant adopté, l’amitié enfin, peuvent agir comme des détonateurs 
de reconnaissance envers une identité culturelle jusque là frappée d’invisi-
bilité, une reconnaissance en cachant une autre.
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