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OUVERTURE:
UNE « MEME PROGRESSION DE BEAUTE' »

Christophe GUTBUB

Les beaux livres sont écrits dans une sorte de langue étrangére?.

Une traduction littéraire ou philosophique n’a pas a étre lisible de la méme
maniére que des textes utilitaires pour lesquels, apres tout, la secondarité de la
traduction par rapport a son original n’a aucune importance, pour peu que cette
traduction sacquitte de sa fonction, de renvoyer 2 un méme référent, ou de déli-
vrer un méme message. Il en va autrement dans la traduction d’une ceuvre, dont
la beauté, nous dit Proust, reléeve de son étrangeté méme. Lauteur du Contre
Sainte-Beuve évoque la lecture d’un « beau livre » comme si le lecteur était déja en
quelque sorte un traducteur, qui transpose la beauté d’une ceuvre dans la subjec-
tivit¢ de son monde intérieur. Le lecteur qui lit une ceuvre écrite dans sa langue
maternelle est donc déja un traducteur; en effet, nous dit Antoine Berman a pro-
pos de la traduction entre langues, « la traduction, c’est toujours bien plus que la
traduction », et une « théorie restreinte » de la traduction s’inscrit dans une « #héo-
rie généralisée » qui tend a intégrer « tout type de “change” (de “translation”)? ».

Et pour autant, la lisibilité de la traduction ne coincide pas avec celle de son
original. Car si celle-ci se comprend comme intelligibilité et comme accessibilité
de son sens au lecteur, qui n'exclut pas la possibilité d’une ceuvre, singulierement

1. M. Proust, Contre Sainte-Beuve, dans Contre Sainte-Beuve — Pastiches et mélanges — Essais et articles, éd. P. Clarac
etY. Sandre, Gallimard, coll. « La Pléiade », 1978 [1971], p. 305. En I'absence de notes, les citations et les déve-
loppements sur les auteurs du présent volume renvoient aux textes qui suivent.

2. Ibid.

3. A. Berman, LEpreuve de létranger: culture et traduction dans 'Allemagne romantique (Herder, Goethe, Schlegel,
Novalis, Humboldt, Schleiermacher, Holderlin), [1984], Gallimard, coll. « Tel », 1995, p. 292.
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quand il s'agit de poésie, tendant & une certaine « illisibilité* », la lisibilité de la
traduction ne consiste pas a rendre lisible ce qui le serait beaucoup moins dans
Poriginal, en dépit des « tendances déformantes », inévitables, comme la « ratio-
nalisation » ou la « clarification », mais toujours au risque de produire une lisibi-
lité¢ qui perde de vue I'ceuvre originale”.

Qu’une ceuvre n'ait pas a gagner un surcroit de lisibilité dans sa traduction
apparait encore plus nettement a la mort — du moins symbolique — de son auteur,
quand cette ceuvre, selon I'expression de Benjamin, « est arrivée a 'époque de sa
gloire® », cest-a-dire, commente Antoine Berman, dans « le temps ou elle com-
mence 4 rayonner seule et 3 entrer dans la dimension de son autonomie” ». Nous
prendrons pour exemple le cours de Heidegger intitulé Quappelle-t-on penser®?
(Was heifst denken® ?), a I'occasion d’un ouvrage qui vient de paraitre conjointe-
ment en francais et en allemand sous les titres Quuappelons-nous penser? et Was
heifst uns denken?, texte d’un « dialogue » (Gespriich) entre Jean-Luc Nancy et
Daniel Tyradellis', dont le titre indique explicitement, comme point de départ,
'ceuvre du philosophe allemand. Or si le titre allemand du dialogue est une cita-
tion du texte de Heidegger, le titre francais (Quappelons-nous penser?) dit en fran-
cais — en jouant sur le titre francais du cours de Heidegger — ce que les traducteurs
Aloys Becker et Gérard Granel, ne pouvant le traduire, disent en allemand, parce
que les deux interprétations de la question par Heidegger, selon que uns est pris
comme datif ou comme accusatif'', ne peuvent que donner lieu a deux traduc-
tions différentes, correspondant au premier sens — le sens habituel : « Que signifie
pour nous le terme penser'?? » — et au quatri¢me sens, celui a partir duquel, selon
Heidegger, s'articulent les autres — « Quest-ce qui nous appelle a la pensée'?? »

4. Voir M. Deguy, De [illisibilizé, publie.net (http://publie.net), coll. « Art, Pensée & C* », 2009.
5. A. Berman, La Traduction et la lettre ou Lauberge du lointain, [1985], Le Seuil, coll. « LOrdre philoso-
phique », 1999, p. 52-68.
6. W. Benjamin, « La tAche du traducteur », trad. M. de Gandillac, revue par R. Rochlitz, dans Euwres, t. 1,
Gallimard, coll. « Folio. Essais », 2000, p. 247.
7. LAge de la traduction : « La téche du traducteur » de Walter Benjamin, un commentaire, PU de Vincennes, coll.
« Intempestives », 2008, p. 80.
.M. Heidegger, Quappelle-t-on penser? trad. A. Becker et G. Granel, PUE coll. « Quadrige. Grands
Textes », 2010 [1959].
9. M. Heidegger, Was Heisst Denken ?, [1954], Tiibingen, M. Niemeyer, 1997.
10. J.-L. Nancy et D. Tyradellis, Quappelons-nous penser ? Un dialogue/Was heifSt uns denken ? Ein Gespriich, Paris/

Bienne/Berlin, Diaphanes, coll. « Transpositions »/ « Transpositionen », 2013.

(o)

11. Quappelle-t-on penser? op. cit., p. 129.
12. Ibid.
13. Ibid., p. 128.
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Le francais peut bien traduire bedeuten par « signifier », mais rend par ailleurs par
des tournures différentes du verbe « appeler » I'explicitation que fait I'allemand
du verbe heiffen A travers les verbes bedeuten et rufen'®. Donner  lire en frangais le
texte original conduit nécessairement a se préter, mais en frangais, au jeu auquel
invite Heidegger, qui dit: « Nous jouons avec le verbe “appeler”®. »

On peut se demander, plus généralement, comment traduire ce qui, a étre inti-
mement lié & la langue de l'original, peut paraitre intraduisible, ou semble ne pou-
voir donner lieu qu’a une traduction illisible. Pierre Deshusses s'interroge sur la

possibilité de traduire de Die Welt ist im Kopf/ Le Monde est dans la téte de Christoph
Poschenrieder la séquence suivante: griindlicher Begriinder des Unergriindlichen'® ;
nous serions tentés de proposer, « littéralement », « fondateur [qui fonde] a fond
ce qui est sans fond », en rendant par une quadruple répétition celle, triple, de
loriginal; or la «lettre » de la traduction n’a de sens que dans le contexte de
I'ceuvre, et Bernard Lortholary la rend sans doute plus justement, dans le cadre
d’une litanie de titres que se donne Albuin Hochkofler, en rendant a la fois la
répétition, la contradiction et la concision de I'original, et en renforcant par une
assonance une répétition plus faible, par « profond sondeur de I'insondable'” »
Mais comme le suggere Antoine Berman, il faudrait sans doute, pour en juger, ou
a titre de « pré-traduction », une lecture plus attentive de I'original, pour repérer
«le “systeme” de son écriture'® »; la traduction ne peut étre lisible a ne traduire
qu’'une succession d’énoncés, et la lisibilité d’une traduction se mesure a 'aune de
I'ceuvre originale comme totalité.

POSITIONS

Le discours sur la traduction a fort souvent oscillé entre deux positions contra-
dictoires, entre les repentirs, @ posteriori, du traducteur qui s’est acquitté tant bien
que mal de sa tAche, et 'audace aussi bien réflexive que programmatique, qui me-
sure I'écart entre la traduction et son original. C’est de cette audace, a considérer
les choses globalement, que témoignent les positions de Michel Deguy, William
Cliff, Pierre Deshusses et Xavier Bordes. Une traduction n’est possible qu'a pertes
et profits, et ne peut étre fondée que sur ces derniers — ou, pour le dire comme

14. Was Heisst Denken ? op. cit., p. 79.

15. Quappelle-t-on penser? op. cit., p. 131.

16. Die Welt ist im Kopf, Ziirich, Diogenes, 2010, p. 129.

17. Le Monde est dans la téte, trad. Bernard Lortholary, Flammarion, 2012, p. 123.
18. A. Berman, L’Eprmve de létranger, op. cit., p. 248 n. 1.
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Pierre Deshusses, ne peut que « revendiquer cette perte » —, cest-a-dire, pour
reprendre la formule de Derrida citée par Santiago Venturini, en appeler & « une
traduction sommée de faire 'impossible, de rendre 'impossible possible lors d'un
événement inoui ». Les pertes sont inévitables, comme le soulignent Xavier Bordes
et Pierre Deshusses. « La langue n'est ni exacte ni logique », rappelle ce dernier,
obligeant le traducteur 4 une « transposition », ot il s'agit de compenser les pertes
inhérentes a la traduction par les ressources de sa propre langue, au prix d’une
« transgression » par laquelle on renonce A « traduire 4 reculons, les yeux rivés sur un
horizon qui s’éloigne et nous empéche de nous rendre compte qu'en lui tournant le
dos justement, 2 un moment donné, on peut le retrouver de 'autre coté ».

Mais depuis deux millénaires, le discours sur la traduction tend a répéter les
mémes motifs, notamment 'opposition paulinienne entre la lettre et esprit'?, et
I'on croit produire le méme argument en distinguant, a la suite de Cicéron ou de
saint Jérome, une traduction selon le sens (ad sensum) et une traduction qui suivrait
Poriginal au mot pres (ad uerbum™). Cest dans cette perspective que William Cliff
revendique une traduction libre, contre la servilit¢ du « mot-a-mot », fondant sa
traduction sur une communauté d’expérience avec le Shakespeare des Sonnets,
et sappuyant par ailleurs sur « une longue pratique [qu’il avait] du décasyllabe
francais et de I'approfondissement de la connaissance de la langue shakespea-
rienne grice aux deux longues années consacrées enti¢rement a la traduction
d’Hamlet », pour la lisibilité d’une traduction ot le « frangais, effectivement,
chantait ». Caudace, dite avec superbe, d’un traducteur qui se présente comme
un poéte confronté a la méme expérience que son illustre modele, n'exclut pas des
repentirs, dans les traductions de sonnets qui s’ajoutent a son propos, comme si
le poete voulait revenir davantage a la lettre de I'original. Mais la encore, il reste
le pari d’une lettre erronée, dont la correction libére le poete-traducteur d’une
contradiction qui semblait peser sur le texte opaque de I'original, comme dans le
sonnet 23 de Shakespeare, ot William Cliff sappuie sur une emendatio de books
(livres) en looks (regards®).

Cependant, une telle position repose, aujourd’hui, sur un malentendu, en
confondant I'exigence d’une traduction qui se place sous le signe de la lettre avec

19. 2 Corinthiens, 111, 6. Cest, plus généralement, ce que rappelle ici S. Venturini.

20. Cicéron, De optimo genere oratorum, V, 14 ; Lopposition ad sensum/ad uerbum est exprimée par saint Jéréme,
Lettre 57, Ad Pammachium de optimo genere interpretandi, 5 : « non uerbum e uerbo sed sensum exprimere
de sensu » (« ce n'est pas un mot par un mot, mais une idée par une idée que j'exprime », dans Lezzres, t. 3,

trad. J. Labourt, Les Belles Lettres, CUF, 1953).

21. « Oh! que mes regards te donnent alors/ Les messages turbulents de mon coeur. » Premiére version: « Alors
j’espére par mon écriturel pouvoir exprimer le feu de mon coeur. »
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I'idée selon laquelle il serait possible de traduire « mot & mot » le texte original:
« traduire la lettre d’un texte ne revient aucunement a faire du mot 4 mot? », dit
Antoine Berman. Bien au contraire, la traduction libre et le projet de rendre mot
pour mot I'ceuvre a traduire reposent sur un méme postulat, selon lequel il serait
possible de transporter le sens d’une langue a une autre, et tout particulierement
quand on prétend établir une équivalence entre des mots de langues différentes.
Mais l'idée du mot a mot sert de repoussoir, d’autant plus quon regrette son
impossibilité, de laquelle pourrait découler I'impossibilit¢ méme de la traduc-
tion. Clest dans ce sens que Georges Mounin cherche a fonder la traduction sur
Pexistence d’« invariants », d’un signifié, d’'un référent, d’une expérience ou d’une
situation de communication communs aux deux langues®. La difhculté de la
traduction découlerait simplement des différentes découpes imposées par les lan-
gues au réel, et par conséquent, le référent commun resterait le garant d’'une com-
munication, et donc d’une traduction possible entre langues. On connait bien
certaines différences entre langues, de I'anglais qui dit « be swam across the river »
(mot & mot: il nagea & travers la riviere) au frangais, ot 'on dit « il traversa la
riviere & la nage? »; autre exemple, donné par Pierre Deshusses, entre 'allemand
et le francais: « mir ist kalt» (2 moi il est froid)/ «jai froid ». Mais s'attarder
sur ces différences d’expressions revient toujours a supposer, en dernier ressort,
une équivalence entre langues, qu'on cherche toujours a établir par la traduction
d’énoncés. Cest ce que refuse Michel Deguy: « il n’y a pas, méme par intersec-
tion, des ensembles sémiques terminologiques ou locutionnaires, ou “mots”, tel
un petit sous-ensemble commun non vide »; refus d’'une langue « parfaite® »
(Mallarmé) ou « pure » (Benjamin), qui en appelle & une « sortie désespérée »,
précisément, de la modalité traductive du « culturel®” »; et en méme temps, le
culturel est appréhendé comme phénomene total, qui « sétend & tout », 4 notre
« monde », « de génocide en géocide ». Il s'agit, pour Michel Deguy, de renoncer
a la teneur religieuse de la « langue pure », au réve d’une « paix universelle », pour

22. A. Berman, LAuberge du lointain, op. cit., p. 13.
23. G. Mounin, Les Problémes théoriques de la traduction, Gallimard, [1963], coll. « Tel », 1990.
24. Ibid., p. 55.

25. Mallarmé, « Les Langues imparfaites en cela que plusieurs... » (« Crise de vers », dans Euwvres complétes, éd.
H. Mondor et G. Jean-Aubry, Gallimard, coll. « La Pléiade », 1979 [1945], p. 363).

26. W. Benjamin, « La tache du traducteur », op. cit., p. 266; A. Berman, dans L'Age de la traduction, op. cit.,
p. 112-130, montre cependant que cette « langue pure » (die reine Sprache) ne reléve en rien d’un espéranto
(voir en particulier p. 121).

27. Voir M. Rueff, Différence et identité : Michel Deguy, situation d'un poéte lyrique i l'apogée du capitalisme cultu-
rel, Hermann, coll. « Le Bel aujourd’hui », 2009, en particulier ch. 2, « Le culturel », p. 59-96.
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un sentendpre, laicisé — celui de la « tolérance » —, 2 comprendre dans tous les sens
du terme: entendre Iétranger, plus ou moins, en tout cas, mieux; et sentendre
sur la terre, pour « sortir de la tragédie ».

La croyance dans le transfert possible d’un signifié n’en est en effet que plus
tenace, comme le souligne Michel Deguy, exacerbée dans le culturel qui installe
la traduction, tout comme la poésie, dans une « homonymie » ou se confondent
ce qui passe le plus souvent pour de la poésie ou de la traduction et ce dont il
sagit en effet; toutes sortes de manifestations spectaculaires et de publications
pour la premiere, sans rapport avec ce qui intéresse le travail poétique; mise en
scéne, pour la seconde, de « I'infini de la “grande tiche”: rous les textes en routes
les langues de route époque sont & traduire ».

La différence que recele cette homonymie correspond d’abord, pour la tra-
duction, a deux activités différentes: d’une part la traduction qui se pratique le
plus souvent, dans les « transactions humaines », et qui se veut idéalement une
« traduction simultanée »; de 'autre la traduction littéraire, elle-méme contami-
née par la premiere, et soumise a I'injonction de la « grande tiche », qui réduit les
ceuvres a traduire a 'indifférenciation d’un nimporte quoi.

Cette injonction repose toutefois sur un régime du #7ans de la traduction pos-
tulé depuis fort longtemps, c’est-a-dire, comme le mesure Michel Deguy dans
un « survol de haute altitude », en siecles: « 16° — 20¢ ». Il Sagit de soumettre ce
trans A une déconstruction, a partir du double-sens de la traduction, comprise d'une
part comme traduction entre langues, mais aussi, d’autre part, comme « expres-
sion » — quand par exemple on traduit-trahit-révéle des sentiments — d’un dedans
dans un dehors. Or dans la représentation la plus courante de la traduction, la
premiére est pensée comme une modalité de la seconde, lorsqu’elle prétend don-
ner un second vétement au signifié recelé dans l'original, au sens qui se cache sous
sa premiére manifestation langagiére, ou encore faire remonter a la surface d’'un
texte ce sous qui est aussi le sous de la « sub-stance » a laquelle la métaphysique a
voulu ramener le phénomene. Rien d’identique ne se tient donc sous la diversité
babélienne des langues, et proprement, dans ce sens, 'on ne traduit rien ; 3 moins
que traduire ne vise pas une identité, mais la mémeté des semblables, non pas une
Pentecote, mais une entente — ou encore « “tolérance” infinie » — dans la différence
méme de Babel, par « 'échange des apologues, fables, paraboles, figurations, dans
'apposition des contes, les échanges des romans, grands et petits récits », et cela
« grace 4 la traduction ordinaire infiniment multipliée aujourd’hui ».

Ce qui fonde cette « entente » entre ceuvres et entre langues correspond a ce que
Heidegger, faisant le lien entre le monde et les mondes, désigne comme « 'z prio-
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ri de la mondéité (Weltlichkeit) en général® ». La langue — telle langue — ouvre a
chaque fois — dans chaque langue, c’est-a-dire au fond dans chaque ceuvre — au
monde de maniére inédite, est dans chaque ceuvre un monde qui ouvre a la plu-
ralité des mondes et des langues, et voue le monde de I'ceuvre a sa traduction.
La différence des langues se figure comme géographie des lieux qui sont autant
d’ouvertures au monde dans chaque langue — comme dans « La rose des langues
de Paris » de Michel Deguy, a laquelle renvoie Stéphane Michaud —, et qui inver-
sement me situe, comme le signale Xavier Bordes 2 propos d’Elytis, plut6t que
dans la langue de mon pays, « au pays de ma langue ».

Cest ainsi que Xavier Bordes nous plonge au cceur de la vie, dans I'intimité
d’une vie qui est a fois vie de la langue, de I'ccuvre, et de 'enfant dans son ap-
prentissage de la langue maternelle, 2 une distance abyssale des autres langues
auxquelles il est pourtant ouvert, ne « référant » avec celles-ci a rien de commun
que la mort. Le rapport entre les langues ne se noue pas dans 'identité d’une
« référence », mais dans I« étre-comme » ou dans I'« analogie » (Michel Deguy).
La traduction ne consiste donc pas a véhiculer un sens d’une ceuvre a sa traduc-
tion — & s'acquitter ainsi de 'original —, mais & maintenir avec celui-ci son analo-
gie tout au long de son #rajet discursif.

Cela suppose d’abord un travail conscient et constamment attentif du traduc-
teur — de Xavier Bordes qui traduit le poéte grec Elytis —, dans le maintien constant
du rapport avec le texte traduit, une conscience de ce qu’Antoine Berman appelle le
« projet-de-traduction® ». Cela suppose aussi un renvoi constant a 'ceuvre, dans
une traduction qui se donne effectivement comme traduction, et ne cherche pas a
cacher sa secondarité par rapport a 'original. C’est vers cela que tend ce qu’Elmar
Tophoven a fait connaitre comme « traduction transparente® », par laquelle le
traducteur enregistre les étapes de son travail et se soumet a la systématicité de son
approche de I'ceuvre a traduire et de ses choix de traduction. Mais dans I'idée du
« trajet », chez Xavier Bordes, il ne s'agit pas seulement d’'une méthode et d’une
rigueur qui accompagne le travail du traducteur, il sagit de quelque chose qui
s'inscrit dans le texte méme de la traduction.

28. Etre et temps, trad. E Vezin, Gallimard, 1986, p. 100; sur Pouverture au monde dans I'ceuvre d’art, voir
surtout « Lorigine de I'ceuvre d’art », dans Chemins qui ne ménent nulle part, trad. W. Brokmeier, Gallimard,

[1962], coll. « Tel », 1986, p. 13-98.

29. Jacques Amyot, traducteur francais: essai sur les origines de la traduction en France, coll. « LExtréme contem-
porain », Belin, 2012, p. 47-49.

30. « La méthode Tophoven », dossier constitué et introduit par Antoine Berman, Translittérature, hiver 1995,

n° 10, p. 17-49.
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La traduction est d’abord une écriture, ot 'expérience du traducteur rejoint
celle du poete; la « lisibilité » n'a de sens que dans son rapport dialectique avec
I« illisibilité », représentant le temps de lecture, qui ordonne un monde, tandis
que le point final nous replonge dans I« incompréhensible chaos » initial. A tra-
vers un « dispositif leurrant », le poete offre « un cheminement qui parvient a nous
Jaire croire que le but, au fond toujours le méme, est neuf et inconnu, puisque le
trajet semble [étre ». Du point de vue du traducteur, il sagit de « batir une tra-
duction dont la lisibilité/illisibilité soit de nature, de propositions, aussi voisine
que possible du texte original, dont cependant le ‘poéme traduit” sera forcément
radicalement différent », et surtout de « reproduire le “trajet 4 lire” du poeme ori-
ginal, sorte de moment dilatoire & ménager en analogie avec 'ceuvre résultant de
ce méme moment vécu, expérimenté par I'auteur, dans son activité d’écriture ».

EXPERIENCES

Dans le texte biblique, le rapport entre la lisibilité de la traduction et celle de
loriginal se soustrait au regard critique d’une « pré-traduction®' »; la traduction,
dans son rapport a l'original, ne peut qu’étre confrontée & d’autres traductions,
des traductions « évangéliques » dans une langue courante, aux traductions les
plus hermétiques confinant au refus de traduction, jusqu’au mot a mot qui situe
loriginal dans une pure étrangeté, a ce titre inaccessible. La gageure d’une telle
traduction renvoie a une certaine foi du traducteur. C’est ce que montre Elise
Montel-Hurlin, & propos de la traduction de I'Ecclésiaste par Erri de Luca, de
I’hébreu biblique a l'italien, ot la lisibilité de la traduction se donne comme celle
d’un texte a voir et a entendre, dissociant, dans la traduction, sa readibility (lisi-
bilité intellectuelle et cognitive) et sa legibility (lisibilité matérielle), au profit de
cette derniére, comme s'il s’agissait de faire du texte hébraique et de sa traduction
un pur signifiant, pour faire du Kohélet le seuil d’'un autre monde, a travers un
« littéralisme sourcier » qui pose l'original dans la sphére du sacré comme un
absolu, et revendique une dévotion qui le place comme fin en soi de la traduc-
tion, comme si, dans la fascination pour le signifiant d’une autre langue, il y allait
de la présentation d’'un monde qui nous est étranger, et qu’il y avait, dans cette
position de celui qui, sans étre croyant, n'est pas non plus athée, une maniere a
tout le moins de le révérer.

omme écriture, la traduction a toujours a étre réinventée sur de nouveaux

C ture, la traduction a t t t d

frais, comme expérience singuli¢re. Lexpérience de la traduction englobe ici un

31. L’Epreuve de létranger, op. cit., p. 248 n. 1 (loc. cit.).
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ensemble plus vaste que le témoignage des traducteurs; il n'y a pas de traduction
comme pure pratique qui ferait passer une ceuvre d’une langue a I'autre, mais la
question de la traduction engage aussi une critique des traductions®* — comparaison
de traductions, examen d’un projet de traduction, exposé d’un tel projet, & poste-
riori, 4 partir d’'une ceuvre qui se présente déja elle-méme comme « traductive ».
La question de la lisibilité de la traduction engage celle, déja, de la lisibilité
de loriginal, singuli¢rement lorsque celui-ci présente par lui-méme une tension
entre lisibilité et illisibilité: « on a 14, écrit Antoine Berman, les lignes de créte de
Iétrangeté de I'ceuvre, ou sa ligne de résistance de I'ccuvre 4 traduire® », lorsque
le texte original, dit Xavier Bordes, est « déviant par rapport a la “connivence
normale” ». La poésie tardive de Paul Celan notamment, celle de La Rose de per-
sonne (Die Niemandsrose, 1963), semble vouée a I'intraduisibilité, se situant en
effet « sur la créte qui sépare le lisible de l'illisible » (Valérie de Daran), dans des
poe¢mes qui, selon Celan, écrits dans la « langue grise » que représente I'allemand
par rapport au frangais, se situent « au bord de leur propre possibilité ». A com-
parer les tentatives de Martine Broda, Jean-Pierre Lefebvre, André du Bouchet,
Jean Daive, John E. Jackson pour traduire « Le Menhir », on mesure a quel point
la traduction, confrontée 4 la résistance hermétique de 'objet-menbhir, doit éviter
tout 2 la fois de « rétablir la lisibilité 1a o elle fait défaut dans l'original », et de
« rendre illisible malgré elle ce qui [en] fait la lisibilité »; le travail du traducteur
savere comme ailleurs, mais ici par excellence une écriture consistant en la trans-
position par analogie, par la mise en ceuvre des ressources de la langue traduisante,
du poe¢me 2 traduire. Le poéme, dans sa résistance méme, se donne 2 traduire:
le traducteur saisit la « main fraternelle » tendue par le poé¢me, en essayant de
répondre 4 sa « polysémie [...] par une autre qui n’a pas toujours la cohérence
et la densité de la premiére, mais qui est la comme un écho, un hommage ».
Le traducteur puise en effet dans les ressources de sa propre langue, en écho au
travail poétique de l'original. Et sil'on revient a Xavier Bordes, pour qui, dans la tra-
duction comme dans loriginal, « le poéme traduit du poéme », on peut dire ici que la
traduction traduit de la traduction, la traduction au sens restreint s’enracinant dans
une traduction au sens large*. Il se trouve que pour Wulf Kirsten, ce travail est déja
celui d’'un traducteur, comme le montre Stéphane Michaud. Le poéte considere
déja sa propre langue comme un « corps étranger » (Fremdkdrper), une langue mé-
tissée, tissue d’apports étrangers, bref, une langue, au sens large, de « traduction »

32. Voir A. Berman, Pour une critique des traductions: John Donne, Gallimard, coll. « Bibliotheque des idées », 1994.
33. LEpreuve de étranger, op. cit., p. 249 (p. 248 n. 1).
34. A. Berman, L’Eprmye de étranger, p. 292 (loc. cit.).
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(Ubersetzung), et par la méme une « contre-langue » qui résiste a 'usure ordinaire de
la langue instrumentale pour en faire jaillir I'altérité et « rayonner le sens ».

PERSPECTIVES HISTORIQUES

Il ne pouvait sagir, ici, de retracer une histoire mondiale de la traduction,
entre toutes les langues, des origines a nos jours, mais seulement d’en faire appa-
raitre quelques moments significatifs: le discours, la pratique, et les enjeux de la
traduction au xvr° siecle en France (Jean Lecointe, Pascale Mounier, Christophe
Gutbub), le « scepticisme linguistique » de Fritz Mauthner, au début du xx¢ siecle
(Jacques Le Rider), et enfin la traduction qui se pense, dans les derniéres décen-
nies, en Argentine, comme écriture, dans la traduction de Baudelaire en espagnol
(Santiago Venturini).

La traduction, a la Renaissance, a partir du moment ot elle se démarquait des
pratiques médiévales®, ne pouvait, progressivement, se déterminer que comme
une traduction libre, se distinguant de la traduction médiévale qui ne se définis-
sait pas clairement comme traduction entre langues, mais se percevait comme
transmission et tradition d’un savoir commun et d’une vérité transcendante, et
pas toujours par la traduction — les langues sacrées, et en particulier le latin, étant
pensées, dans la sphére de ce qui était par excellence a véhiculer, comme le conte-
nant privilégié du sens, ce qui n'excluait par la traduction, mais la confinait dans
les chemins balisés par la hiérarchie des langues; du grec au latin, notamment,
Cest-a-dire entre langues sacrées, le latin ayant cependant, comme /lingua gram-
matica, le statut de réceptacle privilégié®®; cela veut dire que, comme réceptacle
universel, le latin n'est pas considéré dans la singularité de son monde linguis-
tique; et la pure intégration d’'un savoir étranger, n'écartait pas la pratique du
calque, donc un refus de traduction.

Le xvr1° siécle, en France, manifeste une tendance croissante a la naturalisation
de loriginal dans la traduction, de R.B. de la Grise a Des Essarts, pour la tra-
duction de I'espagnol (Jean Lecointe), de Des Gouttes 2 Du Bellay, pour celle de
I'italien et, en général, pour la traduction des modeles qui se proposent au fran-

35. Voir L. Bruni, Sulla perfetta traduzione, texte latin et traduction en italien de Paolo Viti (titre original :
De interpretatione recta), Naples, Liguori, coll. « Sileni », 2004; G. Folena, Vaolgarizzare e tradurre, [1973],
Turin, Einaudi, coll. « Piccola biblioteca Einaudi », 1994.

36. K.-O. Apel, Die Idee der Sprache in der Tradition des Humanismus von Dante bis Vico, Bonn, H. Bouvier, u. CO.
Verlag, coll. « Archiv fiir Begriffsgeschichte, Bausteine zu einem historischen Worterbuch der Philosophie »,

1963, en particulier p. 1115 voir aussi S. Lusignan, Parler vulgairement: les intellectuels et la langue francaise
au XIIF et XIV* siécles, . Vrin — Montréal, PU de Montréal, coll. « Etudes médiévales », 1986.
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cais (Pascale Mounier). De la Grise comme Des Gouttes s’appuient sur la parenté
entre la langue de l'original et le frangais.

Cela dit, le parti pris de la naturalisation est affirmé d’emblée quand il s’agit de
Iespagnol, mais revient d’abord, avec De la Grise, a 'opposé de I« emphase asia-
nisante », a la revendication d’un « style naturel », coincidant avec I'exigence de
la « propriété » soutenue par Barthélemy Aneau, dans le double sens d’une « écri-
ture “authentiquement nationale” », et d’un « style simple, “naturel”, réticent a
'égard de 'ornementation, et notamment de la métaphore ». 1l sagit au fond,
toujours, d’exprimer « lintention de 'Auteur ». Mais si pour De la Grise, I'effort
pour revenir a un style naturel, en France, n’excluait pas une démarche similaire
en Espagne, Des Essarts pense la traduction des Amadis comme réappropriation
d’un fantasmatique original picard.

Pascale Mounier montre comment le motif de la « naiveté » (du naturel),
appliqué a la langue, a changé totalement de visée en passant de Des Gouttes a
Du Bellay. Le premier renvoie au naturel de la langue traduite (le toscan), tandis
que le second s'interroge sur la possibilité de conformer l'original étranger aux
exigences du naturel francais. Ainsi Des Gouttes, a propos du mystérieux traduc-
teur du Roland furieux, en appelle, dans une certaine mesure, a la constitution
d’une langue hybride s'appuyant sur la proximité de I'italien et du frangais.

Cest que la langue — le francais — reste, au xv1° siecle, encore a forger, par tra-
duction ou par imitation. Les deux termes, que Du Bellay, dans La Défense et illus-
tration de la langue frangaise, avait fermement opposés, tendent a se confondre dans
sa traduction des livres IV et VI de I'Enéide, au profit d’une traduction imitative
qui ne réduit pas ses sources a I'original 4 traduire. Ainsi, pour le début du livre IV,
Du Bellay condense 4 la fois et méle a Virgile un sonnet qu’il avait composé, dans
L'Olive, a 'imitation de litalien Raineri (Christophe Gutbub). Au fond, I« inten-
tion de I'Auteur », comme signifié & transférer, est toujours soumis au naturel de la
langue traduisante, et I'on ne se met i I'« épreuve de I'Etranger » que pour forger sa
propre langue.

Fritz Mauthner, au début du xx° si¢cle, nous situe a une époque ou la traduc-
tion, comme chez Proust, ne peut étre comprise que dans le cadre d’une « théorie
généralisée » de la traduction. Le « scepticisme linguistique » de Fritz Mauthner
(Jacques Le Rider), qui s’appuie sur Schopenhauer et surtout sur le Nietzsche de
Vérité et mensonge au sens extra-moral, ne peut voir dans la traduction qu'une mé-
taphore de métaphore, eu égard a la nature métaphorique de toute langue et donc
de toute ceuvre 2 traduire. La traduction se voit ainsi refuser toute « fonction co-
gnitive », et 'on ne peut lui « conc[éder] qu'une valeur expressive et artistique »,
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d’autant que les mots, ayant perdu par usure ce qui, par métaphore, pouvait a
lorigine étre dénoté, ne sont que des « traductions illisibles ». Il reste cependant
la possibilité, non pas d’une langue, mais d’une culture universelle, ot les langues
senrichissent plus par emprunts — ce que Mauthner appelle un « emprunt par
traduction » (Lehniibersetzung) — que par les traductions elles-mémes.

La métaphoricité de la traduction n'empéche toutefois pas, pour reprendre
le mot de Michel Deguy, une « justesse » de cette traduction. Quand il s’agit de
poésie, la traduction, au bord de son impossibilité, révele par excellence, selon
expression de Jacques Derrida, ce qui en elle reléve d’'un « défi ». Apres avoir
rappelé les positions de Jakobson, Meschonnic, Berman ou Derrida, Santiago
Venturini montre qu'en Argentine, dans les derni¢res décennies, la traduction se
pense d’abord comme écriture, ouvrant des possibilités contradictoires, par aveu
d’une incompatibilité entre I'écriture du traducteur-pocte et celle de l'original
(Mariana Docampo), ou au contraire en mettant 'accent sur le poétique — I'orna-
tus — de celui-ci, qu'il s'agit de rendre lisible dans la traduction (Alejandro Bekes).

Les articles du présent volume sont constitués pour une part des communica-
tions de la journée d’étude La lisibilité de la traduction (Poitiers, 27 mai 2011), et
pour l'autre de contributions qui sont venues s’y ajouter. Qu’il me soit permis de
remercier tout particulierement Michel Deguy, non seulement pour avoir parti-
cipé a la journée d’étude, mais aussi pour avoir invité Xavier Bordes et Stéphane
Michaud a contribuer au présent volume. Je remercie bien entendu ces derniers
pour leur contribution, ainsi que Jacques Le Rider et Pascale Mounier. Ma colla-
boration avec Robert Davreu, également invité par Michel Deguy, n’a pu arriver a
son terme: je suis ému a en livrer ici 'amorce. Mes remerciements vont également
a tous ceux qui ont participé a la journée d’étude du 27 mai 2011, ainsi qu'a Jean
Lecointe qui a organisé celle-ci avec moi, et a tous ceux qui ont rendu la journée

d’étude possible.





