
INTRODUCTION

Dans La glace en pied (fig. 1), Berthe Morisot détruit les normes picturales 
et la représentation traditionnelle de l’être pour fixer un espace de déploiement 
de l’intime. Au centre de la toile, une jeune femme affiche un pâle visage, déli-
catement marqué des signes de la pensée et de la mélancolie. Méditative, elle se 
tient légèrement courbée, à demi-vêtue et centrée sur elle-même dans un décor 
intimiste, où le peintre semble se proposer de nous révéler le monde intérieur de la 
jeune femme. Ainsi, l’espace intérieur se projette sur l’espace de la pièce : le mouve-
ment de la robe reprend celui des rideaux, les variations chromatiques teintent et 
illuminent tous les objets, excepté le sol dont la profondeur pourpre semble figurer 
les désirs enfouis de la jeune femme. Au cœur de cet espace du dedans, propice 
à l’introspection, Berthe Morisot a représenté un miroir dont le cadre évoque 
et met en abyme celui du tableau. Défiant les lois de la mimésis, le reflet n’est ni 
symétrique, ni réfléchissant, mais déplacé de l’axe attendu, décentré. La fonction 
de ce reflet est d’attirer à l’intérieur du tableau ce qui échappe au personnage, son 
identité, et de lui désigner la réalité inconsistante de son être. L’œil du spectateur 
est dramatisé et s’ouvre à cet invisible qui échappe au reflet et qui est le lieu même 
de l’intime. Dans la profondeur qui traverse le miroir, le creuse fictivement et le 
projette en avant de lui-même, la jeune femme se regarde, se cherche et se saisit 
d’elle-même. Le ton paisible, le charme presque idyllique des couleurs chatoyantes 
et lumineuses, le goût des demi-teintes installent une communion apaisée entre 
l’espace mental et la chambre, dans une zone d’entre-deux entre le dedans et le 
dehors, figuré par la fenêtre, entre le moi et le reflet, entre la norme des lignes 
rectilignes et le désir signifié par des matières moelleuses et sensuelles.

En créant une scénographie capable de rendre compte de la complexité de 
la vie intérieure et quotidienne, Berthe Morisot préfigure la poétique de l’intime 
qui se développe dans le roman du début du xxe siècle en Europe. Cette forme de 
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10 Poétique de l’intime

roman, qui nous semble mise en œuvre par Proust dès Du côté de chez Swann, en 
1913, Virginia Woolf s’en inspire directement lorsqu’elle se met à lire la Recherche 
en 1922, tandis qu’elle influence de manière plus lointaine et inconsciente l’écri-
vain lusophone Pessoa et son Livre de l’Intranquillité.

Nées dans des zones géographiques complémentaires, dont Paris apparaît 
comme le centre d’influence, les œuvres de ces trois auteurs constituent les jalons 
d’un parcours littéraire qui va de l’invention proustienne du roman intime en 
France à l’exploration des limites de la représentation et la mise en doute de l’inti-
mité chez Pessoa, chantre de la fiction de soi, en passant par les pratiques de réécri-
ture et d’appropriation de la Recherche qui émergent dans la fiction woolfienne. 
Invention, appropriation, dépassement, tels sont les moments de la micro-histoire 
de ce que nous pourrions appeler une tendance du roman dans les premières décen-
nies du xxe siècle à construire un espace à soi, espace fictionnel de représentation 
de l’intime qui détourne la tradition des genres personnels.

L’émergence progressive d’une entité complexe : l’intime

Notion fuyante, équivoque, difficile à cerner tant elle recoupe des éléments 
indicibles et vastes du sujet, l’intime revêt de multiples formes, avec des signifi-
cations différentes selon le contexte culturel, textuel et grammatical dans lequel 
le terme est employé. À partir du relevé daté de l’apparition du terme dans les 
dictionnaires, de la fréquence de l’emploi du terme avec ses différentes accep-
tions et d’enquête statistique, Véronique Montemont 1 dresse une histoire lexi-
cographique et sémantique du mot et conclut sur une évolution en trois temps. 
Emprunté au xive siècle au latin intimus, superlatif d’interior, l’adjectif intime 
désigne ce qu’il y a de plus intérieur, de plus en dedans. Étymologiquement la 
notion renvoie à la dimension la plus intérieure de l’expérience humaine, à la 
moins communicable et transmissible à cause de son caractère foncièrement privé. 
Mais si l’intime a d’abord désigné une expérience personnelle, le sens du terme 
s’est rapidement restreint aux xvie et xviie siècles pour s’appliquer à un phénomène 
extérieur au sujet : une relation de confiance, d’amour ou d’amitié. Il a alors un 
sens relationnel, voire mondain selon les sphères dans lesquelles il s’applique et est 
associé au sème de proximité.

1.  Montemont V., « Dans la jungle de l’intime : enquête lexicographique et lexicométrique (1606-
2008) », in Pour une histoire de l’intime et de ses variations. Itinéraires Littérature, textes, cultures, 
A. Coudreuse et F. Simonet-Tenant (dir.), Paris, L’Harmattan, 2009, 4.

« 
Po

ét
iq

ue
 d

e 
l'i

nt
im

e 
»,

 S
an

dr
a 

Ch
ei

la
n 

IS
BN

 9
78

-2
-7

53
5-

41
34

-4
 P

re
ss

es
 u

ni
ve

rs
ita

ire
s 

de
 R

en
ne

s,
 2

01
5,

 w
w

w
.p

ur
-e

di
tio

ns
.fr



introduction 11

C’est au xviiie siècle que s’invente la « culture de l’intime 2 ». L’intime recouvre 
alors des enjeux qui dépassent la simple relation, en devenant le lieu d’une reven-
dication juridique, sociale, mais aussi la base d’une vision éthique qui privilégie 
la sincérité et l’authenticité. À côté de cette tendance morale, l’intime est le lieu 
du sensible, voire de la sensualité, de la sexualité et des désirs qui lui sont associés. 
Émerge alors l’idée de « souci de soi 3 » pour reprendre le concept de Foucault. 
La question de l’intimité pose dorénavant la question de la relation de l’individu 
à son corps et elle met en jeu la connaissance de soi, qu’elle soit physique ou 
psychologique.

Cette revalorisation de l’intimité corporelle découle d’une spatialisation 
du terme. En effet, l’intime a été déterminé par des catégories spatiales, qui se 
modifient progressivement à partir du xviiie siècle. L’intimité prend alors un sens 
géographique, délimitant des espaces du dehors et des espaces du dedans, des 
lieux publics et des lieux privés, des zones partagées et des zones « à soi », garantes 
du secret, de la privauté, voire de la pudeur. Renvoyant à l’espace du dedans, 
l’intime s’articule de manière métonymique à la famille. Dans le sens relationnel 
de cercle fermé, l’intime rejoint le domaine du domestique, au double sens de 
vie familiale et de domus, la maison. Sont alors promues de nouvelles valeurs : 
la famille nucléaire comme fondement sociétal et moral, la maison comme lieu 
d’épanouissement personnel, le temps du quotidien par opposition aux grands 
faits historiques et aux événements.

Notion sociale et géographique, l’intime s’investit d’un sens philosophique, 
esthétique et psychologique au xixe siècle où se développe son sens plus moderne. 
Enjeu d’une nouvelle réflexion philosophique sur l’essence de l’être et des choses, 
l’intime prend également une valeur esthétique qui s’actualise dans le développe-
ment des genres dits personnels. Puis, sous la double impulsion de la valorisation 
du génie des Romantiques et de la revendication de la notion d’individu lors de 
la Révolution française, émerge le sens psychologique : l’intime intègre alors la 
sphère de la conscience et désigne le siège des pensées, la diversité des sentiments, 
des désirs.

Après le sacre de l’intime au xixe siècle, après sa promotion et son culte, le 
début du xxe siècle marque un tournant dans l’évolution du concept, qui devient 
de plus en plus problématique. La crise du sujet dont on reconnaît progressive-
ment la pluralité, l’opacité et les contradictions, ébranle la foi inaltérable en la 

2.  Simonet-Tenant F., « À la recherche des prémices d’une culture de l’intime », in Pour une histoire 
de l’intime et de ses variations, op. cit., p. 39.

3.  Voir Foucault M., Histoire de la sexualité 3. Le souci de soi, Paris, Gallimard, 1992.
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12 Poétique de l’intime

vérité de l’intime, comme fondement éthique et moral. L’intime renvoie alors à 
ce qui échappe à la conscience – inconscient, zones d’ombre – et à la sphère de la 
parole – l’intime pose la question de l’indicible, de l’incommunicable. Cet intime 
est complexifié par l’émergence des sciences dites « psychologiques 4 » (psychiatrie, 
sciences cognitives, psychanalyse). Les différents travaux scientifiques ouvrent la 
voix à une réflexion renouvelée sur l’intime et à des formes modernes d’appré-
hension de l’univers mental. Son champ d’application s’en trouve élargi et intègre 
des réalités jusque-là inexplorées que sont l’inconscient, les maladies mentales et 
pathologiques, mais aussi la sphère du désir et des pulsions sexuelles. Les décou-
vertes médicales, psychiatriques puis psychanalytiques ont réformé et complexifié 
le concept de l’intime qui prend en charge des « nouvelles entités 5 », reconnues 
comme des « maladies » et fait l’objet de nouvelles théories et catégorisations : 
paralysie générale, paranoïa, démence précoce, psychose maniaco-dépressive 
(Kraepelin), névroses (Pinel) comme la mélancolie, la manie, le somnambulisme, 
hystérie (Charcot), schizophrénie théorisée par Bleuler dans les années 1930, 
autant de formes de maladies psychiques qui modifient la conception de l’individu.

Condensant différents événements scientifiques, les années 1880-1900 déli-
mitent une période de transition, qui voit se multiplier les ouvrages médicaux et 
psychologiques : les découvertes scientifiques, médicales sur les maladies mentales 
aboutissent à une suspicion grandissante portée à l’intime. En Angleterre, William 
James publie ses Principles of Psychology (1890) : sa description du fonctionne-
ment mental comme flux ininterrompu influence directement les innovations 
narratives woolfiennes. En France, les Essais de psychologie contemporaine (1883) 
de Paul Bourget sont édités : l’analyse des névroses et pathologies des artistes les 
plus influents du xixe siècle se retrouve dans la prose autoanalytique proustienne 
et pessoenne. Enfin, au Portugal, en 1884, le Manuel des Maladies mentales, écrit 
par le père de la psychiatrie scientifique Matos, contribue à la théorisation des 
états psychiques 6. Ces décennies constituent précisément l’époque de formation 
de nos auteurs, qui intègrent dans leur fiction les différents discours du savoir, 
constituant les systèmes de représentation d’une époque. Le vocabulaire psycho-

4.  Dans leur Nouvelle histoire de la psychiatrie moderne, les auteurs montrent très bien que la psychia-
trie naît véritablement dans les années 1900-1920 (voir Postel J., Quetel C. [dir.], Nouvelle 
histoire de la psychiatrie, Toulouse, Éditions Privat, 1983).

5.  Ibid., p. 321.
6.  Cet ouvrage fondateur participera d’ailleurs de la reconnaissance des « maladies mentales » et 

débouchera sur la loi du 15 juillet 1889 (loi Sena), première législation portugaise concernant les 
établissements destinés aux malades mentaux.
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introduction 13

logique, sa grammaire et son appréhension particulière de l’individu influencent 
le sémantisme de l’intime.

D’un auteur l’autre : de l’intime relationnel  
et substantiel à l’intime-fiction

Le terme change de sens d’un auteur à l’autre, les différences sémantiques 
ayant des répercussions non seulement sur la diégèse, mais sur la poétique de 
chacun. Le terme apparemment neutre d’intime va servir à baliser tous les 
types de relation à l’autre qui existent et qui structurent la Recherche. Les rela-
tions mondaine, affective, homosexuelle sont toutes trois mises en faillite par 
la complexité d’un autre intime, celui du sujet. Dans tous les emplois relation-
nels ironique (mondain), masqué (homosexualité) et fantasmatique (femme), le 
terme est un masque mis sur une réalité relationnelle complexe. Ainsi révèle-t-il 
la complexité de la relation à autre, mais aussi à soi. Si l’emploi psychologique de 
l’adjectif « intime » est d’un emploi assez rare, il est associé aux composantes de 
la vie intérieure : « tristesse », « douceur », « conscience », « désir », « tendresse », 
« personnalité », « sentiment » et « motif caressant » sont autant de termes qui résu-
ment l’univers psychologique du héros. L’emploi d’intime est alors un concurrent 
de notre sens actuel d’inconscient, circonscrivant la région obscure qui échappe 
à la prise du sujet. Le terme est employé de manière contradictoire pour dési-
gner tantôt ce qu’il y a de plus profond, de plus essentiel chez l’être et tantôt ce 
qu’il y a de plus superficiel, à savoir les relations mondaines et les cercles qu’elles 
dessinent. Cette surimposition de sens antithétiques permet alors de dramatiser la 
diégèse. L’intrigue de la Recherche est structurée sur la tension entre deux intimes 
contradictoires qui déchirent les aspirations du héros : le moi intime, matériau de 
la grande œuvre à venir, est pris au piège des relations intimes, que ce soit l’amour 
ou la mondanité, qui le détournent apparemment de son but, mais qui participent 
en fait de la quête intérieure.

Loin des relations intimes proustiennes, caractérisées par l’interdit et la souf-
france, Woolf met en place une véritable sympathie, presque mystique qui nous 
fait passer de la personnalité à l’intimité. L’« intimacy » prend un sens eupho-
rique, en renvoyant au rapport intersubjectif désirable entre les personnages, aux 
fameuses « grottes » qui relient les êtres et qui participent de la quête de soi. Issu 
des catégories typiquement anglaises du « home sweet home » et du « cosy », l’intime 
se charge d’une connotation féminine : les images woolfiennes de la chaleur, du 
cocon protecteur, de la frugalité et de la bonne table deviennent des figures du 
bien-être et de la quiétude, offrant un lieu de résistance et de repli à la femme 
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14 Poétique de l’intime

contre la société jugée patriarcale et phallocentrique. Repensant les caractéristiques 
de l’intimité, Woolf lui donne une féminité qui s’oppose à l’individualisme mascu-
lin tel qu’il est mis en scène par l’inflation du pronom personnel « I » dans des soli-
loques de Louis 7 ou de Bernard 8. À cet « égotisme », Woolf oppose une intimité 
directe, seule manière d’établir un rapport transparent et véritable avec soi, avec le 
réel et l’autre. Cette intimité féminine ou féminisante va de pair avec une éthique 
de la générosité et du don de soi qui préside aux actions de Mrs. Ramsay, de Mrs. 
Dalloway ou de Susan, toutes trois créatrices de liens et d’intimité. Leur seule 
présence semble intimiser une scène et la rendre habitable. Alors que les hommes 
ont besoin de solitude pour déployer leur intimité, les femmes créent du lien. 
Cette opposition du féminin et du masculin s’actualise dans celle entre le « je » 
bavard et phallocentrique de Mr. Ramsay 9 et l’intimité silencieuse de sa femme. 
Alors que Mr. Ramsay met en scène ses sentiments intérieurs, Mrs. Ramsay tait 
la mort de son premier amant, même dans des moments dits de confession et 
d’intimité. Woolf redistribue la distinction proustienne entre l’intime-représen-
tation et l’intime-noyau, autour de l’opposition des pôles féminin et masculin. 
L’intime sert aussi à dire une vérité exclusivement personnelle. Le terme indique 
alors la parfaite liberté d’être soi, et ce sous le mode extatique et libératoire. Cet 
intime-noyau culmine dans l’expression woolfienne « the privacy of the soul 10 » qui 
célèbre l’intériorité suprême comme fondement de l’être et résume l’univers intime 
woolfien, à la fois comme intime-noyau et comme liberté intérieure.

De Proust à Pessoa, le sens relationnel d’intime va progressivement disparaître 
au profit d’un sens strictement personnel et psychologique, dans un mouvement de 
recentrement progressif de l’intime sur la sphère privée, sur la zone réservée de la 
psyché. L’intimité pessoenne se caractérise par un solipsisme radical. D’ailleurs, dans 
ses fragments autobiographiques, Pessoa utilise le sens relationnel d’« intimidade » 
pour conclure que la relation intime n’existe pas. Si le terme apparaît dans son sens 
relationnel dans le Livre de l’Intranquillité, c’est pour mieux nier l’amitié réelle : « Je 
considère comme m’appartenant davantage, comme plus proches par la parenté 
(parentesco) et l’intimité (intimidade), certains personnages décrits dans les livres 11. » 
Dans cette empathie et identification réservées aux seuls personnages de roman, 

  7. « on the letter in the wire basket I sign my name, I, I, and again I », Woolf V., The Waves, Oxford, 
Oxford University Press, 1998 [1931], p.138.

  8.  « I rose and walked away – I, I, I ; not Byron, Shelley, Dostoevsky, but I, Bernard », The Waves, Oxford, 
Oxford University Press, 1998 , p. 212 ; « I, I, I, tired as I am, spent as I am », ibid., p. 247.

  9. « be always saying ‘I-I-I’ », To the Lighthouse, Oxford, Oxford University Press, 2008 , p. 86.
10.  Mrs. Dalloway, Londres, Panther Books, 1976, p. 107.
11. LI, p. 316.
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introduction 15

Pessoa institue un cercle fictif et révèle sa tendance à fictionnaliser la vie. Dans la 
scène liminaire de passation auctoriale, Pessoa renonce à une possible intimité rela-
tionnelle. Seul l’écrit permet d’entrer dans l’intimité de l’être : « J’ai été le seul à être 
admis, d’une certaine façon, dans son intimité (intimidade) 12. » L’intimité désignée 
et mise en scène est celle du livre. C’est donc loin de la tradition mystique et spiri-
tualiste de l’intimité portugaise comme fondement de la vie morale, que se déploie 
l’intimité pessoenne, redéfinie selon les critères de la fiction, de l’hétéronymie et de 
l’objectivité. Fictionnalisation, théâtralisation, distanciation sont les composantes de 
cette intimité pessoenne, qui s’oppose à toute une tradition égotiste.

De l’intime-noyau à l’intime-fiction, les catégories de l’intimité reconfigurent 
le réel sur le mode exclusif de la vie intérieure. Employé pour désigner un mode de 
relation, ce lexique redéfinit le rapport à l’autre, sur le mode de l’intersubjectivité 
chez Woolf, de l’obliquité chez Proust et du rejet, voire de la feinte chez Pessoa. 
Objet de redéfinition lexicale et épistémologique durant ces premières décennies 
du xxe siècle, l’intime invite à une refonte complète non seulement de la concep-
tion de l’individu, mais aussi de ses représentations.

Témoins de cette évolution culturelle, sociale et médicale de la notion, nos 
auteurs se saisissent d’un concept paradoxal, aux implications esthétiques et épis-
témologiques diverses, pour en faire un matériau de renouveau romanesque. La 
dimension frontalière et « intervallaire » de la notion, pour reprendre un terme 
pessoen, permet de mettre en jeu et en danger le sujet et d’explorer les limites de 
sa représentation dans le roman. Non seulement, l’intime établit une zone d’entre-
deux entre le dehors et le dedans, le conscient et l’inconscient, le corps et le sujet 
mais il s’agit d’une notion profondément polémique qui implique un rapport 
de situation et de contestation : le sujet doit se définir dans un espace contre le 
dehors, contre l’autre, parfois contre lui-même. Défiant les systèmes traditionnels 
de représentation, l’intimité met à l’épreuve les lois du récit et pose plus largement 
la question de l’ancrage du sujet dans l’espace et dans son rapport à l’autre, elle est 
invention d’un territoire à soi, variable selon les individus.

Trois acceptions structureront notre analyse. Si le terme renvoie d’abord à 
la complexité psychique de l’individu et, par contagion affective, au cercle des 
relations, la notion ramène à une matérialité qui est celle du nécessaire ancrage 
du sujet dans un espace-temps qui favorise l’introspection. L’espace détermine la 
relation à soi, la possibilité d’une intimité psychique et corporelle, mais aussi la 
relation à l’autre (familiale, amoureuse, amicale). La notion d’intime se définit 
par son caractère géographique : elle désigne l’espace du dedans par opposition 

12. LI, p. 36.
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16 Poétique de l’intime

à l’espace du dehors, la profondeur contre le superficiel, le retrait face au groupe 
social. Cette topographie s’associe à une temporalité spécifique : si le temps intime 
est essentiellement rétrospectif et se concentre sur l’époque déterminante de l’en-
fance, il est circonscrit par un rythme domestique et domestiqué par l’habitude. 
Parce qu’il détermine l’intimité psychique, corporelle et relationnelle, le chronotope 
intimiste nous paraîtra indispensable à cerner et à analyser.

Ce triptyque sémantique constitue le point de départ de notre travail dans 
lequel nous voudrions étudier non seulement la complexité de la vie psychique 
telle qu’elle est représentée et narrativisée dans le roman, mais aussi l’implantation 
du sujet dans la sphère domestique, familiale et amoureuse, et dans un espace-
temps du dedans déterminé et déterminant. Espace, territoire, limite, frontière, 
ancrage, tels sont les enjeux d’une notion qui encercle le noyau psychique du sujet 
de périphéries relationnelles et le soumet à des lignes de fracture et de fuite, pour 
le déployer dans une zone d’entre-deux : entre le dedans et le dehors, le dicible et 
l’indicible, le montré et le caché, l’extime et l’intime, l’expansion et l’introspection.

Situations de l’écriture intime au tournant du xixe et du xxe siècle

En cette période charnière et d’« entre-deux 13 », la littérature intime est 
représentée principalement par les genres de type autobiographique, qui se sont 
développés depuis le xviiie siècle en France, en Angleterre et au Portugal. Une 
fois instituée comme matériau littéraire, l’intimité va se développer au cours du 
xixe siècle avec la génération des Romantiques dans les trois pays, puis l’« école 
intime » de Sainte-Beuve et de Sand en France. Le développement des genres de 
l’intime s’accompagne alors d’un discours critique qui vise à faire de l’intime une 
priorité esthétique et éthique. Mais les années 1880 marquent à la fois l’acmé 
de la littérature personnelle et les prémices d’une méfiance quant à l’écriture de 
soi. De nombreuses publications bouleversent la conception et la représentation 
de l’intime, notamment le Culte du moi de Maurice Barrès (1888-1891) et les 
Névroses de Maurice Rollinat (1883) en France. À partir de 1882, la publication 
des premiers fragments du Journal d’Amiel va achever la reconnaissance critique 
du journal intime et élargir le champ d’action de l’écrit. Composé de 17 000 pages 
et tenu de 1839 à 1881 14, le journal intime d’Amiel devient un genre littéraire 

13. Compagnon A., Proust entre deux siècles, Paris, Le Seuil, 1989.
14.  Le journal d’Amiel fut découvert après sa mort et de courts extraits furent publiés dès 1882 (cinq 

cent pages seulement furent retenues), en deux volumes, grâce aux soins de l’amie du diariste 
Fanny Mercier et du critique Edmont Scherer.

« 
Po

ét
iq

ue
 d

e 
l'i

nt
im

e 
»,

 S
an

dr
a 

Ch
ei

la
n 

IS
BN

 9
78

-2
-7

53
5-

41
34

-4
 P

re
ss

es
 u

ni
ve

rs
ita

ire
s 

de
 R

en
ne

s,
 2

01
5,

 w
w

w
.p

ur
-e

di
tio

ns
.fr



introduction 17

à part entière, avec des caractéristiques qui lui sont propres. Si le journal intime 
était déjà en vogue au cours du xixe siècle, il prend une dimension monumentale 
en faisant de la vie une œuvre d’art. Cette publication fut un succès et eut un 
retentissement littéraire européen sur l’écriture de l’intime et la revalorisation de 
l’insignifiant et du banal.

Parallèlement à cet engouement pour la forme diariste et personnelle, la 
période des années 1880 correspond à un désenchantement que cristallisent les 
articles de Ferdinand Brunetière contre la littérature dite personnelle 15 et de Paul 
Bourget, « la maladie du journal intime 16 », qui remettent progressivement en 
cause cette littérature « autobiographique », tournée en dérision et dénuée, selon 
eux, de valeur esthétique et littéraire. Commencent alors à se développer des 
fictions de l’intime, qui refusent le parti-pris autobiographique et référentiel, dans 
la lignée desquelles s’inscrivent nos œuvres. La publication d’À rebours de Joris 
Karl Huysmans en 1884, puis des Lauriers sont coupés d’Édouard Dujardin en 
1888 constitue une révolution dans l’histoire de la littérature intime. Considéré 
comme l’un des inventeurs du monologue intérieur et le précurseur du stream of 
consciousness, Édouard Dujardin dote la vie intime d’un langage, qui est celui du 
flux de la pensée et de l’association d’idées. L’intime est dorénavant non seulement 
un espace d’étude, mais un espace d’écriture fictionnelle.

C’est au cœur de cette ébullition intellectuelle que se forme la pensée 
critique et esthétique de Proust, Woolf et Pessoa. En prenant acte des accep-
tions paradoxales du concept d’intimité, en s’emparant d’un concept à la mode, 
les trois auteurs entendent réinventer les catégories littéraires et déconstruire les 
manières officielles et canoniques de décrire l’intime. Proust s’inscrit contre la 
tradition intimiste dix-neuviémiste. À la conception biographique de Sainte-
Beuve, qui promeut l’adéquation moi-homme en littérature, Proust substitue sa 
conception poético-esthétique. C’est de la même façon que se situent Woolf et 
Pessoa dans leur champ géographique et culturel respectif. Non seulement Woolf 
s’insurge contre le roman réaliste-matérialiste des Edwardiens, préférant la réalité 
de la vie intérieure, mais surtout elle se situe par rapport à la littérature personnelle 
contemporaine. Elle se place très clairement contre Joyce et son Ulysse, dont elle 
critique le subjectivisme et l’égocentrisme exacerbés, et revendique au contraire sa 
filiation avec Proust et les auteurs russes. Pessoa, lui, s’inscrit en porte à faux contre 

15.  Brunetière F., « La littérature personnelle », in Revue des Deux Mondes, 15 janvier 1888, 
p. 443-452.

16.  Bourget P., « la maladie du journal intime », in Nouvelles pages de critique et de doctrine, tome II, 
1922, p. 15-26.
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18 Poétique de l’intime

le lyrisme portugais. Son refus du sentimentalisme et du subjectivisme, actualisés 
dans la saudade, s’oppose au regard lucide et analyste qu’il met en place dans le 
Livre de l’Intranquillité. C’est donc de manière paradoxale que la fiction de l’intime 
met fin au mythe de l’intériorité déployé depuis les Romantiques. C’est dans cette 
tension entre fabrication d’une poétique de l’intime et crise de la représentation de 
la vie intérieure que se situent Proust, Woolf et Pessoa. Nouveau champ d’explora-
tion et d’expérimentation, l’intimité constitue un espace de renouveau esthétique 
et devient un matériau narratif et fictionnel.

Du refus des genres personnels au roman intime

S’ils rejettent un héritage littéraire, nos auteurs contestent également le 
monopole des genres autobiographiques. Détournement des genres canoniques 
et invention du roman intime vont de pair dans cette vaste procédure de refonte 
du matériau, du personnel et des scènes romanesques. S’opposant à la tradition 
strictement autoréférentielle des genres dits autobiographiques, ils inventent une 
poétique fictionnelle de l’intime, qui se sert de la fiction comme le déclencheur et 
le révélateur paradoxal de l’intime. Et s’il y a bien un jeu constant d’incorporation 
des genres personnels, qui fournissent un réservoir de scènes intimes, un modèle 
de temporalité subjective et une revalorisation des espaces du dedans, chacun de 
nos auteurs exploite la force narrative et fictionnelle du roman.

Fiction et narration, tels sont les deux critères qui nous intéressent dans notre 
approche générique de l’intime. Nous nous inscrivons directement dans la lignée 
de Paul Ricœur qui, en donnant un sens psychique et identitaire à la narrati-
vité dans Temps et Récit et Soi-même comme un autre, a démontré que l’identité 
personnelle était une identité narrative, et que le sujet se constituait à partir de 
sa narrativité. Le récit devient alors une mise en abyme de cette nécessité de se 
réinventer sous la forme d’histoires et de se fabriquer une intimité à l’aide de la 
fiction : le personnage s’invente en se racontant son histoire et en s’identifiant à 
d’autres histoires. Dans nos romans, le personnage se met lui-même en intrigue, 
se fait récit à l’aide de fictions secondes où il devient autre et se construit une 
identité grâce à un espace-temps spécifique. Dans un triple mouvement de mise 
en abyme, de spécularité et de rétroaction, proche du theatrum mundi baroque, 
la fiction offre la possibilité de modéliser une intimité, qui est, par définition, 
construction et invention de soi.

Dans cette perspective, notre étude s’attache principalement aux textes roma-
nesques et prosaïques et exclut les textes autobiographiques et poétiques. Dans 
le cadre de la relation entre intimité et fiction, nous nous arrêterons sur le cas de 
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introduction 19

l’hétéronymie pessoenne même si nous ne rentrerons pas dans les textes propre-
ment dits d’Alberto Caeiro, Álvaro de Campos, Ricardo Reis ou Pessoa lui-même. 
Nous privilégierons l’étude du Livre de l’Intranquillité, signé par le semi-hétéro-
nyme Bernardo Soares : dans ce livre-somme en prose, Pessoa invente une poétique 
de l’intime en parodiant le genre diariste et en remettant en cause la représenta-
tion mimétique de soi. Si nous prendrons en compte l’intégralité de la Recherche, 
une place particulière sera donnée au volume « inachevé 17 » d’Albertine disparue. 
Parce que le processus de révisions a été interrompu, l’œuvre porte les stigmates 
des formes autobiographiques et nous offre la possibilité d’analyser les zones de 
rupture du système proustien. L’écriture proustienne s’achemine vers un jeu avec 
les écritures de soi que sont le journal intime, l’épistolaire et la poésie lyrique et 
dont le phénomène d’innutrition nous intéresse sur le plan formel et générique. 
Quant au corpus woolfien, le cadre comparatiste de notre étude nous conduit à 
nous attacher aux romans proustiens de Woolf, ceux qui sont contemporains et 
postérieurs à sa lecture de la Recherche. À chaque fois, l’analyse des textes woolfiens 
se fera dans une double perspective comparatiste. Les phénomènes de réécriture, 
d’influence, de convergence permettront d’abord d’apprécier la place de Proust 
dans ce mouvement européen de l’intime. Le repérage des phénomènes de dépla-
cement, d’écart et de subversion nous conduira ensuite à cerner les spécificités de 
l’œuvre woolfienne qui propose une vision plus féminine et politique de l’intime et 
l’évolution d’une écriture dont l’histoire est jalonnée par la présence proustienne.

Les trois côtés

Pour étudier cette poétique de l’intime, nous avons choisi trois auteurs qui 
constituaient les jalons complémentaires d’une micro-histoire du roman. La 
comparaison a été motivée par un double intérêt à la fois poétique et intertextuel, 
puisqu’au cœur de cette triade, le romancier français représente le « guide » dans 
une Europe des années 1920, profondément proustienne.

Si la critique n’a cessé de rapprocher Proust et Woolf, la « comparaison 
entre Proust et Woolf fait partie de ces fausses évidences de la critique moder-
niste 18 », selon l’expression de Karen Haddad. Alors que les deux écrivains sont 
régulièrement comparés, la référence intertextuelle est rarement analysée. Seuls 

17.  Voir Mauriac Dyer N., Proust inachevé, le dossier « Albertine disparue », Paris, Honoré 
Champion, 2005.

18.  Haddad-Wotling K. et Ferré V. (dir.), Proust, l’étranger, CRIN, 54, Amsterdam, New York, 
Rodopi, 2010, p. 12.
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20 Poétique de l’intime

quelques articles travaillent sur l’histoire de la réception de la Recherche dans la 
vie de Woolf 19. Les approches thématiques et/ou poétiques se concentrent sur 
le temps 20, la mémoire 21, l’homosexualité 22 et la question du roman moderne 23 
associée aux problèmes de narratologie 24. Mais, aucune véritable étude ne s’est 
consacrée au champ d’influence de l’œuvre proustienne sur la pensée et la fiction 
woolfiennes, notamment dans le sens des réécritures. L’analyse approfondie des 
propos woolfiens sur Proust nous révèle une toute autre filiation, intime et moder-
niste. Inscrite au cœur d’une Angleterre proustophile, qui véhicule et fige la récep-
tion de la Recherche dans les années 1920, la rencontre littéraire de Woolf avec 
Proust procède de la triple position de l’écrivaine. D’abord lectrice subjuguée, 
elle s’affermit en critique littéraire en domptant la grande œuvre, se l’appropriant, 
enrichissant sa théorie du roman et son histoire de la littérature. En lui fournissant 
le modèle de la grande œuvre intime, la Recherche apparaît comme un exemple du 
renouveau romanesque et de la modernité. Ainsi, la Recherche nourrit profondé-
mént l’écriture fictionnelle woolfienne et devient l’hypotexte intimiste que Woolf 
ne cesse de réécrire dans ses romans.

La première moitié du xxe siècle est également marquée par une francophilie 
croissante au Portugal. Au cœur de cet amour pour la langue et la culture fran-
çaises, se développe une proustomanie dans le Portugal de 1927, déclenchée par la 
publication des premiers articles sur la Recherche, dans la revue Presença. Si Pessoa 

19.  Voir Eels E., « Virginia Woolf ’s Reading of Proust », in Confluences. Écrits et Figures, n° XII, 
Nanterre, université Paris 10 Nanterre, 1996, p. 55-71 ; Dezon-Jones E., « Virginia Woolf, 
lectrice de Proust », Bulletin de la Société des Amis de Marcel Proust, n° 28, 1978, p. 731-736 ; 
Wolkenstein J., « Proust, Woolf, la lecture et son souvenir : deux évocations comparées », in 
Proust l’étranger, op. cit., p. 61-75.

20.  Voir Ouallet Y., Temps et fiction : étude sur la figuration du temps dans la fiction (Marcel Proust, 
À la recherche du temps perdu ; Thomas Mann, La Montagne magique ; Virginia Woolf, Les 
Vagues, thèse de doctorat, Paris IV, 1999 ; Chaudier S., « le temps contradictoire : Proust et 
Woolf », in Le Temps retrouvé : Eighty years after/Quatre vingt ans après, Modern French Studies 
84, New York, Peter Lang, 2009, p. 101-116.

21.  Voir Ender E., Architexts of memory : literature, science and autobiography, Ann Arbor, University 
of Michigan Press, 2005.

22.  Shore E., « Proust, Woolf and Orlando », Comparative Literature, vol. 31, n° 3, 1979, p. 232-245.
23.  Voir Nalbantian S., Aesthetic autobiography : from life to art in Marcel Proust, James Joyce, Virginia 

Woolf, Anaïs Nin, London, Macmillian press, 1994 ; Lewis P., « Proust, Woolf and modern 
fiction », in The Romantic Review, janvier 2008 ; Weber R. W., Der moderne roman : Proust, Joyce, 
Belyj, Woolf und Faulkner, Bonn Bouvier Verl. H. Grundmann, 1981.

24.  Voir Parker J. A., Narrative form and chaos theory in Sterne, Proust, Woolf and Faulkner, 
Basingstoke, Palgrave MacMillian, 2007 ; Matthiusi L., Fictions de l’ipséité : essai sur l’invention 
narrative de soi (Beckett, Hesse, Kafka, Musil, Proust, Woolf), Genève, Droz, 2002.
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introduction 21

est un ami proche des directeurs de la revue, José Régio et João Gaspar Simões, 
si lui-même est publié dans le même numéro que certaines pages consacrées au 
romancier français, rien ne prouve que Pessoa ait lu la Recherche. En effet, il ne se 
réfère jamais à Proust, ni dans les écrits fictionnels, ni dans le corpus personnel 
que constituent la Correspondance 25 et les Pages d’esthétique et de théorie et critique 
littéraires 26. Pourtant Pessoa n’a pu être insensible aux inventions proustiennes, 
mises en valeur par les critiques et les écrivains de l’époque. Cette connaissance 
lointaine est d’autant plus vraisemblable que Pessoa est francophile et parfaitement 
francophone – il rédige certains de ses textes en français. Dans ses écrits, il s’inscrit 
doublement dans la lignée de la littérature intime française : il hérite du premier 
Romantisme français et s’enracine dans une tradition générique intimiste, celle de 
l’autobiographie rousseauiste, de l’écriture diariste d’Amiel et de la prose mémo-
rialiste de Chateaubriand. Au cœur de ce patrimoine, transparaît une figure, celle 
de Huysmans, qui constitue le véritable médiateur « intimiste » entre l’écrivain 
français et l’écrivain lusophone. Si Pessoa renvoie constamment à une tradition 
autoréférentielle intimiste, c’est sans doute Huysmans, puis Proust tel qu’il était 
décrit par la critique portugaise comme le « façonneur », le « fingidor » de l’intime 
dans le roman, qui lui ont ouvert la voie de la fiction de l’intime, et qui lui ont 
permis de résoudre le paradoxe de la fiction, donc de la feinte et de l’intime.

Nous pouvons dès lors tenter une historiographie européenne de la fiction 
de l’intime : héritier de Huysmans, celui-là même qui a inventé le néologisme 
d’« intimisme 27 » et qui a mis en place l’esthétique intimiste dans À rebours, Proust 
réinvente les codes de l’écriture de l’intime, tels que le Romantisme et les écrivains 
comme Sainte-Beuve et George Sand les avaient figés : il détourne les genres qui 
lui sont associées comme l’autobiographie et le journal intime, tout en s’inspirant 
des scènes attendues (scène de miroir, d’endormissement, d’introspection) qu’il 
fictionnalise. Il assure par-là une nouvelle tradition littéraire à Pessoa et à Woolf. 
La Recherche devient alors le nouvel hypotexte intimiste, qui aura une influence 
directe sur Woolf et de « seconde-main » sur Pessoa.

Placées sous l’égide des innovations de la Recherche, les œuvres de Woolf 
et Pessoa offrent un contrepoint à l’intimité proustienne. Notre travail ne 
portera pas sur la juxtaposition Proust et, mais sur la complémentarité d’œuvres 
distinctes, issues d’une culture de l’intime différente, et dont les répercussions, 

25.  Voir Pessoa F., Correspondência : 1905-1922, Lisboa, Assírio & Alvim, 1999 ; Correspondência : 
1923-1935, Lisboa, Assírio & Alvim, 1996.

26.  Pessoa F., Escritos autobiográficos, automáticos e de reflexão pessoal, Lisboa, Assírio & Alvim, 2003.
27.  Huysmans J. K., Lettres à Théodore Hannon, Saint-Cyr-sur-Loire, Christian Pirot, coll. « Autour 

de 1900 », 1985, p. 167.
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22 Poétique de l’intime

les résonances, les écarts, les anachronismes, parfois, enrichiront, nous l’espérons, 
l’exploration des possibles romanesques. De la reconnaissance de la complexité 
psychique à l’invention d’une poétique, Proust franchit les limites du roman, en 
s’engageant dans la voie de la fiction et non de l’autobiographie. De cette fiction 
de l’intime, Woolf donne un caractère résolument féminin et politique au cœur 
d’une Angleterre encore puritaine et phallocentrique. Woolf subvertit le home, 
associé à la servitude féminine pour en faire un territoire d’indépendance, un 
espace de réconciliation, incarnation spatiale de la privacy où seule l’intimité 
féminine permet de réenchanter la violence de l’univers individualiste masculin 
et d’apaiser l’espace social. L’auteur portugais franchit un pas supplémentaire 
dans cette représentation compléxifiée et oblique de l’intime. Pour Pessoa, le 
fingidor, les éléments qui composent la vie intérieure – sensations, sentiments, 
émotions, rêve – procèdent d’un double effort de reconstruction et de distan-
ciation. En définissant la vie intime comme un roman, Pessoa pousse à son 
paroxysme la logique narrative, selon laquelle il faut se raconter pour créer son 
identité, mais aussi le concept psychanalytique freudien de la vie comme fiction. 
Il opère un renversement suprême en désignant la fiction romanesque comme 
l’archi-texte de la vie intime.

C’est justement ce double espace comparatiste et intimiste qui peut nous 
aider à renouveler notre lecture de la Recherche, déterminée par l’apport des 
analyses narratologiques, philosophiques et psychanalytiques devenues le fonds 
commun et utile de la critique proustienne. Si la question de l’intime dans la 
Recherche semble avoir été maintes fois étudiée, l’examen plus attentif de ces 
études montre que la critique s’arrête essentiellement aux notions de « moi » 
et de subjectivité, telles qu’elles s’actualisent dans des stratégies narratives et 
une pensée philosophique 28 et esthétique 29. La question du moi est étudiée 
non seulement en fonction du statut paradoxal du narrateur proustien 30, mais 
aussi de la technique de la représentation de la vie intérieure 31. Objet d’études 
narratologiques, le moi proustien est aussi analysé au regard des grands domaines 

28.  Voir Descombes V., Proust : philosophie du roman, Paris, Éditions de Minuit, 1987.
29.  Voir Schulte Nordholt A. E., Le Moi créateur dans À la recherche du temps perdu, Paris, 

L’Harmattan, 2002.
30.  Voir Genette G., Figures III, Paris, Le Seuil, 1972 ; Muller M., Les Voix narratives dans « À la 

recherche du temps perdu », Genève, Droz, 1965 ; Rogers B. G., The narrative technics of « À la 
Recherche du temps perdu », revisited and augmented version of Proust’s narrative technics, Paris, 
Honoré de Champion, 2004.

31.  Voir Cohn D., La Transparence intérieure, modes de représentation de la vie psychique dans le 
roman, Paris, Le Seuil, 1981.
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introduction 23

de la philosophie qu’il s’agisse de la phénoménologie merleau-pontienne 32, de 
la pensée bergsonienne du temps et de la mémoire, mais également relu au 
prisme des découvertes psychanalytiques 33. Ces études mentionnent rarement 
la spécificité de l’intimité proustienne, qui implique un processus d’ancrage du 
sujet dans un espace-temps spécifique et déterminant et dans une relation de 
proximité à l’autre et à soi.

La relecture de la Recherche est également permise par les phénomènes 
de réception : l’analyse woolfienne de l’œuvre proustienne, ainsi que des 
phénomènes de réécriture et de déplacement, opérés au sein des écrits de la 
romancière, nous permettront de relire la Recherche sous le prisme de la féminité 
intime et de l’hybridité. Mais cette unilatéralité ne saurait convenir à notre 
démarche comparatiste. Si nous nous intéresserons au Proust oblique, duel 
et ambivalent de Woolf, nous essayerons de pratiquer un « comparatisme à 
rebours 34 », au risque de quelques anachronismes, qui nous conduit de Pessoa 
à Proust. La lecture du Livre de l’Intranquillité nous permettra de repérer 
tous les phénomènes d’« autruification 35 » et d’étrangeté à soi à l’œuvre 
dans la Recherche : il existe déjà du Pessoa chez Proust dans la manière qu’a 
le héros de la Recherche de se fictionnaliser et l’auteur de refuser la procédure 
autobiographique, sur le mode presque hétéronymique. La double distanciation 
opérée par un Pessoa qui laisse la place au narrateur Soares qui se rêve lui-même 
en personnage fictif se retrouve dans la triple narration proustienne : Proust revêt 
le caractère fictif d’un semi-hétéronyme Marcel qui ne cesse au cours du roman de 
se fabriquer en personnage : héros de « roman sentimental », inventé de toutes 
pièces, ou de conte des Mille et Une Nuits, le personnage transfigure l’espace en 
décor d’un théâtre intérieur.

32.  Voir Breeur R., Singularité et sujet. Une lecture phénoménologique de Proust, Grenoble, J. Million, 
2000.

33.  Voir Doubrovsky S., La Place de la madeleine : écriture et fantasme chez Proust, Grenoble, 
EELUG, université Stendhal, 2002 ; Wimmers I. C., Proust and Emotion : The Importance of 
Affect in À la Recherche du temps perdu, Toronto, University of Toronto Press, 2003 ; Tadié J. Y., 
Le Lac inconnu. Entre Proust et Freud, Paris, Gallimard, coll. « Connaissance de l’inconscient », 
2012.

34.  Haddad-Wotling K., Ferré V., « Proust, l’étranger. Des cercles de l’Enfer aux eaux du 
Bosphore », in Proust, l’étranger, op. cit., p. 7.

35.  Ce néologisme est issue de la formule pessoenne « outrar-se ».
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24 Poétique de l’intime

« Habitons le monde souterrain.  
Prenons possession de notre territoire secret 36 »

La critique n’a donc pas totalement défriché le champ d’étude de l’intime 
tant dans la Recherche, que dans le roman des premières décennies du xxe siècle. 
D’ailleurs, en préambule du collectif Pour une histoire de l’intime et de ses varia-
tions 37, Françoise Simonet-Tenant et Anne Coudreuse dressent un panorama 
bibliographique contemporain des études littéraires portant sur l’intime. Ce 
recensement révèle deux grands vides : un vide historique et un vide théorique. 
Si de nombreux ouvrages collectifs, pluridisciplinaires et transgénériques ont été 
récemment publiés sur la question de l’intime 38, force est de constater que peu 
d’études d’ensemble et comparatistes s’intéressent à la période charnière qu’offrent 
les premières décennies du début du xxe siècle 39.

À ce défaut de périodisation s’ajoute le problème de la démarche employée. 
En effet, la critique s’intéresse peu à la constitution d’une poétique de l’intime 
au cœur d’un corpus fictionnel et romanesque. L’intime est souvent traité selon 
la question du genre. Il s’agit toujours des genres dits personnels qui proposent 
un pacte référentiel où l’auteur équivaut au « je » du narrateur et/ou du person-
nage, qu’il s’agisse des récits de soi que sont l’autobiographie, l’autofiction au sens 
générique de Serge Doubrovsky, ou des genres strictement personnels à savoir les 
mémoires, la correspondance ou le journal intime. Même dans le livre de Daniel 

36. V, II, p. 427.
37.  Coudreuse A., Simonet-Tenant F. (dir.), Pour une histoire de l’intime et de ses variations, op. 

cit., Paris, L’Harmattan, 2009.
38.  Voir Murat-Brunel A., Schuerewegen F. (dir.), L’Intime / L’Extime, CRIN, n° 41, Amsterdam, 

Rodopi, 2002 ; Brouillet M. F., Éloge de l’intimité, Paris, Payot, 2002 ; Coudreuse A., 
Simonet-Tenant F. (dir.), Pour une histoire de l’intime et de ses variations, op. cit., Paris, 
L’Harmattan, 2009 ; Ibrahim-Lahmrous L. et Muller S. (dir.), L’Intimité, Clermont-Ferrand, 
Presses Universitaires Blaise Pascal, 2005 ; Lebovici É. (dir.), L’Intime, Paris, École nationale 
supérieure des beaux-arts, 1998 ; Montémont V., Simonet-Tenant F. (dir.), Intime et politique, 
Itinéraires. Littérature, textes, cultures, Paris, L’Harmattan, 2012 ; Reboul P. (dir.), Intime, 
intimité, intimisme, Éditions universitaires de Lille 3, coll. « Encyclopédie universitaire », 1976.

39.  Des ouvrages collectifs ont été néanmoins publiés sur le thème de la fiction de l’intime au début 
du xxe siècle car la question faisait l’objet d’un programme de l’agrégation. Voir Didier B., 
Pomeau G. (dir.), Fictions de l’intime, Schnitzler, Larbaud, Woolf, Paris, SEDES, 2002 ; 
Pouzoulet C. (dir.), La Culture de l’intime. Autour de Virginia Woolf, Valéry Larbaud, Arthur 
Schnitzler, Montpellier, université Paul-Valéry, Montpellier 3, Centre d’étude du xixe siècle, 
2005 ; Salado R., Charbonnier G., Wolkenstein J., Zieger K., La Fiction de l’intime : 
V. Larbaud « Amants, heureux amants », A. Schnitzler « Mademoiselle Else » et « la nouvelle 
rêvée », V. Woolf « Mrs. Dalloway », Neuilly, Atlande, 2001.
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introduction 25

Madélénat 40 qui examine la question de l’intimisme comme mouvement esthé-
tique, la perspective référentielle adoptée empêche une étude approfondie des 
caractéristiques de la fiction de l’intime dans le cadre d’un pacte romanesque. Si 
l’analyse de Daniel Madélénat nous sera très utile pour cerner le champ séman-
tique de l’intime, ses enjeux historiques, sociaux et culturels, et les réalisations 
esthétiques d’un mouvement artistique qu’il baptise « intimisme », son champ de 
recherche s’applique à des œuvres exclusivement autoréférentielles et à une période 
allant de 1829 à 1900. C’est à la fois contre sa périodisation de l’histoire littéraire 
de l’intime et contre son application exclusivement autobiographique que notre 
étude va s’inscrire.

Deux directions font exception dans ce panorama de la critique : l’approche 
narratologique et le champ de l’imaginaire. La perspective narratologique initiée 
par Dorrit Cohn 41 expose les différents outils de la représentation de la vie inté-
rieure dans le roman moderne mais elle ne pose pas la question de la construction 
d’un univers intimiste et d’une écriture qui lui est propre. Quant au champ de 
recherche de l’imaginaire représenté par Jean-Pierre Richard 42, Gaston Bachelard 43, 
Gilbert Durand 44 suivi par Carole Rodier concernant le corpus woolfien 45, il parti-
cipe de l’élaboration des objets et d’une symbolique de l’univers intime.

Nous chercherons à étudier les paramètres de ce nouveau roman intime, en 
croisant une approche sémiotique, intertextuelle et générique, en nous aidant 
des outils de la psychanalyse et du champ de recherche de l’imaginaire. Explorer 
cette poétique de l’intime, c’est donc s’engager dans la voix du dialogisme : de 
l’hétérogénéité de la notion au dialogue avec les genres autobiographiques et avec 
les discours officiels, de la représentation de l’obliquité de la parole intérieure à la 
découverte d’une polyphonie mentale, nous nous attacherons à repérer les zones 
de dissension, d’altérité, d’hybridité et d’étrangeté de l’intime. En insistant sur 
le dualisme de la notion – la dialectique de l’intimité et de l’altérité constitue le 
fil directeur de notre travail – il s’agira de mettre en valeur les spécificités d’une 
poétique de l’intime dont les trois auteurs sont les artisans et les représentants. 
Nous nous attacherons à cerner une poétique, au sens étymologique de fabrique, 

40. Madélénat D., op. cit.
41.  Cohn D., La Transparence intérieure, modes de représentation de la vie psychique dans le roman, 

Paris, Le Seuil, 1981.
42.  Voir Richard J. P., Proust et le monde sensible, Paris, Le Seuil, coll. « Points », 1974.
43.  Bachelard G., La Terre et les rêveries du repos : essai sur les images de l’intimité, Paris, José Corti, 

1988.
44.  Durand G., Les Structures anthropologiques de l’imaginaire, Paris, Bordas, 1969.
45.  Rodier C., L’Univers imaginaire de Virginia Woolf, Paris, Éditions du Temps, 2001.
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26 Poétique de l’intime

et au sens esthétique de dispositifs mis en place par nos auteurs pour représenter 
la diversité de la vie intime dans le roman. Défini dans son triple sens psychique, 
relationnel et matériel, l’intime devient un nouveau champ d’expérimentation 
romanesque et d’invention poétique. Découvert dans sa complexité et dans son 
hétérogénéité, placé au cœur d’une scénographie propre à susciter le déploiement 
de la vie intérieure et à établir des relations, le sujet romanesque se trouve redé-
fini dans le récit moderniste proustien, woolfien et pessoen, ainsi que la matière 
romanesque. Conçu en scènes qui mettent en jeu la dialectique du corps et de la 
pensée, de soi et de l’autre, du dedans et du dehors, le roman revalorise l’infra-
ordinaire, ce qui se joue en-deçà du romanesque et du notable, jusqu’aux limites 
de la représentation et du dicible. La comparaison de trois corpus complémen-
taires nous permettra donc d’explorer les enjeux et actualisations romanesques de 
l’intime sur le plan spatio-temporel et d’établir un échantillon de thématiques et 
de scènes-types récurrentes, qui conditionnent l’ancrage et l’entièreté du sujet.

En adoptant une double perspective nationale et comparatiste, nous présente-
rons d’abord la position qu’occupent les trois auteurs dans le paysage intimiste de 
leur époque et les réseaux souterrains qui se tissent entre eux. Cette contextualisa-
tion préliminaire nous apparaît nécessaire pour restituer les innovations formelles 
que propose Proust dans le champ générique de l’époque, mais aussi pour essayer 
de comprendre les degrés de la réception proustienne, les zones d’influences litté-
raires qui ont déterminé l’émergence d’une poétique, qui s’est constituée contre 
un héritage générique et une tradition nationale. Une fois institués ces jalons d’un 
mouvement européen, nous étudierons la manière dont le roman intime s’est 
approprié les œuvres de type autobiographique. La littérature personnelle semble 
fournir un réservoir de thématiques, de scènes et de procédures que nos auteurs 
n’hésitent pas à imiter, à fictionnaliser et déplacer dans un « roman-cannibale 46 », 
qui incorpore les genres intimes et les réinvente sur le mode romanesque.

La deuxième partie se concentrera sur les représentations de l’intime, en 
s’attachant à repérer les zones de dissension, d’altérité, d’hybridité et d’étrangeté. 
Un premier chapitre mettra en perspective la notion, en s’intéressant à la repré-
sentation du dialogisme de l’intime : qu’il s’agisse du jeu avec la langue étrangère 
chez Pessoa, du dialogue avec les discours officiels de l’intime ou de la constitu-
tion d’une polyphonie mentale, il sera à chaque fois question de l’altérité et de 
l’altération de la langue de l’intime. Objet de définition, l’intime s’inscrit dans un 

46.  « Ce cannibale, le roman qui a dévoré tant de formes d’art, en aura alors dévoré encore plus », 
Woolf V., « le pont étroit de l’art », in L’art du roman, Paris, Le Seuil, 1962, p. 74.
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introduction 27

fonds culturel et discursif et oblige à une réinvention du discours, des stratégies 
narratives et des codes de la re-présentation. Si les choix narratologiques requis par 
chacun des auteurs contribuent à instaurer une complexité psychique qui refuse la 
transparence intérieure, ils permettent également de redonner une place centrale 
au corps, et notamment aux sens prosaïques, que sont le goût et le toucher, dans 
l’ancrage du sujet dans le réel. Prolongeant la question de la dissension et de la 
différenciation, un deuxième chapitre portera sur le corps intime, comme expé-
rience radicale de l’altérité et de l’entre-deux.

D’une complexité psychique et physique à un territoire qui lui donne forme, 
du personnel au domestique, nos romans parcourent les possibilités de la repré-
sentation de la vie intime. Notre troisième partie creusera la question de l’ancrage 
du sujet dans une scénographie intimiste, propice à l’aventure introspective. En 
représentant l’intimité des personnages, les auteurs installent un cadre d’abord réfé-
rentiel, qui va se charger d’une symbolique maternelle et régressive. Conjuguant un 
espace du dedans aux sens architectural et psychique et une temporalité double-
ment mythique et quotidienne, ces scènes déterminent et dramatisent l’intimité 
personnelle et relationnelle. Ces séquences intimistes reconfigurent l’événement 
romanesque, désormais placé sous le signe de l’infra-ordinaire, de l’infime, voire 
du banal. Après avoir étudié la construction et la symbolique des espaces, pris 
dans la dialectique féconde entre le dehors et le dedans, nous essayerons de cerner 
le dispositif scénographique à l’œuvre dans la constitution de la double intimité 
personnelle et relationnelle et d’analyser les spécificités d’une temporalité régressive 
qui conduit à l’enfance et à la Mère.
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