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Introduction

L’art et le temps des ruines

« Dans la grande fosse des formes, gisent les
ruines auxquelles on tient encore, en partie. Elles
fournissent matiére a I'abstraction. Un chantier
d’inauthentiques éléments pour la formation d'im-
purs cristaux. Voila ou nous en sommes. »

Paul Klee!

LA RUINE, NOUVEAU PARADIGME ARTISTIQUE?

Cet ouvrage rassemble les actes d'un collogue tenu au Centre Saint-Charles
(Paris 1, Panthéon Sorbonne), les 14 et 15 mai 2014. A travers un ensemble
de contributions issues de champs diversifiés sont proposés ici des éléments
de réflexion sur les divers modéles ou contre-modeéles artistiques fournis par
I'esthétique des ruines depuis la fin du xvii€ siécle jusqu’a nos jours. Inscrivant
notre démarche dans la perspective moderne et contemporaine d'une crise
de la représentation et de la forme, initiée par le romantisme allemand?, il
s'agit d'interroger le nouveau concept d’ceuvre convoqué par la ruine. Car si
la ruine appartient de plein droit a une esthétique classique, puisqu’elle I'a
fondée en grande partie, elle contribue en méme temps au culte moderne
des monuments anciens, comme I'a montré Alois Riegl® étudié ici par Gilles
A. Tiberghien, ainsi qu'a linstauration d‘'une esthétique contemporaine
dont les différents auteurs de ce volume se proposent d'examiner quelques
formes saillantes : déconstruction de I'ceuvre finie, fragmentation, formes
de la disparition et de I'absence, autovandalisme?, esthétique du désastre et
des vestiges. Ces derniers aspects sont examinés respectivement par Anaél
Marion relisant Maurice Blanchot et par Anne Dietrich répertoriant les gestes
iconoclastes de documentation céline duval.

1. Klee P, Journal [1915], Paris, Grasset, 2004 (1959), p. 329.
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En sollicitant les apports respectifs de la philosophie, de I'histoire de I'art et
des pratiques artistiques, mais aussi de la littérature, du cinéma et de la photo-
graphie, le « modeéle ruiniste » moderne et contemporain est questionné dans
ce volume sous des angles multiples. Dans quelle mesure toutefois peut-on
parler de modéle ou de paradigme? La représentation artistique de ruines
n’est pas en soi un phénomeéne inédit. On rencontre au détour de manuscrits
enluminés du xi siécle des images éloquentes de Babylone en ruine. Tandis
gue la Renaissance, avec Andrea Mantegna, Pollaiuolo ou encore Bruegel
I'’Ancien (La Tour de Babel), a largement contribué a développer un go(t des
ruines, une nostalgie pour I'antique et sa valeur allégorique. Ainsi en va-t-il du
récit accompagné de gravures de Francesco Colonna, Le Songe de Poliphile
(composé en 1470), qui méle érudition et réveries fantastiques. « Itinéraire
spirituel chiffré, recherche amoureuse parmi les ruines, les inscriptions sibyl-
lines et les monuments all’antica, initiation a la beauté, dévoilement philo-
sophique des “mystéres d’amour”, bréviaire d'architecture, reconstruction
érudite et féerique du monde antique, Le Songe de Poliphile est tout cela a la
fois®. » Mais sur le fond de crise de la tradition classique, qui s’accompagne
de I'émergence d'une nouvelle sensibilité, cristallisée notamment par la ques-
tion du sublime, I'objet de délectation archéologique qu'est la ruine devient
I'embleme ou I'allégorie, dirait Walter Benjamin, de la conscience moderne
face au temps et a I'histoire. De sorte que celle-ci parait impensable sans les
amas de ruines qui s'accumulent au pied de I'ange de I'histoire de I'’Angelus
novus de Paul Klee, poussé par le vent de I'avenir et du progrés qui souffle
dans son dos, suivant le célébre commentaire qu’en a proposé Benjamin.
Marqueur négatif de I'histoire, la ruine est ainsi percue comme I'envers d'une
Providence a l'ceuvre, a l'instar de la ruse de la Raison hégélienne qui se
sert des guerres et des destructions engendrées par les hommes pour les
inciter a progresser vers toujours plus de liberté et de conscience de soi.
Avec des accents trés hégéliens, comme le Tolstoi de Guerre et Paix, lorsque
Chateaubriand revient dans ses Mémoires d’outre-tombe sur |'événement
majeur de I'époque moderne — la prise de la Bastille —, il note en philosophe
(chrétien) : « On admira ce qu'il fallait condamner, I'accident, et I'on n'alla pas
chercher dans I"avenir les destinées accomplies d'un peuple, le changement
des meeurs, des idées, des pouvoirs politiques, une rénovation de I'espece
humaine, dont la prise de la Bastille ouvrait I'ére, comme un sanglant jubilé.
La colere faisait des ruines, et sous cette colére était cachée I'intelligence
qui jetait parmi ces ruines les fondements du nouvel édifice®. » Si donc la
ruine représente I'émergence d’'une nouvelle conscience du temps et, comme
telle, le basculement irréversible dans un monde nouveau, on comprend

5. Forero-mendoza S., Le Temps des ruines. Le godt des ruines et les formes de la conscience
historique, Seyssel, Champ Vallon, 2002, p. 102.

6. Chateaubriand F.-R., Mémoires d’outre-tombe (Livre cinquiéme, chap. 8), Paris, Gallimard,
coll. « Bibliotheque de la Pléiade », t. I, 1951, p. 169.
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gu’elle hante a ce point I'art moderne et contemporain avec ses crises succes-
sives. Pour résumer, I'on pourrait dire que le paradigme ruiniste moderne et
contemporain se caractérise d'au moins trois facons.

1. De simple vestige ou de trace du passé qu'elle fut pendant longtemps,
la ruine devient a I'ére moderne une entité quasi autonome et autosuffisante,
ce qui est plus particulierement vrai de I'époque révolutionnaire et du roman-
tisme gothique qui ouvrent cette histoire-la’.

2. Cette (quasi) autonomie de la ruine est liée au paradoxe de |'esthétique
romantique du fragment, a la fois morceau brisé et petit tout autosuffisant.
On pourrait ainsi dire que toute ceuvre depuis et apres le romantisme des
années 1800 est une ruine consciente de soi. 'artiste ayant renoncé au réve
d'harmonie et de perfection classique recherche paradoxalement I'organisa-
tion dans le chaos, la totalité perdue dans les membra disjecta du monde?®.

3. L'ceuvre en ruine et la ruine comme ceuvre représentent ainsi I'envers
et I'endroit d'une des grandes problématiques de I'art aprés 1960, lorsque
celui-ci refuse le clivage moderniste entre les arts de |'espace et du temps,
hérité du Laocoon de Lessing. Problématique qui pourrait se formuler ainsi :
comment manifester le temps dans les arts plastiqgues? La ruine, « vrai
refuge », écrit mystérieusement Samuel Beckett?, deviendrait-elle paradoxale-
ment notre principal marqueur temporel, un point d'ancrage solide dans une
ére de catastrophes et de barbaries, ou régne la confusion des idéologies ?

LE TEMPS A L'CEUVRE

Parmi les nombreuses questions soulevées par le paradigme ruiniste — oscil-
lant entre déconstruction, brisure et reconfiguration —, le lecteur pourra suivre
comme un fil rouge la double problématique temporelle et historique. L'objet
« ruine », comme |'a bien montré Michel Makarius'®, croise I'histoire de I'art
sous ses différentes formes, qu'il serve de décor a la narration, ou bien d'em-
bléme iconographique religieux ou encore de symbole fantastique. Elevée au
rang de genre, la ruine traverse I'histoire de la peinture, de I'architecture et
de I'art des jardins, depuis la Renaissance au romantisme en passant par le
classicisme et le néo-classicisme. Mais loin de s'épuiser dans cette histoire, les
problématiques temporelles majeures qui traversent cet objet ressurgissent de
facon particulierement aigué et problématique dans I'art moderne et contem-

7. Le Brun A., Les Chéteaux de la subversion, Paris, Pauvert/Garnier, 1982, p. 133-134 : « La
nouveauté est qu’en quelques années, la ruine est devenue autonome. De toile de fond, d'acces-
soire pittoresque, elle s'impose comme sujet. C'est elle soudain qui organise le tableau, le poéme
et méme la recherche historique. »

8. Schefer O., « Ruines », Traces du sacré, catalogue du Centre Georges-Pompidou, Paris, 2008,
p. 64.

9. Beckett S., Sans, in Tétes-mortes, Paris, Editions de Minuit, 1972, p. 69 : « Ruines vrai refuge
enfin vers lequel d'aussi loin par tant de faux. »

10. Makarius M., Ruines, Paris, Flammarion, 2011 (1 éd. 2004).
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porain. Quelle philosophie du temps et de I'histoire, voire de la représenta-
tion du pouvoir, les nouvelles déclinaisons de I'esthétique ruiniste mettent-
elles en ceuvre? En quoi le rapport mélancolique ou critique au temps, la
crise des idéologies et des traditions déterminent-ils I'approche actuelle des
ruines ? Différentes conceptions du temps et de sa possible ou impossible
représentation sont examinées ici : I'archaisme moderne (Charles Baudelaire
et son lecteur, Walter Benjamin, confrontés aux impératifs de la modernité,
commentés par Agnés Lontrade), I'entropie plastique et littéraire hantant les
pratiques et les écrits des néo-paysagistes (Robert Smithson étudié par Olivier
Schefer), I'archéologie artistique (Riccardo Venturi analysant le recyclage
artistique des vestiges de la ville italienne de Gibellina), ou encore les figures
de I'(auto)-vandalisme et de la « néo-barbarie » esthétique proposées par
Cyprien Gaillard (Miguel Egafia).

En somme, si la ruine questionne par excellence le temps, comme Jean
Starobinski I'avait bien noté, et plus particulierement le temps en art, elle le
fait de deux facons principales, sans doute contradictoires (mais la ruine est
une contradiction faite matiére). La ruine constitue tout a la fois un marqueur
concret particulierement fort du temps disparu et un point de rencontre entre
le passé et le présent. Assurément, la ruine est un reste, le legs d'un passé
souvent fort ancien, qui permet aux archéologues ou aux paléontologues
de partir sur les traces de temps éloignés, voire immémoriaux (vases brisés,
temples effondrés, outils ébréchés). Carlo Ginzburg, dans un registre similaire,
analysait I'importance du paradigme indiciaire dans un texte paru en 1978,
intitulé « Traces », ou il mettait au jour une méthode herméneutique spéci-
fique, consistant en « un nouvel art divinatoire tourné vers les plus infimes
détails de I'existence sensible, une symptomatologie généralisée, bref, une
enquéte indiciaire™ ». Toutefois la ruine qui témoigne du passé se donne aussi
a lire au présent; elle fait venir le passé dans le présent et ainsi elle se méle a
notre présent. Ce qui, par contrecoup, interroge notre réalité présente : tout
ne serait-il que ruines en puissance, instabilité, entropie ? No Future comme
disaient les punks ? On objectera a juste titre que nombre de batiments, d'édi-
fices solides ou d'ceuvres entieres témoignent tout aussi bien, sinon mieux,
de la rencontre entre le passé et notre temps. Mais |'ceuvre non ruinée — une
église, une pyramide, une statue — existe dans son propre temps, enchassé
dans le nétre. Alors que la ruine, objet rongé et détruit, donne par excellence
a voir I'ceuvre du temps, une ceuvre parfois négative ou tragique, sous ses
trois hypostases : le passé ressurgissant, tel un souvenir, sa présence physique
dans notre présent ainsi que le futur de sa disparition. En cela /a ruine est le
temps a I'ceuvre. Et peut-étre que la modernité, dont Baudelaire disait qu’elle
était double (éphémere et éternelle), participe-t-elle du double mouvement
des ruines, tournées vers le passé et inscrites dans le moment actuel.

11. Thouard D., « L'enquéte sur l'indice. Quelques préalables », présentation du volume
L'Interprétation des indices. Enquéte sur le paradigme indiciaire avec Carlo Ginzburg, (s. |. n. d.
Denis Thouard), Lille, Presses universitaires du Septentrion, 2007, p. 15.
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Le second paradoxe des ruines tient davantage a la dialectique artistique
entre |'acte de création et destruction qu’elles mettent en mouvement. Il pour-
rait étre énoncé de la facon suivante : si la ruine de batiments ou d'ceuvres est
un vestige comme tel toujours incomplet d'un ensemble perdu ou disparu,
alors la ruine semble par principe une réalité fragile et la preuve tangible de la
fragilité de toutes choses. Mais est-ce vraiment le cas? La ruine ne survit-elle
finalement pas beaucoup plus longtemps que I'original disparu d’un lieu ou
d'une ceuvre? Survie assurée par des lieux remplis de ruines qu’on appelle
des musées™? La ruine n'est-elle pas plus stable ou plus pérenne que I'ori-
ginal complet dont elle n‘est pourtant censée étre que le vestige fantoma-
tique? A la fureur des iconoclastes d'hier et d’aujourd’hui, la ruine semble
opposer la silencieuse et irréversible fatalité de sa destruction et du chaos en
tant qu’ceuvre. D'ou cette proposition lapidaire, cette injonction étonnante et
étrangement actuelle d'Alfred Jarry au début de son Ubu enchainé :

« Cornegidouille! Nous n’'aurons point tout démoli si nous ne
démolissons méme les ruines! Or je n’y vois d'autre moyen que d’en
équilibrer de beaux édifices bien ordonnés™. »

DE LU'ESTHETIQUE DES RUINES A LEUR ESTHETISATION

Le modeéle ruiniste en ses trois caractéristiques majeures (autonomie, frag-
ment, matiére temporelle) est aussi bien interrogé que mis a |'épreuve dans
les pages qu’on va lire. Car la ruine — sujet a la mode s'il en est — pose d'im-
portantes questions, tout en posant elle-méme probléme, quand elle devient,
par exemple, I'objet fantasmatique d'une esthétique voyeuriste. Céline
Bonnel examine dans son article consacré a la « nouvelle Pompéi » média-
tigue — la ville de Détroit — les effets pervers de I'esthétisation des ruines.
Les habitants de ce haut lieu de I'industrie automobile américaine qualifiant
eux-mémes de « pornographique » (ruin porn) le got contemporain pour
des batiments effondrés qui ne sont autres que leurs anciennes demeures
ou leurs lieux de travail. Peut-on se soustraire a |'effet de fascination exercé
par les ruines? De quoi cet attrait est-il au juste le symptéme? Survivance
d’une esthétique postromantique du chaos et du sublime? A moins que le
monde contemporain — supposé étre celui de la crise des grands récits histo-
riques — ne recherche dans les décombres™ les restes perdus de I'Histoire ou

12. Ironie tragique du sort, a I'neure ol nous écrivons ces lignes, ce sont les musées qui font
I'objet d'attaques terroristes, les ruines étant a nouveau détruites et attaquées au marteau-
piqueur ou a la massue.

13. Jarry A., exergue d'Ubu enchainé, Euvres compleétes, édition établie par Michel Arrivé, Paris,
Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », t. 1, 1972, p. 427.

14. Sur la qualification contemporaine des ruines en décombres, voir le catalogue L’Ange de I'his-
toire (sous la direction de Nicolas Bourriaud), Paris, Beaux-Arts de Paris éditions, 2013, en parti-
culier p. 36 : « [Les décombres] représentent le pendant entropique de I'actuelle surproduction
de masse, un équivalent exact de I'encombrement mondialisé au sein duquel nous évoluons. »
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les formes larvées d’une temporalité a écrire ? Comme ces innombrables films
et récits apocalyptiques qui remettent a chaque fois le compteur historique a
zéro, en imaginant le monde d’apres.

Ce que le goQt des ruines cache ou révele, on aura I'occasion de le voir
ici, c'est donc tout autant une idéologie du contrble qui peut prendre la
forme d’« innocentes » visites touristiques, comme Anna Guillo s'emploie a
le montrer a propos d’une autre « cité fantdme », le site industriel japonais
de Gunkanjima. Les guerres incessantes, les nouveaux actes de vandalisme
menés contre |'art et les sites religieux, en produisant des ruines nouvelles, ne
sont pas indemnes d'une approche esthétique voire esthétisante, pour nous
qui les recevons et en consommons les images (par la télévision ou internet).
On trouvera ici deux exemples emblématiques de cette esthétisation problé-
matique. Neli Dobreva examine ainsi les formes du kitsch qui se sont dévelop-
pées autour de I'attentat du 11 septembre a New York. Que penser enfin des
formes ludiques du jeu vidéo, lues ici par Karim Charredib ? Car en reprenant
a leur compte, I'esthétique néoromantique de la ruine sublime et tragique,
ces jeux vidéos questionnent les limites de la représentation (et aussi du jeu
lui-méme), tout en renouvelant les interrogations classiques sur la pérennité
des monuments et la fragilité des civilisations humaines, soulignée en son
temps par Paul Valéry.





