
AVANT-PROPOS

Pris dans sa dimension la plus générale, l’objet du colloque dont nous présentons ici 
les Actes est la dialectique – ou, à tout le moins, la dynamique – qui s’instaure, dans les 
Lettres et les Arts, entre la production des œuvres et les règles censées guider, encadrer 
ou réprouver ladite production. Pour aborder cette relation complexe, nous avons choisi 
comme angle l’infraction aux normes stylistiques. Nous souhaitions éclairer cette dialec-
tique générale en tentant de comprendre comment une création singulière peut, en contra-
riant la norme, non seulement la contester, mais aussi la renforcer ou la transformer. Un 
tel problème engage l’analyse de tout ou partie des différents paramètres concernés : la 
source des artefacts, celle des règles, la fonction assignée à ces règles, le public visé et, 
plus généralement, le contexte historique et culturel – le tout variant encore selon qu’il 
s’agit d’une production rhétorique, littéraire ou artistique.

Avant d’examiner tout au long du volume les variantes kaléidoscopiques de cette 
dialectique dans plusieurs domaines et à diverses époques, on peut se demander ce qui 
cause et/ou légitime pareille soumission de la création à une « police » ou à une instance 
suffisamment organisée et puissante pour dicter ses lois, même si la relation – fort heureu-
sement – parvient à s’inverser. Un « scénario » de référence, permettant de bâtir des 
comparaisons ultérieures, peut être esquissé à partir du domaine de spécialité des organi-
sateurs du colloque – la rhétorique gréco-latine 1. Car il a fallu du temps et de complexes 
évolutions pour que se mette en place le cadre nécessaire à une dialectique de ce genre : 
l’activité discursive, théorique et pratique, devait devenir bien commun, conformément à 
la promotion de la parole publique au rang de medium principal du pouvoir et de l’arbi-
trage entre les forces sociales et politiques 2. Une fois nées conjointement la rhétorique 
et la démocratie, les préceptes techniques induits de la pratique oratoire, déjà porteurs de 
germes de normes, devaient être couplés à un métadiscours critique. Il fallait aussi que 
se tissent des liens entre une éthique, une esthétique et la production des discours, et que 

1.  Cette simple expression ne doit pas cacher le fait qu’il s’agit d’un champ à l’extension fort variable selon 
les époques, les régimes politiques et les pratiques culturelles : couvrant d’abord le débat démocratique, 
dans sa dimension pratique et théorique, l’Empire rhétorique s’est étendu, à partir de l’époque hellé-
nistique (on a parlé de « globalisation ») à toutes les productions discursives dans tous les genres, y 
compris la poésie, et à l’essentiel de la formation des jeunes. Ces variations ont évidemment un rapport 
étroit avec le problème traité ici.

2.  L’ambitieuse synthèse de J.-P. Vernant – qui suit depuis le Moyen Âge grec jusqu’aux débuts de la 
démocratie cette promotion de la parole (Les Origines de la pensée grecque, Paris, PUF, 1987 [1re éd. 
1962]) – est critiquée mais non remplacée.
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10 L’infraction styListique et ses usages théoriques

se constitue un public doté d’une autorité, ou guidé par des autorités, et susceptible de 
prononcer des jugements de goût.

Ces évolutions ont commencé dans un champ voisin 3, qui est celui de la production 
« littéraire » au sens le plus large du terme, de l’époque archaïque puis classique. La 
faculté de se regarder parler et écrire, de jouer sur l’« espace de la figure 4 », dans une 
connivence à la fois technique et humoristique avec l’auditeur/lecteur, est déjà présente 
chez la poétesse Sappho (vii-vie s. av. J.-C.), si l’on se fie à cette explication de texte d’un 
rhéteur de l’époque hellénistique :

« Il existe aussi une grâce particulière à Sappho, qu’elle tire de la correc-
tion : elle dit une chose puis la corrige, comme si elle s’en repentait. Ainsi : 
“Hissez haut le toit, charpentiers, car voici que fait son entrée le marié aussi 
grand qu’Arès, enfin… bien plus grand qu’un homme grand.” »

Démétrios, Du Style, § 148 (citant Sappho, fr. 111 Lobel-Page)

Avec le jugement d’Aristophane (vers 445-entre 385 et 375 s. av. J.-C.) sur les trois 
Tragiques, dans les Grenouilles, on voit s’associer d’autant plus intimement éthique et esthé-
tique que le Comique adopte la forme du dialogue et diversifie les points de vue, le Chœur, 
puis Dionysos exprimant leurs attentes et chaque dramaturge se jugeant lui-même avant de 
juger ses concurrents, non sans décrire la réception des « performances » par un public naïf. 
Citons seulement ces quelques lignes, dans la traduction pittoresque de V.-H. Debidour :

LE CHŒUR : Nous sommes, nous aussi, impatients d’entendre
ces deux doctes esprits (sc. Eschyle et Euripide) nous déployer les gammes
 d’une escrime verbale.
D’une farouche aigreur leur langue est animée :
L’un et l’autre ont un cœur résolu, à tous risques,
Et l’esprit vif à la riposte ! On peut attendre
De l’un parole fine, élégante, limée ;
Et l’autre, brandissant avec sève et racines
 Les mots arrachés de son sein,
Foncera, balayant ces voltiges verbales.
DIONYSOS : Allons, dépêchez-vous, vous avez la parole. Mais attention : 
tâchez que votre style soit de bon goût : [À Eschyle] ni chargé d’images, 
[à Euripide] ni à la portée du premier venu.
EURIPIDE : Pour mon compte, ce que je représente, moi, en poésie, je 
l’exposerai pour finir. Mais tout d’abord, je vais le démolir, en montrant 

3.  La rhétorique proprement dite serait née vers 467 av. J.-C. (sur ces débuts et la difficulté de démêler les 
faits des constructions postérieures, voir notamment Th. Cole, « Who was Corax ? », ICS 16, 1991, 
p. 65-84), mais le premier corpus objectivable de préceptes, datable d’environ 430/420, s’extrait de 
la confrontation de textes dans tous les genres, y compris la tragédie, cf. S. Usher, Greek Oratory. 
Tradition and Originality, Oxford, Oxford University Press, 1999.

4.  G. Genette, Figures II (La Littérature et l’espace), Paris, Le Seuil, 1969.
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avant-propos 11

que c’était un esbrouffeur et un charlatan ; je dirai par quels trucs il empau-
mait les spectateurs, qu’il avait reçus tous benêts, nourris à l’école de 
Phrynichos 5…

On voit que la capacité d’objectiver l’énonciation dans son cours-même, de la 
soumettre à une description, à un jugement, et même à l’analyse de sa réception, est une 
capacité ancienne dans la production littéraire occidentale. On voit aussi à quel point 
l’esthétique et l’éthique du discours s’entrelacent, comme dans le langage enfantin où 
ce qui est mal n’est pas beau. On assiste même au début d’une caractérisation de la 
production discursive, faisant de celle-ci le fruit d’une idiosyncrasie empirique : Ulysse ou 
Ménélas chez Homère 6, puis Eschyle, Sophocle et Euripide chez Aristophane sont dotés 
d’une identité physique, morale et discursive unique, sans équivalent.

Mais les jugements, quand ils sont négatifs, sont des constats d’échec plus que des 
procès-verbaux d’infraction et la norme reste floue, sans autres critères que la connivence 
du « juge » avec son public sur des valeurs implicites ou encore l’humour, qui relève plus 
de l’anthropologie que du tribunal.

Essayons de voir comment les paramètres définis ci-dessus – éthicisation, esthétisation 
du discours, constitution d’un « public » – se sont progressivement thématisés ou consolidés.

Essai de généalogie

Le Phèdre de Platon (écrit vers 370), opposant radicalement philosophie et sophis-
tique, amalgamant volontiers sophistique et rhétorique, est sans doute l’un des premiers 
textes à théoriser de manière approfondie le couplage entre jugement esthétique et 
jugement éthique. L’orateur Lysias y est moqué par Socrate à la fois pour son succès 
immérité auprès des jeunes gens 7 et pour son incapacité à interagir véritablement avec son 
public : il ne sait qu’additionner des paradoxes certes provocants mais morts, figés dans 
une forme écrite dépourvue d’« organicité ». Dans la suite du dialogue, Socrate paiera de 
sa personne à deux reprises pour montrer ce que doit être une véritable persuasion, fondée 
sur une dialectique rigoureuse, véhiculée par une forme vivante, communiquée en pleine 
connaissance des « âmes » des destinataires.

5.  Le dramaturge archaïque Phrynichos maniait encore peu les ressources dramatiques du théâtre et se 
concentrait sur le chant et la chorégraphie.

6.  Quand plusieurs orateurs interviennent successivement, Homère déjà sait les comparer et associer leur 
force persuasive à une caractérisation à la fois physique, « illocutive » et morale, tant et si bien que 
les rhétoriciens postérieurs ont vu chez le Poète l’un des fondateurs de leur discipline, cf., notamment, 
Il. III, 203-224, et le collectif À l’École d’Homère. La culture des orateurs et des sophistes, édité par 
S. Dubel, A.-M. Favreau-Linder & E. Oudot, Paris, Éditions Rue d’Ulm, 2015.

7.  Le Phèdre réitère l’une des critiques les plus radicales que Platon adresse à la rhétorique dans le 
Gorgias : moulée sur les attentes du public à qui elle veut plaire, elle est incapable de l’aider à progres-
ser intellectuellement et moralement. Platon atteste ainsi l’existence du public comme acteur, pour le 
meilleur et pour le pire, du champ rhétorique.
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12 L’infraction styListique et ses usages théoriques

Le Phèdre confirme aussi l’existence d’un « lectorat » dès la fin du ve s. av. J.-C., s’il 
faut se fier à la date dramatique du dialogue 8 : le jeune homme a pu s’emparer du texte 
écrit de l’Erotikos de Lysias – sans doute, en fait, un pastiche cruel de la main de Platon 9. 
Un peu plus tôt sans doute, Antiphon (ca 480-410), premier logographe 10, a laissé après 
lui des discours 11, ce qui fait penser qu’il les diffusait. C’est avec Lysias (459/8-ca 380) 
– non plus la cible de Platon, mais le logographe de talent – et son discours Pour l’Inva-
lide, que la présence de ce public devient vraiment palpable. Le locuteur, un indigent, sans 
doute incapable de se payer les services d’une vedette de l’éloquence et du droit, se livre à 
un véritable feu d’artifice d’esprit, de paradoxes, d’insolence, d’allusions politiques, pour 
la joie, certainement, d’une audience de connaisseurs.

Rien de nouveau ensuite ? Rien, sinon des thématisations et des théorisations encore 
plus précises et, surtout, des évolutions politiques et culturelles considérables qui vont 
conduire les paramètres décrits à s’organiser en système.

La Rhétorique d’Aristote régente l’ensemble de la communication politique 12, tâchant 
d’implanter un certain nombre de réticences et de freins dont les théoriciens postérieurs se 
libéreront très vite. Pour ce qui nous intéresse, le Stagirite crée d’abord une esthétique que 
l’on pourrait qualifier de fonctionnelle. Le substrat de la persuasion étant pour lui la percep-
tion, un aspect important de la technique peut être, par exemple, la forme périodique 13, 
conçue pour faciliter à la fois la perception et l’intellection de l’argument, découpant dans la 
chaîne parlée des unités de longueur limitée, sémantiquement et phoniquement structurées 
de manière binaire – puisque l’argument rhétorique, l’enthymème (variante populaire du 
syllogisme dialectique), opère le plus souvent sur deux propositions.

Il y a chez lui, d’autre part, une ambivalence fameuse, celle qui rend si difficile à conci-
lier les deux premiers chapitres du traité, entre (I, 1) une rhétorique « puritaine » dont le seul 
souci est la démonstration du fait dans des formes quasi-logiques – puisque la rhétorique, 
comme la dialectique, a pour objet le probable et non le nécessaire – le plus proches possible 
du raisonnement scientifique, et (I, 2) une rhétorique ouverte aux affects, et donc à l’èthos, 
dont l’un des volants principaux est la construction discursive d’une image du locuteur 
comme prudent, vertueux et bienveillant 14. La réalité et les enjeux propres des pratiques 
discursives dans l’Athènes du ive s. av. J.-C. ont aussi pesé sur l’esthétisation de cet èthos 
du locuteur. Là où Isocrate voyait dans le discours d’apparat le vecteur de l’idéologie, le 

  8.  D’après L. Brisson (Paris, GF-Flammarion, 1992, p. 32-34), l’action se déroule vers 418-415.
  9.  Voir Lysias, Discours I, XII, XXIV, XXXII, traduits et commentés par P. Chiron, Paris, Les Belles 

Lettres, coll. « Commentario », 2015.
10.  Selon les Vies des dix orateurs, du Ps.-Plutarque (§ 4). Le mot logographe – qui peut avoir d’autres 

acceptions – désigne ici le rédacteur rétribué d’un discours judiciaire.
11.  Vies, op. cit., § 5.
12.  Et même au-delà, puisqu’elle englobe le genre épidictique, soustrait par lui – à la différence de ce qui 

se passe chez Isocrate – au politique.
13.  Rhét. III, 9.
14.  Voir notamment Rhet. II, 1, 1378 a 6-16. Pour un tableau complet des valeurs de l’èthos aristotélicien, 

voir F. Woerther, L’Éthos aristotélicien. Genèse d’une notion rhétorique, Paris, Vrin, 2007.
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avant-propos 13

moyen de galvaniser les énergies pour échapper aux déchirements fratricides entre Grecs et 
réaliser le beau projet du panhellénisme fédéré, comme la guerre de Troie par la reconquête 
d’Hélène, par la beauté de la civilisation, Aristote crée quant à lui, avec le genre épidic-
tique 15, un champ discursif particulier, soustrait au politique, dont le destinataire n’est plus 
un citoyen mais un spectateur. La thématisation de cette relation « pré-littéraire » avec le 
public contribue à éloigner la rhétorique du logos et à la rapprocher des affects.

C’est cette seconde rhétorique qui paraît dominer dans la première partie du Livre III 
de son traité, consacrée à l’énonciation (lexis), et c’est là aussi que les concessions à 
l’éthique comme moyen de persuasion se doublent d’une ouverture, certes prudente, mais 
réelle, à une esthétique moins fonctionnelle et plus « marquée ». Cela tient, d’abord, à 
l’omniprésence des exemples empruntés à tous les genres, y compris la poésie. Cela tient 
aussi au choix, comme norme du bon style, d’une valeur dont la neutralité apparente 
(le juste milieu entre l’excès de distinction et la bassesse) 16 renvoie en réalité à une 
norme sociale de « convenance ». Cela tient enfin à une sorte de coupure avec la période 
classique, qui fut très vite représentée avec la nostalgie qu’on voue à un passé brillant 
mais révolu 17. Il ne restait qu’un pas à franchir, à moins qu’il n’ait déjà été franchi à cette 
époque 18, pour que les extrêmes prennent une sorte d’autonomie – d’autant plus qu’on les 
identifiait à des « auteurs ». Une telle évolution était facilitée par le fait que les différents 
moments du discours requéraient des moyens d’expression diversifiés : l’épilogue, par 
exemple, devait laisser le public sur une impression forte, puisque l’audition du discours 
par un jury populaire nombreux n’était suivie que d’un vote, sans débat. C’est ainsi, par 
exemple, que le pathos, illustré par tel ou tel passage d’auteur choisi comme modèle, 
pouvait acquérir la légitimité qu’on lui disputait jusque-là 19.

15.  Rhét. I, 3, 1358 b 13-20.
16.  Rhét. III, 2, 1404 b 1 sq.
17.  On peut penser que cette nostalgie grecque, contemporaine de la fin de la période classique et d’une 

période hellénistique non moins brillante mais « mondialisée », se nourrissait d’un repli identitaire 
(J. Connolly, « The New World Order : Greek Rhetoric in Rome », in I. Worthington [éd.], 
A Companion to Greek Rhetoric, Malden, Blackwell, 2007, p. 139-165). Issue d’une nostalgie défen-
sive, la théorie rhétorique de l’imitation deviendra sous l’Empire romain un moyen de contestation 
(voir sur ce point L. Pernot [éd.], Éloges grecs de Rome, Paris, Les Belles Lettres, coll. « La Roue 
à Livres », 1997, p. 10).

18.  Aristote donne des indices sur des débats contemporains autour de la division du style en catégories : 
« Le style épidictique est le plus écrit, car son objectif est d’être lu. Vient en second le judiciaire. Mais 
pousser plus avant les distinguos en matière de style – en disant qu’il doit être agréable, grandiose… 
(ἡδεῖαν… καὶ μεγαλοπρεπῆ) – c’est perdre son temps. Pourquoi ces qualités plutôt que la tempé-
rance, la libéralité ou n’importe quelle autre qualité du caractère (ἤθους ἀρετή) ? Il est clair que les 
principes donnés plus haut rendront le style agréable, si la qualité du style a été définie correctement. 
À quelle autre fin en effet doit-il être clair sans être bas mais convenable ? S’il est diffus, il ne sera 
pas clair, il ne le sera pas non plus s’il est concis. Non, de toute évidence, c’est le juste milieu qui 
convient. » (1414 a 17-25 ; trad. P. Chiron, Paris, GF-Flammarion, 2007 ; réimpr. dans P. Pellegrin 
[dir.], Aristote, Œuvres complètes, Paris, Flammarion, 2015, p. 2599-2757).

19.  Autre exemple : le jugement critique de Démétrios sur Démade (Du Style, § 282-286), orateur qui trans-
gresse toutes les normes, mais dont le type de formules frappantes peut néanmoins servir, si toutefois 
on le manie avec précaution et – devine-t-on – dans des circonstances exceptionnelles.
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14 L’infraction styListique et ses usages théoriques

Le caractère du texte

Désubjectivisé, objectivé au contraire comme source de comportements – et donc 
d’énonciations – à la fois variables et inscrits dans des catégories a priori, le caractère 
éthique va donner naissance au caractère esthétique. C’est chez Démétrios – mais cette 
priorité ne tient peut-être qu’à la perte du Peri lexeôs de Théophraste – que l’on peut lire 
la première attestation conservée de cette déhiscence, Démétrios qui établit une claire 
analogie entre le caractère (de l’expression) froid – hérité d’Aristote, caractérisé par l’abus 
d’une recherche stylistique inappropriée – et le caractère (éthique) du fanfaron. Les deux 
ont en commun « de déployer de la pompe autour des riens 20 ».

On voit quel changement se prépare dans la relation rhétorique au fur et à mesure de la 
perte de la liberté politique et de l’apparition de genres oratoires – ceux de la déclamation, 
notamment – ludiques, spectaculaires : au citoyen qui sanctionnait par son vote la réussite 
ou l’échec de l’entreprise de persuasion, et qui pouvait, par exception, être le specta-
teur du genre épidictique, se substitue un spectateur exercé par les progymnasmata 21, 
constamment confronté à des discours qui s’offrent à lui comme objets d’appréciation, 
de jugement, de bravos ou de sarcasmes. Au risque d’un certain finalisme, nous dirons 
que l’évolution est achevée avec Denys d’Halicarnasse :

« L’oreille, disais-je, trouve de l’agrément d’abord à la mélodie, ensuite 
au rythme, en troisième lieu à la variété, mais par-dessus tout à la conve-
nance. De cette vérité que j’avance, je fournirai comme témoin la simple 
expérience, qu’il n’est pas possible de dénigrer quand elle s’accorde avec 
les sentiments communément partagés. Qui d’entre nous, entraîné et 
ensorcelé par telle phrase mélodique, ne ressent rien devant telle autre ? 
Qui d’entre nous, alors qu’il est accordé à tel rythme, n’est pas impor-
tuné par tel autre ? Pour moi, même dans les théâtres les plus populaires 
qu’emplit une foule hétéroclite et inculte, j’ai cru comprendre que c’est 
naturellement, pour ainsi dire, qu’il existe en nous tous un accord avec 
une belle mélodie ou un beau rythme, pour avoir vu un bon cithariste, de 
grande réputation, se faire huer par le public pour une seule fausse note 
qui avait gâté la mélodie […]. Eh bien, si l’on invitait n’importe lequel des 
auditeurs qui critiquent ainsi les fautes des artistes à prendre l’instrument et 
à s’exécuter lui-même, il en serait bien incapable. D’où cela vient-il ? C’est 
que l’un relève d’une science que nous n’avons pas tous acquise, l’autre 

20.  Du Style, § 119.
21.  On ne sait pas exactement quand et dans quelles circonstances ces « exercices préparatoires » de 

rhétorique ont commencé à structurer la formation des adolescents, sans doute vers la fin de l’époque 
hellénistique, mais leur rôle dans la constitution d’un public à la fois large et éclairé est indiscutable. 
Le meilleur traité grec de Progymnasmata est celui d’Aelius Théon (éd. M. Patillon-G. Bolognesi, 
Paris, Les Belles Lettres, 1997).
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avant-propos 15

relève d’une faculté de sentir qui nous a été octroyée à tous par la nature. » 
(Denys, La Composition stylistique, 11, 6-9, trad. G. Aujac modifiée)

L’étalon permettant de déclarer une éloquence bonne ou mauvaise n’est plus la persua-
sion effective, l’effet de vérité, mais la justesse subtile d’une expression « littéraire » 
conforme aux attentes d’un public moins « naturel » que cultivé, blasé, et exigeant, où 
se dissimulaient – à moins qu’ils ne se montrent – quelques Zoïle et nombre de madame 
Verdurin. L’acrimonie de ces nouveaux censeurs devait beaucoup aussi, autre nouveauté, 
à la mondialisation hellénistique. Comme champ de forces antagonistes, le public gréco-
romain en train de se constituer secrétait un adversaire et, partant, un facteur d’identité 
idéal : l’autre lointain et si proche, si menaçant, le parangon du mauvais-goût, le rhéteur 
asianiste, cible de bien des lazzi.

Le goût du public, le défaut et l’infraction

Ce public difficile et facilement lassé est précisément celui qui court assister aux 
joutes des déclamateurs sur des thèmes judiciaires (les controverses, controuersiae) ou 
politiques (les suasoires, suasoriae) fictifs dans les écoles et les odéons de l’Empire. 
D’instrument pédagogique exploité depuis des siècles par les rhéteurs 22, la pratique de la 
déclamation se transforme en performance et en spectacle (ostentatio) dans la Rome de la 
fin de la République 23, au moment même où Denys rédige ses traités : l’exercice scolaire 
devient une pratique autonome, à visée esthétique, qui ouvre la voie à une éloquence 
largement littérarisée, sans autre but que la compétition pour elle-même et sans autre 
sanction immédiate que les applaudissements ou les sifflets du public 24. Le rapport à la 
norme stylistique et la conception de l’infraction s’en trouvent clarifiés.

Accompagnant la mutation de la République romaine en autocratie et la dispari-
tion des formes anciennes d’éloquence politique, cette nouvelle configuration consacre 
la déchéance de l’efficacité persuasive comme pierre de touche de la qualité oratoire. 
Sénèque le père en fournit un témoignage dans l’anthologie de controverses et de suasoires 

22.  S. F. Bonner, Roman Declamation in the Late Republic and Early Empire, Liverpool, Liverpool 
University Press, 1949, p. 1-50 ; J. Fairweather, Seneca the Elder, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1981, p. 104-131.

23.  Cf. Sen. C. 9 pr. 1. La transformation de la déclamation en performance publique est d’abord un 
phénomène romain : à tout le moins, c’est à Rome qu’on en découvre les premières traces, en grec 
comme en latin (D. A. Russell, Greek Declamation, Cambridge, Cambridge University Press, 1983, 
p. 1-9 ; A. Spawforth, Greece and the Augustan Cultural Revolution, Cambridge, 2011, p. 23-39).

24.  Sen., C. 3, pr. 13-15 ; 9 pr. 2-5. Sur la pratique de la déclamation à Rome, cf. les synthèses de Bonner, 
Roman Declamation, op. cit., et de W. M. Bloomer, « Roman Declamation : The Elder Seneca and 
Quintilian », in W. Dominik, J. Hall (ed.), A Companion to Roman Rhetoric, Malden, Blackwell, 
2007, p. 297-306.
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16 L’infraction styListique et ses usages théoriques

qu’il publie aux alentours de 30 apr. J.-C. 25. L’orateur Cassius Severus, qu’il cite, déplore 
le phénomène en constatant que, face à ces formes nouvelles d’éloquence, la norme évolue 
de façon radicale – ou, plus exactement, qu’elle se trouble, puisque les critères du succès 
sont désormais tout entiers définis par un auditoire dont le jugement n’est pas toujours sûr. 
Ainsi s’explique que, négligeant de grands orateurs tels qu’Asinius Pollion ou Messala 
Corvinus, le public romain leur préfère des rhéteurs que Cassius juge médiocres :

« Crois-tu que ce soit la faute de ceux qui parlent, ou du public ? Non, 
ceux-là ne parlent pas moins bien, ce sont ceux-ci qui jugent d’après 
des critères plus corrompus. Ce sont le plus souvent des enfants ou des 
jeunes gens qui fréquentent les écoles, et ils placent leur Cestius avant les 
hommes éloquents que je viens de mentionner (sc. Asinius et Messala) – 
et ils le placeraient avant Cicéron s’ils ne craignaient de se faire lapider. 
Et d’ailleurs, ils le placent avant lui, dans la mesure de leurs moyens : 
ils apprennent par cœur ses déclamations et ne lisent pas les discours de 
Cicéron, sauf ceux contre lesquels Cestius a composé une réponse 26. »

Encore profondément attaché aux valeurs et au mode de fonctionnement de l’élo-
quence républicaine 27, Cassius érige tout naturellement Cicéron en étalon de la qualité 
stylistique. Par un effet de sources – aucun témoignage favorable à Cestius ne nous a été 
conservé –, sa réaction a tout pour nous sembler naturelle ; du propre aveu de Cassius, 
elle est pourtant loin d’être majoritaire.

Comme le remarque Votienus Montanus, une autre figure dominante de l’époque, le 
déclamateur s’exprime « pour séduire et non pour remporter une victoire 28 », et n’est 
motivé par aucun autre enjeu que celui d’une compétition entièrement située sur le plan 
esthétique. Dans cette éloquence littérarisée, où le public est composé non plus du peuple, 
mais d’amateurs choisis – voire de déclamateurs pratiquant le même art que celui qui 
s’exprime –, le défaut stylistique appelle une lecture interne : ce n’est pas en tant qu’obs-
tacle à la persuasion qu’il est constitué en défaut, mais comme pure infraction au goût de 
l’auditoire. Et celui-ci est loin d’être homogène.

La réaction de Cassius traduit une indignation profonde – quoique peut-être un peu 
naïve à nos yeux – face à la pluralité des normes de jugement et ce que l’on pourrait 
nommer le scandale du défaut : ancré dans sa tradition, l’orateur ne peut accepter que 
d’autres systèmes et d’autres hiérarchies stylistiques puissent avoir cours, et s’indigne 
que les défauts qu’il relève trouvent toujours quelqu’un pour les applaudir (nullum 
sine amatore uitium est 29). Sénèque le père ne dit pas autre chose, et tient un discours 

25.   Sur cet ouvrage, intitulé Oratorum et rhetorum sententiae diuisiones colores, cf. la synthèse de 
J. Fairweather, Seneca the Elder, op. cit., qui reste un point de départ essentiel.

26.   Sen., C. 3 pr. 15.
27.   Tacite fait néanmoins de lui la figure pivot des transformations stylistiques qui affectent l’éloquence 

des débuts de l’Empire : cf. Tac., dial. 19, 1 ; 26, 4.
28.   Sen., C. 9 pr. 1.
29.   Sen., C. 1, 5, 9.
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avant-propos 17

profondément prescriptif tout en cherchant à « naturaliser » les choix stylistiques qui 
motivent son discours. En modelant à sa convenance l’image de la déclamation impériale 
– et cela d’autant plus facilement qu’il est la seule source à avoir survécu –, il présente 
comme une norme générale les orientations de son propre cercle littéraire et cherche à 
supplanter, voire à occulter, les visions concurrentes de ce qu’est le « bon style ».

L’infraction, dans ce cas, ne peut être autre chose qu’un défaut, et Sénèque développe 
une approche morale qui récupère le lien ancien entre éthique et esthétique : les styles 
qui enfreignent sa/la norme ne peuvent être que corrompus (corrupta oratio), figures et 
traits de mauvais goûts traduisant, au choix, la stupidité (stultitia), la maladie (morbus) 
ou la démence (furor).

Le rhéteur Cestius, victime perpétuelle des railleries de Cassius et de Sénèque le père, 
suscitait pourtant l’enthousiasme de certains. Il tenait école et ne manquait pas d’élèves : 
certains, parmi eux, tinrent une place importante sur la scène déclamatoire 30. Sénèque 
critique son agressivité à l’égard des autres déclamateurs, raille sa haine de Cicéron, et 
souligne le fait qu’il n’appréciait jamais rien, sinon son propre style (Erat autem Cestius 
nullius quidem ingenii amator, Ciceroni etiam infestus 31) : autant de signes que Cestius 
– qui, originaire d’Asie mineure, était hellénophone mais déclamait en latin – cherchait à 
promouvoir une manière de faire spécifique et, somme toute, une autre norme stylistique 
que celle défendue par Cassius et Sénèque le père. Bien qu’elle soit décrite comme une 
faute, une erreur ou un vice par la voix autoritaire de Sénèque, c’est d’abord l’existence 
d’une concurrence des normes que l’infraction révèle ici. En réduisant l’infraction au 
défaut, et en développant un rapport binaire au style (bon/mauvais), Sénèque le père donne 
à lire la relation la plus simple – sinon simpliste – qui puisse s’établir entre la norme, ceux 
qui l’incarnent et les manifestations qui les contrarient.

Effectuons un retour en arrière d’un gros demi-siècle, dans un contexte où la relation 
entre parole esthétique et parole efficace est encore en pleine négociation, pour comprendre 
dans quels enjeux intellectuels s’inscrivent cette réduction de l’infraction au défaut et la 
prétention brutale de Sénèque à l’hégémonie normative.

En 46 av. J.-C., en pleine dictature césarienne, Cicéron vit les prodromes de la ruine 
qui frappera bientôt la parole publique : dès l’arrivée de César au pouvoir, le forum s’est 
tu. Cicéron affronte la situation par l’écrit 32, et rédige un traité retraçant l’histoire de 
l’éloquence romaine des origines jusqu’à la situation où se trouvent aujourd’hui ses 
propres épigones confrontés à l’étiolement de l’éloquence politique : le Brutus. Parce qu’il 
décrit, organise et hiérarchise les styles effectivement employés par les praticiens, et ne se 
contente pas de prescrire le « bon style », le Brutus représente le premier ouvrage critique 

30.   F. G. Lindner, De Lucio Cestio Pio commentatio, Züllichau, 1858, p. 15-17 ; H. Bornecque, Les 
Déclamations et les déclamateurs d’après Sénèque le père, Lille, 1902, p. 161 ; W. M. Bloomer, 
Latinity and Literary Society at Rome, Philadelphie, University of Pennsylvania Press, 1997, p. 131.

31.   Sen., S. 7, 12 ; cf. Sen., C. 3 pr. 16.
32.   S. C. Stroup, Catullus, Cicero, and a Society of Patrons : the Generation of the Text, Cambridge, 

Cambridge University Press, 2010, p. 237-268 ; S. Gurd, Work in Progress. Literary Revision as Social 
Performance in Ancient Rome, Oxford, Oxford University Press, 2011, p. 57-66.
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18 L’infraction styListique et ses usages théoriques

publié en langue latine 33. Cicéron y défend une conception très orientée de l’éloquence 
et de la politique latines, mais – contrairement à Sénèque – il fait entendre une autre voix 
que la sienne, celle des Atticistes qui, rassemblés derrière l’orateur C. Licinius Calvus 
depuis le milieu des années 50, défendent une esthétique restreinte. Toute de sécheresse 
et de simplicité, elle représente l’exact contraire de l’éloquence cicéronienne.

Le débat est complexe ; il plonge ses racines dans le mouvement classicisant qui 
voit le jour à la même époque et agitera encore Rome au siècle suivant 34. Il ne doit nous 
intéresser ici que pour deux particularités. La première tient à la rémanence du lien entre 
approche esthétique et approche éthique de l’infraction perçue comme défaut : Cicéron, 
par son style ample, enfreindrait les règles du goût mais traduirait également une nature 
efféminée et donc, selon un réflexe typique dans la Rome antique, dégradée 35. C’est bien 
une autre axiologie esthétique, plus en accord d’après eux avec l’idéologie collective, 
que les Atticistes cherchent à promouvoir : dans un univers où la période et la copia 
cicéroniennes dominent la stylistique oratoire, l’irruption d’une autre manière de faire – 
d’ailleurs thématisée et argumentée au moyen d’un appareil théorique très fin (reprise de 
modèles athéniens, adossement à une poétique, réflexion sur les normes de la correction 
lexicale) – fait de l’infraction un véritable manifeste. Comment, dans ce cas, réduire cette 
infraction à un vulgaire défaut ?

C’est là le second point saillant du débat : pour répondre à cette attaque qui met en 
péril sa propre stature, Cicéron refusera de se situer sur le plan de la seule réflexion 
esthétique : son argumentaire trouve précisément sa force dans le lien qu’il établit entre 
stylistique et persuasion. Cicéron déploie sa réflexion en deux temps. Le premier, dans le 
Brutus, consiste à rappeler que l’éloquence n’est pas la poésie ; en cela, elle ne vise pas à 
plaire à une élite, mais à convaincre les masses. Le jugement de l’expert, s’il diffère par 
le savoir technique qui le motive, doit donc rencontrer celui du public qui juge, comme 
l’expliquera Denys quelques années plus tard, « par nature » : si l’auditoire est conquis, 
l’expert ne peut qu’approuver l’orateur qui parle 36. Or, les Atticistes, par la sécheresse de 
leur expression, sont incapables d’agir sur les foules 37. Leur défaut ne tient pas au goût, 
leur raffinement peut même être apprécié : leur erreur est une erreur de genre, et tient à 

33.   Sur le Brutus, cf. en dernier lieu S. Aubert-Baillot & C. Guérin (éd.), Le Brutus de Cicéron, Leyde, 
Brill, 2014.

34.   Sur l’enjeu politique du débat « classicisant » à Rome, cf. E. Gabba, « Political and Cultural Aspects of 
the Classicistic Revival in the Augustan Age », Classical Antiquity, 1, 1982, p. 43-65 ; A. Spawforth, 
Greece and the Augustan Cultural Revolution, op. cit.

35.   F. Delarue, « L’asianisme à Rome », Revue des Études Latines, 60, 1982, p. 166-185 ; J. Dugan, 
Making a New Man : Ciceronian Self-Fashioning in the Rhetorical Works, Oxford, Oxford University 
Press, 2005, p. 215-217 ; C. Guérin, Persona. L’Élaboration d’une notion rhétorique au ier siècle av. 
J.-C. Volume II : théorisation cicéronienne de la persona oratoire, Paris, 2011, p. 339-349. Sur cette 
problématique, cf., dans ce volume, l’article de P. Zoberman.

36.   Brut. 183 sq. ; cf. D. M. Schenkeveld, « Iudicia vulgi : Cicero, De oratore 3, 195 ff. and Brutus 
183 ff. », Rhetorica, 1988, p. 291-305. La proximité de Cicéron et de Denys sur la question du 
jugement « instinctif » doit être soulignée.

37.   Brut. 283, 317.
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avant-propos 19

leur oubli du processus de réception. Le peuple, en d’autres termes, n’apprécie guère 
l’épure stylistique.

Mais cette réponse, apparemment, ne suffisait pas : quelques mois plus tard, Cicéron 
entreprend de reformuler sa doctrine dans un traité systématique, l’Orator, où le style et 
la rythmique – les deux principaux points de conflit avec les Atticistes – occupent la plus 
grande place. Sa démarche évolue : maintenant qu’est acquise la nature défectueuse du 
style atticiste, voilà que l’orateur transforme sa propre théorie pour en bannir définitive-
ment l’infraction/défaut de la simplicité excessive. C’est ainsi que la théorie des tâches de 
l’orateur (officia oratoris) put prendre toute son ampleur pour devenir un système complet 
et fermé, unissant de façon rigide trois fonctions (instruire, plaire, émouvoir) à trois styles 
(simple, moyen, grand) et imposant l’usage varié de ces trois armes non pour des motifs 
esthétiques, mais pour des raisons tenant strictement à la persuasion. Dans cette nouvelle 
théorisation, les Atticistes ne pouvaient prétendre être des orateurs au sens plein du terme : 
en se limitant à la simplicité, ils se privaient des moyens d’action les plus efficaces. 
À travers cette lutte pour la définition du bon style, qui vise en dernier lieu à cantonner 
l’infraction de l’adversaire dans l’étroit domaine du défaut, l’Orator fait apparaître un 
nouveau type de relation entre la norme et ce qui la contrarie, où l’infraction, réintégrée 
et comme assimilée par la doctrine, impose une réélaboration des principes stylistiques 
qui prenne en compte le problème et maintienne la norme dans son intégrité.

Ces deux textes, malgré leurs orientations très différentes, ne font en définitive qu’ac-
tualiser sur le plan théorique l’interaction de l’infraction et de la norme que Cicéron avait 
déjà pensée sur le plan pratique dans son traité paru neuf ans plus tôt, en 55 av. J.-C., le 
De oratore. Réfléchissant à l’évolution du style depuis les orateurs anciens jusqu’à ceux 
du moment, le personnage d’Antoine corrélait le phénomène au goût du public et aux 
pratiques d’imitation. Le style d’une époque (entendu comme adéquation des modes 
d’expression oratoire aux attentes de l’auditoire) évoluait selon que l’on imitait ou que 
l’on oubliait le style de la génération antérieure :

« Pourquoi, d’après vous, chaque génération a-t-elle produit un genre 
unique d’éloquence, ou peu s’en faut ? […] Aussi longtemps qu’on 
imita ces orateurs, le goût pour ce style put se maintenir. Mais lorsqu’ils 
furent tous morts, et que leur souvenir se perdit peu à peu jusqu’à tomber 
dans l’oubli, d’autres styles entrèrent en vogue, moins rugueux, et plus 
relâchés 38. »

C’est cette dialectique de l’imitation qui motive la présentation des orateurs du Brutus 
par génération (aetas), les praticiens étant systématiquement regroupés autour de la figure 
majeure qui donnait le « ton » stylistique de l’époque, avant de laisser la place à une autre 
figure et à un autre style 39.

38.   De orat. II, 92-95.
39.   Brut. 29, 74, 333.
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20 L’infraction styListique et ses usages théoriques

Selon cette approche, l’infraction à la norme stylistique – à entendre comme innova-
tion – n’a plus à être rejetée comme un défaut à partir du moment où le style qui prévalait 
jusque-là s’épuise, faute d’imitateurs pour le soutenir : l’infraction stylistique agit alors 
sur la norme pour la faire évoluer. C’est précisément ce que Cicéron conteste dans sa 
polémique avec les Atticistes : leur style n’est pas le « nouveau style » et sa propre oratio 
n’est pas obsolète, puisque le public – unique pierre de touche incontestable – n’a pas 
rejeté sa manière de faire pour approuver celle de ses adversaires.

Les sources ne ménagent assurément pas à Cestius une position comparable à celle de 
Cicéron : sa voix est celle d’un dominé, au moins du point de vue de la transmission, et 
c’est comme un individu qui récrimine, ou qui biaise, que Sénèque le présente. Pourtant, 
lorsqu’il affirme dire « beaucoup de choses non parce qu’elles <lui> plaisent, mais parce 
qu’elles vont plaire aux auditeurs 40 », il rencontre très directement la réflexion que 
Cicéron développe dans le De oratore et le Brutus : la pratique, avant de se comprendre 
par rapport à une norme prétendument intangible, doit être abordée à partir du public. 
Une différence majeure les sépare pourtant : le public de Cicéron est formé d’un auditoire 
populaire qu’il s’agit de convaincre, celui de Cestius est composé d’experts pour qui la 
norme, dominante ou non, est pleinement thématisée et sera défendue avec vigueur. On 
comprend pourquoi le cadre de la déclamation interdisait une approche de l’infraction qui 
dépassât sa réduction au défaut.

Synthèse des notions et présentation des textes

Ce rapide parcours à travers la réflexion que les anciens rhéteurs ont consacrée 
à la constitution de la norme stylistique, à ses usages et aux différentes manières de 
l’enfreindre ou de la défendre fait d’abord apparaître le caractère circonstanciel et cultu-
rel de ces réactions et de ces modes de pensée. Il n’y a bien sûr pas « d’en-soi » du 
rapport à la norme, et ce dernier ne peut s’interpréter qu’à travers la prise en compte 
des relations complexes et fluctuantes qui relient, comme nous le disions ci-dessus, les 
différentes coordonnées de l’œuvre considérée : la source des artefacts, la source des 
règles, leur fonction, le public visé, le genre même de l’œuvre et, plus généralement, le 
contexte politique, idéologique et culturel. On perçoit alors combien la diachronie longue 
et l’interdisciplinarité, qui ont toutes deux motivé ces rencontres, peuvent faire progresser 
la description des phénomènes de normativité stylistique et faciliter la compréhension 
du rôle que joue l’infraction – parmi d’autres facteurs – dans le processus de constante 
redéfinition des projets créatifs.

Ce même parcours offre au présent volume les principes de sa composition. On y 
trouvera en premier lieu, dans une partie intitulée « Théories et construction des normes », 
un questionnement portant sur les modes de constitution de la norme et de l’infraction en 

40.   Sen., C. 9, 6, 12.
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fonction des cadres théoriques choisis comme références et de leur évolution, (G. Siouffi, 
« La normativité stylistique : quelques réflexions sur une rémanence » ; J. Zufferey, « Les 
cadres théoriques du jugement stylistique : vers des modes variés de l’incorrection »), puis 
deux études illustrant une première tendance observable dans la relation que praticiens et 
théoriciens entretiennent avec l’infraction stylistique, à savoir l’assimilation du style et de 
l’éthique : elle consiste à adosser la norme de l’expression (ou, plus généralement, de la 
production créative) à une norme jugée supérieure, celle des mœurs, de la morale parta-
gée, de l’idéologie collective. Le phénomène est étudié sur un corpus latin par A. Estèves 
(« Les uerba obscena dans quelques textes théoriques latins : définitions typologiques, 
répertoire d’exemples, procédés d’exclusion et modalités d’usage »), puis à propos du 
roman baroque (S. Duval : « De l’infraction à la distinction : censure, autocritique et 
légitimation du style romanesque à l’âge baroque »).

Une deuxième tendance, étudiée sous le titre « Penser l’infraction, révéler la norme », 
est celle du combat et du rejet : l’infraction est alors pensée comme une faute, et inscrite 
dans l’appareil normatif afin de révéler, critiquer puis condamner la déviance qu’elle 
manifeste. Elle existera alors, dans le discours critique, comme un contre-modèle et 
permettra de renforcer la norme elle-même. Les études de cas portent, successivement, 
sur un traité de rhétorique grecque de l’époque impériale romaine (F. Woerther, « La 
critique des théories rhétoriques concurrentes comme principe structurel et pédagogique 
dans l’Art du discours politique de l’Anonyme de Séguier »), sur la fonction pédagogique 
des critiques formulées par Grimarest sur les fautes épistolaires (C. Lignereux, « Les 
vertus pédagogiques de la condamnation des « fautes qui peuvent avoir de mauvaises 
suites » dans le Traité sur la manière d’écrire des lettres de Grimarest ») puis sur l’acti-
vité des « remarqueurs » à propos de la production littéraire du xviie s. (É. Tourrette, 
« Qu’est-ce qu’une négligence de style au xviie siècle ? ») et, enfin, sur le corpus très 
riche et pittoresque de la critique des incises servant de relais de parole (A. Laferrière, 
« “lui dis-je [lui fis-je, lui expliqué-je, lui déclaré-je, et autres faiblardises du genre, mais 
on ne peut pas se surveiller 24 heures sur 24, si ?]” : Incises « défectueuses » ou normes 
prises en défaut ? »).

La troisième tendance est celle de la concurrence (« Infraction, stratégie, création ») : 
l’infraction, délibérée, entend alors créer une nouvelle norme et se présenter comme une 
amélioration, ou une rupture totale, par rapport aux normes en cours. De cette tendance 
relèvent non moins de sept contributions, sur des corpus littéraires (F. Boissieras, 
« Infraction stylistique et effraction psychique : le mot cru chez Marivaux » ; V. Géraud, 
« Les ambivalences de l’infraction stylistique dans le Dictionnaire néologique de l’abbé 
Desfontaines » ; P. Zoberman, « Étranges solécismes en conduite : les femmes entre 
transgression et disqualification dans le théâtre de Molière » ; S. Thonnerieux, « La 
suppression de la ponctuation dans la poésie au tournant du xxe siècle : infraction et 
renouvellement du langage poétique » ; D. Veres, « L’étrange “parlécrit” durassien et 
le “nouvel usage de la littérature” ») ou cinématographique (D. Marchiori, « Le style 
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cinématographique : marges et infractions » ; S. Louet, « La puissance anadyomène d’une 
fraction d’infraction : mobilité et fixité du regard à la caméra »).

La quatrième tendance, enfin (« Penser l’infraction, valoriser l’écart »), est celle de 
la réinterprétation : la norme est reformulée, affinée, modifiée afin de la rendre résis-
tante aux infractions qu’on lui oppose. Le phénomène est étudié dans des corpus eux 
aussi très variés, majoritairement littéraires, mais aussi architectural (F. Villemur, 
« Una cosa goffa : licence et sublime chez Michel-Ange, ou la maniera contre le 
style ? » ; C. Primot, « Langues hybrides et infraction stylistique à la Renaissance » ; 
M. Bologna, « L’infraction stylistique dans l’œuvre macaronique de Teofilo Folengo » ; 
E. Prak-Derrington, « “Toute répétition est en principe faute de style” : Infraction et 
répétition lexicale » ; C. Narjoux, « “L’école” Minuit de “ceux qui n’écrivent pas comme 
il faut ” : le devenir d’une “infraction stylistique” »).

Chacune de ces tendances est partagée par les tenants de la norme stylistique 
dominante et par ceux qui la contestent. Si la posture dominante est évidente, celle des 
« innovateurs » n’en est pas très éloignée : eux aussi, dans le jeu de la concurrence, réinter-
prètent la norme courante en défaut, la critiquent, la transforment en contre-modèle et 
modifient leur propre approche face à elle. Ces postures pratiques et théoriques, ainsi, 
sont fluides : l’enjeu, pour nous, consiste à percevoir, par-delà les époques, les genres et 
les fluctuations stylistiques, tout l’éventail des stratégies que créateurs et théoriciens ont 
mises en œuvre pour négocier ces relations.

Les éditeurs du volume tiennent à remercier les institutions qui ont permis la réalisa-
tion de ce projet : l’Institut universitaire de France, grâce auquel le colloque et la présente 
publication ont été financés, mais aussi les équipes de recherche qui les ont inscrits à leur 
programme, le Labex Hastec, l’EA CRISES 4424 de l’université de Montpellier et l’EA 
LIS (Lettres, Idées, Savoir) 4395 de l’université Paris-Est. De chaleureux remerciements 
sont enfin dus aux contributeurs, pour la vivacité et la compétence qui ont marqué les 
débats de janvier 2013, et dont, nous l’espérons, les textes qui suivent gardent la trace 
vivante.
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