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Avant-propos
Imaginaire de la projection

Ce volume est issu, en majeure partie, d’un colloque oti 'on a tenté de penser le
cinéma sous I'angle de la projection, en élucidant, pour en tirer profit, la précieuse
polysémie qui caractérise le terme. Nous nous sommes demandé comment,
des écrits d’Erwin Panofsky ou de Stanley Cavell aux textes contemporains de
Raymond Bellour ou de Laura Mulvey (entre autres) un film se définissait a partir
de la projection qui en détermine le mode d’exhibition, le rapport au temps voire
le statut ontologique; comment I'expérience du spectateur se réfléchissait a la
lumiere de théories psychologiques de la projection; comment des expérimenta-
tions autour du dispositif projectif avaient, dés les origines, contribué a diversifier
les formes filmiques; comment, enfin, passée par d’autres arts tels que la danse,
le théatre, ou la littérature, la projection permettait de mieux situer la place du
cinéma dans une histoire des images.

En 1997, pour Iinauguration du Studio national des arts contempo-
rains, se tenait au Fresnoy une exposition congue par Dominique Paini et
intitulée Projections, les transports de limage. Cette manifestation a marqué
une période ol 'on sefforcait de penser 'exposition des images en mouve-
ment dans espace muséal ou dans le cadre d’installations, en dehors des
salles obscures et du temps imposé d’une séance. Dissociée du cinéma au
sens strict du terme et mise en exergue en tant que « transport », physique et
affectif, la projection s’avérait une pratique intempestive dont les ressources
étaient loin d’étre épuisées. En réponse a I'idée qu'il fallait « en finir avec la
projection » — une maniere d’exhiber les images qui paraissait, a la fin des années
1990, en passe d’étre supplantée par la consultation sur écrans et la manipulation
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interactive! —, Paini démontrait la vocation critique des images écartelées
entre deux supports, entre présence latente et présence manifeste, images
« dialectiques [...] favorisant la rencontre dans un éclair de I’Autrefois et du
Maintenant? ». Dans les ceuvres de Snow, Bokanowski ou Egoyan installées au
Fresnoy, projeter s'affirmait, en contrepoint des modes d’affichage numérique,
une facon d’impliquer intensément le corps et I'imagination pour « inquiéter »
le rapport a 'espace et au temps que suppose la fréquentation des images. C’est
a partir d’installations et non de films de cinéma qu’artistes et théoriciens réunis
au Fresnoy ont réfléchi la projection. Nous avons souhaité ici resserrer le cadre et
interroger plus précisément le role et la place de la projection dans la définition,
la compréhension, I'évolution, bref la pensée du cinéma.

La projection — visuelle et sonore — s’est aujourd’hui imposée dans tous les
domaines de 'expression artistique ; les metteurs en scéne de théitre et d’opéra, les
plasticiens, les musiciens 'ont intégrée a leur pratique, tandis que le cinéma semble
vouloir migrer vers d’autres dispositifs au risque d’y perdre sa singularité. Dans les
débats nombreux autour de la redéfinition d’'un cinéma « élargi » aux frontiéres
toujours plus floues, Jacques Aumont et Raymond Bellour se rejoignent pour dire
que « le cinéma, C’est primordialement une projection? » et que « le dispositif de
projection est la seule évidence permettant, depuis toujours, mais d’autant plus
en ces temps de mélanges et de crise larvée, de spécifier le cinéma comme tel &
lintérieur de la sphére de jour en jour plus vaste des images en mouvement et des
innombrables dispositifs préts  les accueillir® ». Sans prendre position dans cette
« querelle », nous avons essayé, pour Iéclairer indirectement, d’approfondir I'zma-
ginaire qui entoure la projection et se développe dans les textes qui en théorisent
la pratique ou I'expérience comme dans les films qui la mettent en abyme ou en
renouvellent 'usage. Et il nous a semblé intéressant d’aller voir dans quelle mesure
Pexpérience que représente une projection de cinéma influe sur ou interagit avec
celles que procurent spectacle de danse ou de théitre, exposition de photographies
ou pratiques d’écriture.

Cette tentative pour « réfléchir la projection » s'inscrit donc dans le mouve-
ment actuel qui renouvelle les termes de la théorie des « dispositifs » héritée des
années 1970 dont Foucault ou Deleuze ont posé les fondements, un courant de

¢ 1 — « Faut-il en finir avec la projection? », tel est le titre de la contribution de Dominique Paini
au recueil théorique paru en regard de exposition.

« 2~ Ibid., p. 170.

* 3 — Jacques AUMONT, Moderne?, Paris, Cahiers du cinéma, 2007.

* 4 — Raymond BELLOUR, La Querelle des dispositifs, Paris, POL, 2012, p. 33. Lauteur rappelle &
Ienvi que Cest « 'expérience unique de perception et de mémoire » qu’engage la projection « vécue
en temps réel » qui en fait le trait définitoire premier du cinéma.
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pensée qui trouve des échos dans les travaux des théoriciens de I'Ecole de Toulouse
(Stéphane Lojkine, Arnaud Rykner, Philippe Ortel, entre autres’) ainsi que dans
les derniers livres de Raymond Bellour, Le Corps du cinéma et La Querelle des
dispositifs®. Elle hérite aussi des travaux menés autour de Jean-Louis Déotte” (au
College international de philosophie puis 4 la MSH de Paris-nord), a partir des
réflexions de Walter Benjamin sur la maniére dont les « appareils » mobilisent et
transforment les formes de la sensibilité.

La projection, au point de rencontre de I'histoire de la représentation artistique
et de la représentation cognitive, témoigne de I'évolution paralléle des « machines
de vision » et des conceptions de la psyché. Le terme trouve sa pertinence dans
les champs disciplinaires de la mécanique, de la géométrie, de I'optique, de la
psychologie et de la psychanalyse. Du sens littéral de pro-jeter sur un support
découlent tous les autres : la translation sur un plan d’une figure géométrique
en trois dimensions, le trajet optique de rayons lumineux qui portent une image
vers un écran, I'élaboration imaginaire a partir de faits avérés ou le transfert sur
autrui des affects ou traumas dont on veut protéger le moi. Quelle soit transport
physique ou mental, la projection suppose un déplacement et une transformation
dans I'espace comme dans le temps dont le dispositif cinématographique offrira
ici le paradigme. Entre 'image enregistrée sur pellicule, celle qui s'affiche & I'écran
et celle qui se forme dans I'esprit du spectateur, opére une collusion paradoxale
du passé, du présent et du futur, chaque moment filmique étant capté en vue
du film 2 faire et per¢u au vu des souvenirs et des attentes dont on le nourrit.
A partir du singulier anachronisme qui caractérise les images projetées du cinéma,
on cherchera donc 4 infléchir le questionnement sur le film, sa production, sa
lecture, ses manipulations ou explorations.

Dans le processus de fabrication d’'une image-lumiére, la projection intervient
dés la prise d’empreinte, lorsqu'une surface photosensible est exposée aux rayons
lumineux, puis au moment du tirage, lorsque le négatif se transforme en positif et
enfin lorsque les formes sont rendues visibles sur un écran. Ces successives altéra-
tions mécaniques révolutionnent les pratiques représentatives : d’'un support modelé
par la main de lartiste, on passe & un support ot la lumiere imprime directement
des figures. La photo-graphie fait glisser du c6té de la technique les opérations
d’inscription traditionnelles de 'écriture ou de la peinture et interroge 'humanité
méme des productions de I'art. Limage désormais est moins le produit du geste de

* 5 — Les ouvrages les plus représentatifs de cette recherche collective sont : Stéphane LojkiNE,
Image et subversion, Nimes, Jacqueline Chambon, 2005 et Philippe OrTEL (dir.), Discours, image,
dispositif, Paris, CHarmattan, 2008.

* 6 — Raymond BELLOUR, Le Corps du cinéma, Paris, POL, 2009 et La Querelle des dispositifs, op. cit.
* 7 — Jean-Louis DEoTTE, LEpoque des appareils, Paris, Léo Sheer éditions, 2004.
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Partiste que la trace de la réalité qui en elle se projette. Victor Stoichita rappelle, a
ce tournant dans histoire des représentations en Occident, I'existence de la photo-
graphie fameuse ou se dessine 'ombre de Monet dans I'étang aux nymphéas (vers
19208). Il y voit la mise en scéne symbolique d’un principe poétique qui substitue
I'ombre au reflet, privilégiant ainsi le mouvement, I'évanescence, /impression a la
mimesis. Faisant retour au mythe des origines de 'art du portrait?, la représentation
redevient le lieu d’une projection plutdét que d’'une réflexion.

La création littéraire se laisse contaminer par le modele optique et se congoit
a son tour comme impression sensible dans la chambre noire du cerveau, puis
comme transposition directe sur le papier. Un tel processus de projection mentale
prétend abolir les médiations inhérentes au travail de I'écriture. Nombreux sont les
romans, au premier rang desquels Le Chef d eeuvre inconnu de Balzac, qui explorent
les paradoxes de cette utopie projective'. Plus Frenhofer cherche 4 imposer la
présence d’un modele qui irradierait la toile, plus il veut effacer les marques du
pinceau et plus il démultiplie le travail de la touche. Finalement, c’est I'irréductible
opacité du geste de peindre qui se manifeste sur le support. Un lien est alors
établi entre sensibilité photographique et sensibilité lyrique : la projection devient
métaphore d’une création congue comme réception et production d’impressions.
Monet et son ombre portée a la surface de I'étang, Michaux et son réve de « se
faire cinématographe'! » pour projeter directement sa pensée a travers mots et
signes graphiques ou Godard et sa silhouette noire en vigie sur 'écran de Scénario
du film « Passion » (1982) répercutent, de diverses maniéres, cette méditation
sur le corps-écran, livré aux impressions du monde afin de pouvoir les expri-
mer. Invoquant les « prophétes » du cinéma (Canudo, Langlois, etc.), dans un
passage des Histoire(s) du cinéma 3b, Godard adopte un ton chargé d’affect pour
relater expérience initiatique que fut la découverte de films perdus dans I'antre-
cinématheéque d’Henri Langlois. Lapparition d’images en ruine de La Femme au
corbeau (F. Borzage, 1929), précieux vestiges traversés par la flamme vacillante
des bougies, révele la dimension rituelle de ces séances. Le fiar lux alors énoncé,
quoique marqué d’autodérision, dit comment la projection, élevée au rang de
mythe, infléchit le sens méme de la tAiche messianique que le cinéaste s'est attribuée

(ct. planche I, n° 1 et 2).

* 8 — Victor 1. SToICHITA, Bréve histoire de ['ombre, Paris, Droz, 2000, p. 111-115.

* 9 — Le mythe de la fille du potier Butades tragant sur un mur le contour de la silhouette de son amant.
* 10 — Voir & ce sujet les textes de Philippe ORTEL : « Le stade de I'écran : écriture et projection au
x1x siecle », S. LoykiNe (dir.), LEcran de la représentation. Théorie littéraire. Littérature et peinture
du XVI* au XX siécle, Paris, U'Harmattan, 2001 et La Littérature i ['ére de la photographie, Nimes,
Jacqueline Chambon, 2002.

* 11 — Voir, dans ce volume, le texte de Lorraine Duménil sur « les dispositifs projectifs d'Henri

Michaux ».
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« Est-ce que la Loi a d’abord été écrite, ou bien vue et ensuite écrite par
Moise sur sa table? » se demande Jean-Luc Godard au début du Scénario du film
« Passion ». Moise a vu le geste divin et la fulgurante inscription des lettres sur la
pierre. Mais il a brisé les Tables originelles et n’a pu transmettre aux hommes qu'un
texte second, écrit de sa propre main sous la dictée de I'Eternel. Le geste d’écrire
en cinéma est dans cette ambivalence du mouvement de révélation des signes qui
sous-tend précisément le processus projectif, a la fois passif et actif : la pellicule
d’abord est impressionnée, puis le faisceau lumineux qui transporte I'image fait
a son tour impression sur 'écran. Les « signes [sont] parmi nous », toujours déja
13, et pour les rendre lisibles « le cinéma projette »; le monde est une profusion
d’images, de mots, de musiques devant lesquels s'interpose un écran, afin que des
impressions multiples laissées sur la « petite peau » naissent autant de formes qui
se déploient dans la lumiere. Le « voile de Véronique » devient le modele de cet
écran ol se joue la passion des images, ol se rejoignent traces enfouies et figures a
venir. Et lorsque le dispositif orchestre la translation des impressions du corps du
film vers celui du spectateur, I'inscription sensible se fait emprise.

Au cours des x1x° et Xx¢ siecles, ont été constamment associées les conceptions
nouvelles de la psychologie et les transformations de la technique : la projection
lumineuse que suppose 'impression photographique est ainsi mise en parallele
avec un processus mental dont I'induction hypnotique pourrait offrir le modéle.
Reformulant une « métapsychologie du cinéma », Raymond Bellour reprend et
développe cette analogie, décrivant les scansions affectives éprouvées au fur et a
mesure de la projection comme autant d’inductions sensibles. A travers I'image
projetée comme 2 travers la suggestion hypnotique, une dimension spectrale de la
réalité se dessine. La mise en scéne regle les rapports entre mouvements des corps
a I'écran et mouvement de la caméra et du cadre et détermine Iapparition, la
disparition, le déplacement et I'interaction des figures, mais aussi la « mise en plis »
de la matiére lumineuse et sonore. Cette mise en plis se communique du corps du
film au corps du spectateur et Bellour insiste sur le lien existant entre I'inconscient
perceptif et 'inconscient machinique du dispositif de projection qui incessamment
mobilise 'image, varie les intensités sonores, produisant un battement de la vue
et de écoute. Le transport de forces, sensations, émotions d’'un corps a l'autre
provoque chez le spectateur imitation motrice et accordage affectif.

Plus qu'un simple dispositif technique, I'« appareil projectif » invente un
nouveau rapport a I'espace et au temps, faconne une nouvelle maniére de « faire
des mondes » et mod¢le 'imaginaire et les formes de la sensibilité 2. D’otr I'idée,

¢ 12 — Cet aspect est précisément celui qui fonde la recherche de Jean-Louis Déotte et de
son entourage. La camera obscura, la perspective, et plus tard le dispositif de projection de la

- 11 -
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qui parcourt I'histoire des théories du cinéma, que le fonctionnement méme du
médium déterminerait son essence. Stanley Cavell définit quant a lui le cinéma
comme « projection du monde ». Cette expression est en fait la traduction francaise
de The World Viewed. Reflections on the Ontology of Film, titre d’un ouvrage publié
en 1971. Cavell constate que si la traduction s'éloigne du sens littéral, elle restitue
en revanche I'idée que le cinéma impose ses propres conditions de vision voire de
« révélation ». Il se déclare finalement tres satisfait de la trouvaille linguistique qui
inscrit une dimension machinique dans la reformulation du monde 2 laquelle se
livre le cinéma et remarque que le terme de projection permet en outre d’évoquer
le concept freudien, signalant la capacité du film a révéler quelque chose que nous
ne voulons pas savoir.

Clest d’abord sur 'expérience du temps que suppose le cinéma et sur la maniere
dont celle-ci informe la sensibilité que se penche Cavell, plagant d’emblée sa
réflexion sous le signe de la réminiscence et du réve plutdt que sous celui de la
perception consciente. « Ma maniére d’étudier les films est passée principale-
ment par la réminiscence, comme pour les réves. J’ai toujours eu conscience que
mes descriptions de passages de films étaient susceptibles de contenir des erreurs
quant au contenu et 2 'enchainement des plans. Je nai pas cherché a corriger ces
erreurs [...] je m’intéresse autant a la maniére dont un souvenir sest égaré qu’a la
raison pour laquelle les souvenirs qui sont justes se produisent au moment ot ils
se produisent . »

Dépourvu de magnétoscope ou de lecteur numérique, Cavell ne peut parler
des films que tels que sa mémoire les lui représente, et revendique le caractére
hasardeux et lacunaire d’un rapport au cinéma qui ne se congoit que dans le temps
et le dispositif originel de la projection. Parce que les images du cinéma sont des
« projections » du monde, la forme privilégiée de leur saisie suppose le déplace-
ment et la déformation de la réminiscence. Dématérialisées une premiére fois par
la lumiére qui les traverse, les images filmiques sont déréalisées une deuxiéme fois
par la mémoire. Cette articulation d’un processus mécanique et d’'un processus
mental fait tout 'intérét de la pensée cavellienne et plusieurs contributions du
présent volume explorent les liens privilégiés qu’entretiennent le dispositif de
projection et le travail de la mémoire.

Le mécanisme projectif fait paraitre un monde dont la présence lumineuse
méme trahit 'absence. Le cinéma, comme la photographie, ne reproduit pas la
réalité, mais réfléchit la « vision du monde » que la caméra transcrit selon son

photographie et du cinéma, constituent des appareils qui conditionne I'apparaitre des choses.
Jean-Louis DEOTTE (dir.), Appareils et formes de la sensibilité, Paris, UHarmattan, 2005.

* 13 — Stanley CAVELL, La Projection du monde, réflexions sur l'ontologie du cinéma (1971), trad. fr.
Christian Fournier, Paris, Belin, 1999, p. 7-8.
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optique, sa focale, son cadre. Et I'écran ne donne  voir les choses que si 'appareil
d’un c6té et le spectateur de 'autre demeurent invisibles, ce qui comble le désir
magique de '’homme de voir sans étre vu. Lexpérience de la projection du monde
a donc quelque chose de profondément ambivalent : elle implique une forme de
nostalgie, parce qu’elle nous met en présence d’une réalité dont nous ne sommes
pas et qui, par définition, n'est plus. Mais 'image projetée, en lien physique
avec le réel, nous assure de l'existence de cette réalité indépendamment de toute
détermination subjective. Le sentiment intense que les choses nous sont présentes
sallie 4 la prise de conscience que nous-mémes sommes absents aux choses.

Si la projection conditionne les formes de la sensibilité, elle peut aussi étre
considérée comme un modele pour la pensée. Faire 'expérience d’un événement
en projection, c’est ne pas le vivre dans le présent de son effectuation, mais dans
celui de son actualisation par une image différée. La temporalité de la projection est
en cela tres proche de celle des événements « hors diachronie », ou « non-inscrits »
comme dirait J. E Lyotard, qui ne peuvent étre pensés et dits que dans le mouve-
ment de la réminiscence. Cette analogie est peut-étre 'une des raisons qui explique
que la découverte, sur un écran, des images des camps, ait pu aider les rescapés a se
constituer une mémoire de I'événement traumatique. De cette expérience témoigne
par exemple le passage d’un texte que cite G. Didi-Huberman dans /mages malgré
tout', dans lequel Jorge Semprun témoigne du moment ou la déportation est
pour lui devenu une réalité pensable, lors d’'une séance de cinéma, a la vue des
actualités qui, juste apres la libération, montraient les camps. Dans I'écart spatial
mais aussi temporel qu'ouvre I'opération de pro-jection, se joue la mise a distance
nécessaire pour que 'événement ne soit plus seulement vécu, mais reconnu. Le film
ne re-présente pas des moments révolus, mais manifeste, au présent, une certaine
maniére de les « voir ». La dimension réflexive de la projection est aussi celle de
Pinscription d’'un événement dans la conscience et la mémoire.

On peut envisager sous cet angle un film comme S 27 de Rithy Panh et cest
I'objet méme du texte que livre ici Sylvie Rollet. Le film ne représente pas le
génocide, mais fait voir ce qui ne peut étre vu en dehors de 'événement de 'ceuvre.
Aux images mortes, insensées, conservées dans le centre de détention, se substi-
tuent le regard et la parole qui les transposent ici et maintenant. Projetées a I'écran,
ces photographies cessent d’étre de simples archives, pour devenir le point de
départ d’un voir nouveau et d’un dire inoui. Cest la I'autre versant de la legon
godardienne : le cinéma projette, il rend « imaginable » ce qu'aucune représenta-
tion n’épuise et favorise un « partage des sensibles ». Lanachronisme lié¢ & I'expé-
rience méme de la projection permet de ressentir I'anachronisme du travail de la

* 14 — Georges Dip1-HUBERMAN, Images malgré tout, Paris, Editions de Minuit, 2003, p. 110-113.

-13 -
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mémoire. Faute d’accéder & une connaissance de I'événement, on peut éprouver
le paradoxal rapport au temps qu’il engage.

Voici, évoquées a grands traits, quelques-unes des directions de recherche qui
ont inspiré les textes réunis dans ce volume. Dans une premiére partie sont décli-
nées les différentes maniéres de comprendre le terme et la notion de projection
lorsqu’ils sappliquent au cinéma. A partir d’ceuvres emblématiques qui viennent
éclairer des approches déja anciennes (Freud, Cavell, Panofsky) ou contemporaines
(Nancy, Stoichita, Bellour ou Burgin), il s’agit de mieux appréhender ce que la
théorie du cinéma d’un coté et les films eux-mémes de 'autre « pensent » de I'expé-
rience singuliére née de la « projection du monde ». A la lumiére du texte fameux
de Panofsky, « Style et mati¢re du septieme art'® », Marc Cerisuelo se penche sur
Pexpérience pré-cinématographique des projections d’Etienne-Gaspard Robert, dit
Robertson, pour en étudier la portée et 'influence dans un cinéma qui revendique
sa nature « fantasmagorique ». Il esquisse une typologie des films qui, des premiers
temps du cinéma aux années 1950, héritent d’effets projectifs aussi spectaculaires
quartificiels et mettent a profit la nature spectrale des images et des sons projetés
pour traiter des relations entre les vivants et les morts. Elise Domenach décrit quant
a elle les nuances que revét la notion de projection dans la pensée de Stanley Cavell
et précise le contexte esthétique ot elle prend racine. Apres avoir élucidé le lien qui
existe entre le médium cinématographique fondé sur une « succession de projec-
tions automatiques du monde » et la philosophie sceptique dont se réclame le philo-
sophe américain, elle fait le point sur une « ontologie » du cinéma qui se démarque
des théories réalistes ou anti-réalistes et interroge les conditions et les formes du
rapport a un monde vécu en projection. La contribution de Marie Martin étudie
en détail Le Montreur d’ombres, d’ Arthur Robison, qui réfléchit tant le dispositif
filmique de la projection que la notion psychanalytique du méme nom ou encore
les opérations figuratives auxquelles se livre un spectateur. En montrant toute la
complexité de la théorie freudienne, 'auteur déplie les dimensions multiples d’'un
film somptueux qui conjugue travail figuratif et analyse de la psyché. Cest a la
projection des voix que pour ma part je m’intéresse pour réinscrire la technique de
captation et de diffusion des sons filmiques dans une « bréve histoire de I'écho »
qui parcourt le mythe, I'art du rhapsode, la pratique de 'hypnose et I'histoire du
cinéma. Lexamen attentif de trois films de Dreyer, représentatifs d’'un emploi singu-
lier des voix, permet de décrire les effets d’induction physique, affective et cognitive
quentraine le transport des sons fixés. Frangois-Xavier Molia, pour conclure cette
partie, revient sur I'idée lancinante selon laquelle le cinéma en aurait fini avec la

* 15 — Erwin PANOESKY, « Style et matiére du septiéme art » [Style and Medium in the Motion Picture],
trad. fr. par Bernard Turle, in Trois Essais sur le style, Paris, Gallimard, coll. « Le Promeneur », 1996.
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projection. Les films de science-fiction contemporains qu’il convoque illustrent le
discours ambivalent du cinéma hollywoodien qui, dans des « fictions paradoxales »,
promeut le rapport immersif aux images que favorisent les nouvelles technologies
tout en faisant I'éloge du dispositif de projection présenté comme garant d’une
« hallucination tempérée », d’un rapport distancié au spectacle.

En prolongement de ces études des théories et des discours, les textes de la
seconde partie approfondissent 'expérience du temps et I'exercice de la mémoire
que suppose la projection. Toujours attaché a sonder les films dans le cours de
leur projection, Raymond Bellour évoque « I'expérience de mémoire et de temps
vécu dont le spectateur [est] la proie ». Les trois films pris en exemple — Vertigo
(Hitchcock, 1958), Lettre d'une inconnue (Ophuls, 1948) et Llnvraisemblable vérité
(Lang, 1956) — ont en commun d’affoler le temps et de dérégler la mémoire.
Bellour montre comment les effets hallucinatoires, les impressions de déja vu, les
efforts incessants de rétro-lecture et 'impossible synthese auxquels portent ces films,
dans le cours inaltérable de leur défilement, insinuent le désir toujours plus vif de
les revoir encore pour les perdre & nouveau. Cest dans le cadre d’une réflexion sur
la spectature, inspirée par les travaux des universitaires canadiens Martin Lefebvre et
Bertrand Gervais, que Camille Mattéi étudie a son tour le « musement » que suscite
la vision d’ Elephant (2003), de Gus Van Sant. Elle fait 'hypothése que, en marge de
la construction fictionnelle, s'élabore un film second né de l'interpolation concertée,
dans le cours du défilement, de projections de nuages offerts a la dérive associative.
Entre « cinéma et musée », a partir de quelques ceuvres de found footage de Bruce
Conner, Christa Blimlinger analyse la dynamique mnémonique que le dispositif
projectif met en jeu et détaille la maniere dont les processus rythmiques, cinétiques
et mémoriaux produits par le film interagissent avec la mémoire personnelle du
spectateur. Ce lien entre mouvement de la projection et réflexion spectatorielle
est réinscrit par Sylvie Rollet dans une perspective éthique, anthropologique et
politique. Lauteur développe I'idée que la « réalité appareillée » rendue perceptible
via enregistrement et la projection ouvre la possibilité d’une « autre mémoire »,
une « mémoire réflexe » qui permet d’éprouver un temps que nous n'avons pas
vécu mais dont 'anachronisme du dispositif nous fait faire I'expérience. Dans la
coalescence de temps hétérogenes quorchestrent le montage et la projection, 'évé-
nement catastrophique dont Rithy Panh (§ 27, 2002) ou Harun Farocki (/mages
du monde et inscription de la guerre, 1988) rendent compte nous demeure étranger,
mais insiste et nous regarde pour nous prendre a témoin.

Les cinq textes qui suivent traitent de déviances par rapport aux formes
canoniques de la projection filmique qui exaltent et mettent en évidence les
propriétés fondamentales du dispositif. Des films d’Emile Cohl & ceux d’Alexandre
Sokourov, Emmanuel Siéty étudie comme autant d’« attractions » les basculements
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de I'axe de prise de vue et les écarts entre 'axe de projection et I'axe de vision du
spectateur face a I'écran. Quelques installations de Michael Snow et un court métrage
d’Abbas Kiarostami concentrent ces « puissances de I'écart » pour mieux révéler les
conditions paradoxales d’un dispositif qui fait de la mise en scéne une « mise a plat »
et confere 2 la restitution du réel, au moindre déphasage, une dimension saisissante.
Barbara Le Maitre envisage non la projection de 'image, mais les projections dans
Iimage, et plus particuli¢rement les ombres portées avec lesquelles le cinéma se
plait & jouer. Dans deux films tres différents, Kagemusha, l'ombre du guerrier (Akira
Kurosawa, 1980) et Rush Hour, Morning and Evening, Cheapside (Mark Lewis,
2005), elle suit le mouvement des ombres qui s’émancipent chaque fois du corps
qui en conditionne I'apparition pour devenir I'instrument d’une réflexion sur la
singularité du médium cinématographique. LCanalyse met en lumiere le principe de
composition propre au cinéma, fondé sur une relation dialectique entre processus
indiciaire et réélaboration plastique. Lobjet de la communication de Térésa Faucon
est observation des effets d’éblouissements projectifs suscités par I'exhibition de
la composante cachée du dispositif, le faisceau lumineux qui transporte les images.
Témoignant d’'une dimension réflexive par rapport a la projection cinématogra-
phique, les ceuvres vidéos de Julien Crépieux ou Caroline Duchatelet créent les
conditions d’une « autre expérience de la vision » et, en explorant les conditions
de la naissance de I'image, restituent a I'expérience spectatorielle une « dimension
corporelle » que le cinéma souvent tend 4 « refouler ». Eric Thouvenel se propose,
dans un parcours synthétique, de « repérer les formes majeures d’utilisation du
phénomene projectif au long de I'histoire du cinéma expérimental » pour élucider
le projet esthétique qui gouverne les libertés prises avec les modalités standard de
projection et le contexte dans lequel elles s'inscrivent. De la séance de cinéma a
I'installation, il apparait que les expérimentations projectives tendent a renouve-
ler le protocole de monstration pour créer les conditions d’un dialogue entre des
manicéres historiquement déterminées de penser le mouvement des images. Clest
encore ce passage et cette hybridation entre cinéma et art contemporain qu'interroge
Loig Le Bihan, en sondant la portée de la notion de « film-installation ». A rebours
de théoriciens qui, tels Luc Vancheri, retrouvent des « effets de cinéma » hors du
cadre contraignant de la séance de projection'®, Le Bihan montre qu'un film peut
produire des effets analogues a ceux d’une installation projective, lorsque par sa
gestion de 'espace et sa construction modulaire il échappe a la linéarité du dérou-
lement perceptif pour s'offrir aux libres jeux associatifs de la mémoire.

La derniére partie du volume rassemble quatre contributions qui illustrent
la maniere dont les emprunts faits au dispositif de projection en littérature, art

* 16 — Luc VANCHERI, Cinémas contemporains. Du film & linstallation, Lyon, Aléas, 2009.
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graphique, théatre, photographie ou danse non seulement modifient ces pratiques
créatives mais jettent un éclairage oblique sur le cinéma lui-méme. Que devient
'image photographique quand elle s’inscrit dans une dynamique projective, se
demande Pascale Borrel? Les diapositives prises au rythme du défilement qui regle
leur apparition et la durée de leur exposition se plient-elles aux logiques narratives
ou discursives des films ou obéissent-elles & une logique d’exposition qui leur est
propre? Lanalyse des modalités de projection de diaporamas de James Coleman,
Nan Goldin ou Valérie Jouve fait apparaitre une « esthétique de la lenteur » qui
conduit & redéfinir la notion de « séance » et simpose comme une forme de résistance
au flux visuel ambiant. Erica Magris revient sur trois spectacles de théatre qui, de
1966 a 2011, ont usé de projections en direct sur la scéne. Si deux d’entre eux
sappuient sur une « grammaire visuelle » qui reprend les procédés fondamentaux du
langage cinématographique — découpage, variation d’échelle, montage —, le troisi¢me
se veut une forme de « cinéma en direct » et s'inspire de films d’Antonioni pour
explorer les effets induits par la transposition, sur le plateau de théatre, d’ccuvres
cinématographiques. Ces spectacles réfléchissent, chacun a leur maniére, les possi-
bilités d’« estrangement!” » de la projection qui, mettant I'acteur face & lui-méme
et divisant l'attention du spectateur, se prétent a une exploration de l'intériorité
et des « méandres de la mémoire ». Au-dela du simple emploi de projections dans
les spectacles de danse, Pascale Thibaudeau étudie la double mise en abyme que
proposent les films de Carlos Saura consacrés a des chorégraphies intégrant elles-
mémes des images projetées. Ombres portées, rétroprojections, projections directes
contribuent a abstraire le mouvement des corps et a démultiplier les degrés divers
de présence. Le cinéma, devenu le médium d’une expression artistique seconde,
sinterroge sur son propre statut face a des arts incarnés et tridimensionnels comme
la danse. Certains textes et dessins d’'Henri Michaux révelent 'intérét qu'il portait
au cinéma et Lorraine Duménil détaille les « dispositifs projectifs » auxquels, en
différentes périodes de sa vie, il a recouru. Séduit d’abord par I'apparente homolo-
gie entre le fonctionnement de lesprit et celui de la projection, il essaie différentes
formes « cinématiques'® » (scripturales ou graphiques) pour restituer le tempo
du défilement chaotique des images mentales. Puis il se tourne vers des modes
de projection « incarnés » et invente, & mi-chemin entre peinture et cinéma, des
dispositifs permettant d’'imprimer aux images un rythme plastique par le mouve-
ment de son propre corps. Cest sur ce réve fou « d’incarner, a soi seul, le dispositif
cinématographique », que se clot ce recueil qui cherche & esquisser les contours de
I'imaginaire multiforme de la projection.

* 17 — Siegfried KRACAUER, Théorie du film : la rédemption de la réalité matérielle (1960), trad. fr.
D. Blanchard et Cl. Orsoni, Paris, Flammarion, 2010. Voir, en particulier, p. 235-254.
* 18 — Le terme est directement emprunté & Eisenstein.
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