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INTRODUCTION GENERALE
LAURENT VIDAL, ALAIN MUSSET

Les phénomenes de mobilité et de déplacement s’afirment comme des caracté-
ristiques majeures de nos sociétés contemporaines. Pour autant, loin d’étre fluides,
homogenes ou linéaires, ces déplacements sont ponctués de temps, plus ou moins
longs, d’attente. Qu'ils aient pour origine des raisons techniques, administratives ou
politiques, de tels moments trouvent bien souvent une traduction spatiale : des territoires
accueillent ces sociétés en attente.

Examiner ces territoires de l'attente et la multiplicité de formes qu'ils revétent, en
établir leurs dimensions, comprendre leurs statuts juridiques, leurs articulations avec
I’espace environnant, leurs temporalités spécifiques, ainsi que la variété des jeux écono-
miques et sociaux qui s’y déploient — tel est le défi que sest donné un groupe d’historiens,
géographes et sociologues réunis au sein de ’ANR TERRIAT'.

Pour une telle enquéte, les mondes américains, nés du déplacement (volontaire ou
forcé) de populations d’origines diverses qui ont marqué de leur empreinte les territoires
quelles se sont appropriés, soffrent comme un terrain d’étude particulierement adapté.
Longtemps terre de refuge pour les persécutés de toutes confessions, puis Eldorado
révé pour des millions d’immigrants, le continent américain est aujourd’hui encore
le théatre de nombreux déplacements humains : migrants quittant (ou fuyant) les
campagnes pour des villes tentaculaires, clandestins franchissant les murs de la peur,
réfugiés climatiques sentassant dans des camps de la sécheresse ou des installations
précaires (comme apres Katrina).

Cet ouvrage est ainsi le socle commun d’'une enquéte (collective et interdiscipli-
naire) qui sest donné pour objet d’étude, 'analyse des territoires de l'attente dans les
sociétés américaines.

Le défi qu'il pose est celui d’'un changement de paradigme analytique : aborder les
territoires de I'attente, cest prendre le parti d’un regard en creux, qui privilégie I'obser-
vation des situations liminaires, ol s’éprouvent les limites de la société, de I'exercice du
pouvoir d’Erat, et aujourd’huli, les limites de la modernité.

1. CANR TERRIAT est un projet quadriennal (2011-2014), financé par ’Agence Nationale de la Recherche
(France). Sa dimension est clairement internationale et interdisciplinaire (voir le site : [htep://terriat. hypotheses.

orgl).
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Plus que jamais, pour une telle enquéte, il importe de porter une attention parti-
culiére aux sens que recouvre chacun des termes inclus dans I'expression « territoires
de l'attente ».

Silon retient les langues du continent américain comme clé d’entrée, nous consta-
tons que l'espagnol et le portugais ne possédent quun terme : « espera », qui recouvre
deux sens nettement distincts — 'immobilité d'un c6té, et 'espérance de lautre.
Nous retrouvons cette double acception dans la langue frangaise avec les mots « attente »
et « espérance. » La langue anglaise offre, pour sa part, trois mots ou expressions qui
permettent d’appréhender de maniere encore plus fine la variété des sens que peut
recouvrir ['attente.

— 10 hold on : indique une coupure, un « temps mort », une suspension, un entre-
deux, mais laisse entrevoir une promesse de reprise. Du fameux « please hold-on » 3
Vactuel on hold marketing.

— To wait for : indique une projection, un but a atteindre, un horizon d’attente.
Lattente renvoie ici & une prédisposition psychologique, a un affect. Elle crée une
tension, projetant vers le but & atteindre. « Le mot “waitier” [est] une variante normande
de “guaitier” en ancien francais. Attendre, cest aussi “guaitier” ou guetter?. »

— Standstill : point mort, situation dans laquelle quelque chose arréte de bouger
ou de se passer. Sajoute A cela aussi, une dimension juridique : délai suspensif dans les
procédures juridiques.

Relevons que ces différentes définitions de I'attente contiennent en germe, de
maniére implicite ou explicite, des dimensions spatiales. Limmobilité est nécessaire-
ment localisée : elle renvoie donc au lieu ot se vit cette attente (qu'il soit clos, saturé ou
contraignant), lieu ot ’homme fait souvent I'expérience de la tyrannie de la spatialité.
Lespérance, quant a elle, se cristallise souvent autour d’'un lieu désiré, imaginé, révé
(depuis la fameuse cité de Dieu de Saint-Augustin, en passant par I'ile d’utopie de
Thomas More jusqu’aux avatars contemporains des pays d’abondance pour les migrants
des pays pauvres). Ce lieu distant envahit le présent en le phagocytant en quelque sorte,
Cest-a-dire en le vidant de sa substance temporelle et spatiale®. On mesure dés lors
combien ces territoires de 'attente induisent ou contraignent des possibilités d’action :
révés, ils engendrent la mobilité; subis, ils imposent I'immobilité.

Silon s’intéresse désormais de maniere plus précise a la notion de « territoire », telle
quelle est utilisée dans I'expression « territoires de I'attente », ces derniers apparaissent,
au premier regard, sous deux formes nettement distinctes :

— Celle d’'un espace clos, séparé, distinct, possédant une forte visibilité. Il est marqué
par un usage social quasi exclusif quencadre un dispositif juridique spécifique. Il est
pensé pour la mise en attente temporaire de groupes en déplacement — qu'il sagisse
de raisons administratives ou politiques, médicales ou humanitaires — mais aussi pour

2. EpwarDs M., Eloge de ['attente. T. S. Eliot et Samuel Beckert, Paris, Belin, 1996, p. 65.

3. Thomas Mann, évoquant un homme attendant la distribution hebdomadaire du courrier, notait : « On dit
que lattente est toujours longue. Mais elle est aussi bien ou méme plus exactement courte, parce qu'elle
dévore des quantités de temps, sans quion les vive, ni les utilise pour elles-mémes. On pourrait dire que
celui-qui-ne-fait-qu'attendre ressemble & un gros mangeur dont le tube digestif chasserait la nourriture en
quantité sans en tirer la valeur nutritive. » (La Montagne magique)
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séparer les groupes en attente du reste de la société environnante. Citons ici : le lazaret,
I’hospice d’immigrants, la zone d’attente, le camp d’exilés ou de réfugiés.

§’il fallait ici retenir une forme qui incarne ces territoires, ce pourrait étre I'ile
(« objet inconstant? » selon Franck Lestringant). En effet, dans un premier temps, ce
sont les iles qui sont privilégiées pour I'installation de lazarets ou d’hospices d’immi-
grants. L'ile présente I'avantage d’étre spatialement distincte du continent. Elle crée
donc l'illusion d’un territoire séparé, extérieur, sorte de sas pour trier les candidats 2
Ientrée sur le territoire national.

Et beaucoup de ces territoires clos de I'attente se vivent sur le mode de I'insularité.
Ainsi le camp (de réfugiés, de transit) se présente-t-il et sadministre-t-il sous la forme d’'une
ile, distincte juridiquement des régles de droit ordinaires. Aujourd’hui, les zones d’attente
sont encore des fictions juridiques, puisqu'elles permettent de traiter une personne qui se
trouve physiquement dans le pays comme si elle était & 'extérieur du pays.

— Lautre forme que prennent ces territoires, cest celle d’'un espace ouvert mais
pourtant contraignant ou saturé : celui des clandestins ou des embouteillés, par exemple.

La situation de l'attente crée un usage inattendu de cet espace, qui vient se super-
poser (transitoirement) a son usage ordinaire. Lattente est 'une des modalités d'usage
de ces espaces : elle ne les définit pas. Par ailleurs, elle n’est encadrée par aucun dispo-
sitif juridique spécifique. 1l est difficile de donner une liste exhaustive de ces formes
territoriales plus ouvertes qui, pour un temps occasionnel ou répétitif, accueillent des
groupes en attente : hier, auberge et le port, mais aussi le pont du navire de 'émigrant,
aujourd’hui, la gare routiere ou I'aéroport, le check point. Cela va des villes de frontiére ot
les clandestins cherchent un moyen pour franchir le mur ou les barbelés, jusqua la voie
rapide ou l'autoroute urbaine embouteillée ou la salle d’attente d’un service administra-
tif, ol naissent des solidarités éphéméres et s'installe une économie de l'attente.

Si cette notion n’avait été quelque peu galvaudée, il serait possible d’inscrire cette
analyse dans la perspective de I'étude des « espaces autres », les fameuses hétérotopies
dont Michel Foucault signalait 'importance dés 1967, puisque bien souvent ce sont
des espaces ordinaires qui pour un temps (d’attente) sont investis d’un autre sens, social
et symbolique’.

Tous ces territoires, clos ou ouverts, vivent Iattente sur le mode du transitoire. Et cest
justement dans ces transitions, dans ces entre-deux, que prennent forme, de maniére
inopinée, inattendue, des coalescences (pour reprendre ici un concept d’Emile Durkheim
que le sociologue Henri Desroche propose justement d’appliquer a une sociologie de
l'attente®). Ces coalescences, qui échappent la plupart du temps 2 toute tentative de
controle, définissent de nouvelles lectures de I'espace et de ses potentialités, de nouveaux
rapports au temps, de nouvelles solidarités... en somme, de nouvelles identités.

4. LESTRINGANT F., Le livre des iles. Atlas des récits insulaires de la Genése & Jules Vernes, Paris, Droz, 2002, p. 13.

5. Foucaurt M., « Des espaces autres. Hétérotopies », dans Dits et FEcrits 2, Paris, Gallimard, 2001, p.752-762.

6. DEsrocHE H., Sociologie de I'espérance, Paris, Calmann-Lévy, 1973 ; DesrocHE H., Dieux d’hommes.
Dictionnaire des messianismes et millénarismes de [’ére chrétienne. Contribution i une sociologie de l'attente,
Paris, Mouton, 1969.
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Un fait social total

Lattente, telle qu'elle se vit, se déroule, se pratique, dans les territoires de l'attente
doit étre appréciée comme un « fait social total. » Elle met en effet en jeu de multiples
dimensions :

— psychiques : Iattente peut étre inhibitrice ou exaltante,

— physiologiques : 'attente sexpérimente 4 travers le corps : soit ce dernier est un mal
nécessaire qu’il faut masquer, cacher — l'espace du clandestin — soit il est comprimé,
maltraité, dans des espaces clos. Lexpérience de I'attente est donc corporelle.

— sociales : I'attente est créatrice de coalescences, d'expériences sociales inattendues,

— économiques : des activités sont pensées en fonction des temps d’attente : vendeurs
ambulants sur les autoroutes urbaines embouteillées, aubergistes, passeurs. .. sans parler
du « on hold marketing. »

— juridiques : nous retrouvons ici le standstill, comme délai suspensif, ou la notion
d’état d’exception’.

— sensibles : 'attente provoque une autre perception du temps par 'appréciation de
sa durée — celle-ci, nous rappelle Bergson, est du temps vécu, temps élastique qui s'étire,
s'accélére ou se contracte selon les situations. Dans ces espaces confinés, passé, présent
et futur sont définis d’une autre maniére. En effet, loin d’étre un temps mort, le temps
de l'attente est un temps de réinvention de la temporalité : la situation de crise qui a
conduit 4 la mise en attente oblige 'individu, le groupe, la communauté, a repenser les
catégories de temps qui lui permettent d’agir sur le présent et de se projeter dans le futur.

— culturelles : attente est aussi un moment d’acculturation,

— géographiques : 'espace contraignant ou aux ressources a découvrir,

— politiques : dans les zones d’exception, le pouvoir sexerce d’une autre maniere.

De ce point de vue 13, rendre compte de I'attente, cest-a-dire de ce qu'il se passe
quand il ne se passe rien (ou qu'il n'est censé rien se passer)®, cest endosser une démarche
poétique, puisque la poétique ambitionne justement la compréhension globale, conjointe
et instantanée d’une situation’. Et pourquoi dés lors ne pas retenir comme définition
opératoire d’un territoire de I'attente, cette formule de René Char : « une enclave d’inat-
tendus et de métamorphoses'? »; ou cette autre qui pourrait décrire la localisation des

7. AGamBEN G., Homo sacer II, 1. Ftat d exception, Patis, Seuil, 2003.

8. Cette question a été posée par Jean Duvignaud, Paul Virilio et Georges Perec dans le numéro de la revue
Cause Commune (« le pourrissement des sociétés », 1975) dans lequel Perec publia sa « tentative d’épuisement
d’un lieu parisien ».

9. Dans Approches de la poésie, Roger Caillois définit ainsi la poétique : « J'appelle “poétique” 'ensemble de
ces “signes” d’intelligence qui, au-dela des mots et des po¢mes, mais les y incluant 4 titre d’intercesseurs
privilégiés, au-dela des objets, des choses, des émotions, des situations, donne & chacun I'espace d’une
seconde la perception d’une énigme dont il pressent non sans candeur qu’il est le seul & posséder la clé. »,
Paris, Gallimard, 1978, p. 254. Cette sensation de perception intégrale nous renvoie 4 la fameuse thése n° V
de Walter Benjamin : « L'image authentique du passé n'apparait que dans un éclair. Image qui ne surgit
que pour s éclipser 4 jamais dés 'instant suivant. La vérité immobile qui ne fait qu'attendre le chercheur
ne correspond nullement 4 ce concept de la vérité en histoire. » « Théses sur le concept d’histoire », 1940,
dans Etrz't.rfmnmi:, Paris, Gallimard, 1991, p. 341.

10. Cuar R., Feuillets d’Hypnos, n° 213 (recueil de poémes publié en 1946).
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territoires : « au centre de Iécart' ». Il y a aussi Aimé Césaire : « Le non-temps impose
au temps la tyrannie de sa spatialité'%. » Il ne sagit pas de les prendre comme des affir-
mations absolues, mais comme des invitations a interroger les liens qu'elles soulignent,
des aiguillons ou des « intercesseurs'? ».

Mais il importe aussi de lever un doute sur un écueil possible. En effet, Iattente peut
étre une métaphore facile pour décrire bon nombre de situations sociales. Or, tout n'est
pas attente, et tout n'est pas territoire de l'attente. Dans le cadre de ce projet, intitulé :
«sociétés, mobilités, déplacements », les territoires de I'attente désignent spécifiquement
les espaces destinés volontairement ou servant involontairement 4 la mise en attente de
populations déplacées ou en déplacement. Il y a donc une dimension collective néces-
saire (et de ce point de vue, méme le clandestin n'est pas seul, puisqu’il va chercher a
activer un réseau).

Champs d'études

Ce projet se propose de défricher plus particuliérement trois champs d’études, qui
soffrent comme autant d’opportunités pour expérimenter un changement de focale
analytique, non plus mobilisée par 'observation des mobilités, des déplacements et
autres migrations, mais par les temps d’arrét, de pause et d’attente qui ponctuent ces
flux. Au croisement de regards disciplinaires complémentaires (géographie, histoire,
sociologie et littérature), il convient désormais de décrire et comprendre les territoires
qui accueillent ces temps d’attente, et les jeux sociaux et identitaires qui s’y déploient.

— Typologie des territoires de lattente : il sagit ici d’analyser les configurations
territoriales des situations d’attente en comparant deux modalités de I'attente : celle
dramatique et exceptionnelle des émigrants, migrants et réfugiés, et celle plus ordinaire
qui prend place dans les breches qui s'ouvrent dans le quotidien des sociétés. Il s’agit
également de dresser une typologie des territoires qui abritent des situations d’attente :
depuis le camp — spécialement dessiné et destiné a cette fonction — jusqu’a la voie rapide
urbaine embouteillée, sans oublier non plus les paysages de la clandestinité. Il convient
également de décrire et comprendre 'évolution de ces formes dans le temps. Peut-on
relever des invariants ou des constantes de la multiplicité des formes spatiales que
revétent ces territoires de l'attente? Quelles sont les formes sociales qui s’y déploient?
De quels statuts juridiques relevent ces territoires?

— Economie de l'attente : il sagit ici de s’interroger sur l'ordinaire des jours ou des
heures dans un lieu d’attente : quelles activités sociales ou économiques naissent dans
ces lieux confinés ol est éprouvée I'expérience d’un « temps élastique ' » ? Entre la prosti-
tution et la vente ambulante, il importe de décrire et comprendre les formes spatiales
de la « débrouillardise ». Un pan important du questionnement concerne I’étude des
transformations sociales dans ces territoires de I'attente : 'expérience de l'exil et des

11. CHAR R., Aromates chasseurs, Paris, Gallimard, 1975.

12. CEsAIRE A., Moi, Laminaire, Paris, Seuil, 1982.

13. CarLrois R., op. cit.

14. Beaup §., « Un temps élastique », Terrain, N° 29, « Vivre le temps », septembre 1997, p. 43-58.
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camps conduit parfois & un bouleversement des modeles sociaux. De tels bouleverse-
ments concernant I’économie des sociétés peuvent-ils étre observés dans les camps de
migrants des Amériques? Il s'agit aussi de prendre la mesure du désceuvrement social :
Giorgio Agamben démontre en effet combien le déseeuvrement peut étre pergu comme
un paradigme des formes modernes de gouvernement des hommes : les Etats modernes
ont ainsi fait du désceuvrement un mode de gestion des multitudes humaines, et notam-
ment des migrants®. Mis en situation d’attente, dans des lieux spécifiques, ot aucune
activité économique légale ne leur est possible, leur inutilité sociale devient patente
— chaque individu se retrouvant seul, nu, face 3 'administration d’Etat. Les territoires
de lattente senrichissent donc de cette autre dimension : ce sont aussi des espaces de
désceuvrement. Comment se manifeste cette gestion administrative du désceuvrement?
— Mémoires et identités : les territoires de I'attente ne sont pas ces « non-lieux » que
Marc Augé évoquait en 1992, rangeant dans cette catégorie les espaces ne créant « ni
identité singuliére, ni relation, mais solitude et similitude® » : 4 titre d’exemple, il citait
le camp de transit. Nous savons qu'il n’est pas possible de maintenir une telle défini-
tion : dans ces territoires, « lieux d’un possible espace public!” », méme si un sentiment
d’incertitude domine, des identités peuvent pourtant prendre forme. Celles-ci n'effacent
pas nécessairement les identités antérieures : elles sont au contraire une ressource supplé-
mentaire dans laquelle viennent puiser les individus en fonction de leurs besoins, et
des stratégies sociales qu’ils définissent pour faire face a ce temps incertain. Il sagit
donc de décrire la variété des identités qui naissent dans le partage de l'attente en un
lieu confiné, par des individus qui ne se connaissent pas nécessairement, mais qui sont
soudain liés par une communauté de destin. En situation de fragilité, cette invention
identitaire peut consister a réactiver d’anciens cadres — religieux, ethniques — censés
offrir une sécurité'®. D'ailleurs, les musées qui ont été organisés & partir des sites d Ellis
Island aux Etats-Unis, lieu de transit, d’attente et d’espoir minutieusement décrit entre
autres par Georges Perec’ ou de ' Hospedaria dos Imigrantes 3 Sio Paulo®® témoignent
de I'importance de ces lieux dans la formation identitaire des immigrants.
Aujourd’hui, ces territoires de I'attente (en dehors des espaces embouteillés et des
aéroports) sont majoritairement occupés par les hommes lents dont parle Milton Santos?,
Cest-a-dire les pauvres de la planéte, les exclus de la vitesse que la globalisation impose
A tous et A toute chose. Evidemment, il ne s'agit pas d’opposer Iattente A la vitesse, ce
serait une grave erreur. En revanche, dans ce monde globalisé, caractérisé par un « temps
désorienté », les espaces de l'attente, nous 'avons dit, sont des lieux de reformulation

15. AcamBeN G., Homo Sacer, II, 2, Le Régne et la Gloire. Pour une généalogie théologique de I’économie et du
gouvernement, Paris, Seuil, 2008.

16. AuGE M., Non-liewx. Introduction i une anthropologie de la sur-modernité, Paris, Seuil, 1992, p. 130.

17. AGIER M., Gérer les indésirables. Des camps de réfugiés au gouvernement humanitaire, Paris, Flammarion,
2008, p. 102.

18. KaurMaNN J.-C., L'invention de soi, une théorie de ’identité, Paris, Hachette, coll. Pluriel, 2005.

19. PerecC G., Ellis Island, Paris, POL, 1995.

20. Moura S., Memorial do Imigrante. A imigragio no estado de Sdo Paulo, Sio Paulo, Imprensa Oficial, 2008.

21. SaNTOs M., A natureza do espago: técnica e tempo, razdo e emogio, Sio Paulo, Hucitec, 1996.
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du rapport au temps. Comment dés lors penser 'ancrage territorial de ces identités et
de ces mémoires?

Cet ouvrage est organisé en cing parties : « Généalogie et enjeux des situations
d’attente », qui vise & présenter l'attente comme état de la mobilité; « Quand lattente
définit le territoire », qui réfléchit aux implications spatiales des situations d’attente;
« Pratiques sociales et jeux spatiaux dans les territoires de I'attente », qui s'interroge
sur la fagon d’habiter les territoires de l'attente; « Des identités en question dans les
territoires de l'attente », qui questionne les mutations identitaires a 'ceuvre dans les
situations d’attente ; « Mémoire, patrimoine et muséalisation des territoires de l'attente »,
qui analyse la fagon dont ces territoires de I'attente peuvent faire I'objet de pratiques
patrimoniales et de politiques mémorielles.
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