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Introduction

La question laïque s’était retirée, depuis la fin de la Troisième 
République, de l’espace de nos délibérations collectives. Les fractures désor-
mais se fixaient sur d’autres objets, économiques, institutionnels, interna-
tionaux 1. Elle ressurgissait parfois bien sûr. C’était cependant, comme en 
1959 au moment de la discussion de la loi Debré sur les rapports entre 
l’État et les établissements d’enseignement privés ou en 1984 lors du débat 
autour du projet de loi Savary relatif à la constitution du « grand service 
public unifié et laïque de l’Éducation nationale », à travers le prisme exclusif 
de l’École. Là demeurait la trace de la « guerre des deux France », opposées, 
depuis la Révolution française, par une compréhension différente de la 
relation entre le pouvoir politique et l’autorité spirituelle. Ce n’était qu’une 
rémanence. D’évidence, la passion de la religion, dont Tocqueville rappelait 
volontiers qu’elle était dans ce pays « la première à s’allumer et la dernière 
à s’éteindre 2 », ne faisait plus époque 3.

Or, ces dernières années, la religion a fait retour. Redevenue « publique 4 », 
elle est réapparue, au cœur même de notre débat social, comme un foyer 
majeur de préoccupation, et souvent même d’inquiétude. Ce retour, qui 
a démenti le pronostic d’une sécularisation linéaire du monde occidental, 
a eu son corrélat : il a nourri une réflexion renouvelée sur la laïcité, appro-
chée désormais, non plus, comme du temps de nos querelles scolaires, sous 
l’espèce d’un enjeu sectoriel, mais bien sous celui d’un objet à dimension 
universelle, renvoyant à la structuration globale de notre mode d’existence 
politique. Un siècle après 1905, des discussions ont donc pris forme, et des 
textes bientôt sont venus, en vue de reconfigurer « l’aménagement politique, 

1. Je veux dire toute ma gratitude à Jean-Marie Donégani pour sa lecture d’une première version de 
cet ouvrage, et ses remarques si précieuses. Je porte seul évidemment la responsabilité du texte final.

2. Alexis  T, L’Ancien Régime et la Révolution, in Œuvres complètes, tome 2, vol. 1, Paris, 
Gallimard, 1952, p. 83.

3. On trouvera un autre indice de cet effacement dans la diminution du nombre de questions parle-
mentaires orales ou écrites posées sur la religion au Parlement dans les années 1955-1975. Sur ce 
point, Jean-Pierre D, Les religions au parlement français : du général de Gaulle (1958) à Valéry 
Giscard d’Estaing (1975), coll. « Histoire », Paris, Cerf, 2005.

4. José C, Public Religions in the Modern World, Chicago-Londres, �e University of Chicago 
Press, 1994, p. 22.
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puis la traduction juridique, de la place de la religion dans la société civile 
et dans les institutions publiques 5 ».

Cet ouvrage se propose de donner une lecture de la signification de ce 
retour. Son cheminement prend la forme, préconisée par la sociologie histo-
rique du politique, d’une « diachronie rétrospective 6 » : il s’agit, parce que 
« le passé des relations sociales et ses sous-produits – matériels, idéologiques 
et autres – contraignent le présent des relations sociales 7 », de replacer le 
moment actuel de la laïcité française dans l’histoire longue du régime des 
cultes en France. À cette méthode s’attache un double profit : elle permet 
certes de repérer les principes de continuité qui pèsent sur nos rationalités 
politico-juridiques en matière de régulation publique de la croyance ; elle 
offre de comprendre aussi, par comparaison des époques, les processus de 
transformation qui les ont affectées, sous l’effet de l’évolution des formes 
du rapport social et des imaginaires qui leur donnent sens 8.

La démarche requiert d’affronter trois questions préalables. La première 
touche à la définition de la laïcité ; la deuxième concerne son moment 
d’émergence ; la troisième le cours de son devenir.

La signification d’un concept

Comment faut-il entendre le concept de laïcité, dont on verra qu’il se 
forge en France dans la deuxième moitié du e siècle ? L’opération n’a 
rien de simple. L’espace académique s’organise, en la matière, comme un 
champ de positions diverses. À grands traits, on peut repérer en son sein 
deux grands schémas dominants de compréhension de la laïcité, exclusiviste 
et inclusiviste.

L’approche exclusiviste se retrouve notamment dans les écrits d’Henri 
Pena-Ruiz 9 et de Catherine Kintzler 10, souvent rejoints, mais portés par 
des évaluations normatives de signe opposé, par des auteurs « anglo-saxons » 
comme William Connolly 11 ou Veit Bader 12. Identifié au modèle français, 
uniquement français, de régulation de la croyance, la laïcité s’analyse ici 
comme le régime juridique sur l’assise duquel la République a organisé, 

 5. Micheline M, Laïcité dans le Nouveau Monde : le cas du Québec, Turnhout, Brepols, 2002, p. 34.
 6. Selon l’expression de Stein R. Voir R S., « Un modèle géopolitique et géoéconomique 

de quelques sources de variations en Europe de l’Ouest », Revue internationale de politique comparée, 
vol. 2, n° 1, avril 1995, p. 147-170.

 7. Charles T, « Future History », in J. C. M K (dir.), Interpreting the Past, Understanding 
the Present, London, Macmillan, 1990, p. 16.

 8. Sur l’importance de la transformation des imaginaires dans les transformations des pratiques 
juridiques, Pierre R, Pour une histoire conceptuelle du politique, Paris, Le Seuil, 2003, 
p. 34.

 9. Henri P-R, Qu’est-ce que la laïcité ?, Paris, Gallimard, 2003. 
10. Catherine K, Qu’est-ce que la laïcité ?, Paris, Vrin, 2007. 
11. William C, Pluralism, Durham, Duke University Press, 2005. 
12. Veit B, Secularism or Democracy ? Associational Governance of Religious Diversity, Amsterdam, 

Amsterdam University Press, 2007.
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depuis les années 1880-1905, le jeu de ses relations avec les Églises. Les 
défenseurs de la position restrictive en décrivent le mode de fonctionne-
ment à partir de deux principes. Le principe d’égalisation des conditions, en 
premier lieu : dans le modèle français, l’État surplombe toutes les croyances 
et toutes les convictions, en refusant de les distinguer juridiquement, et 
donc de privilégier l’une d’entre elles. C’est là, expliquent nos auteurs, 
le résultat d’une axiologie, issue de la pensée républicaine, qui conduit à 
envisager l’institution politique sous le concept d’une association d’indi-
vidus « abstraits » de toute dépendance confessionnelle, et tendus vers le 
partage de la raison universelle. Le principe de privatisation des religions, 
en second lieu : dans le système hexagonal, ajoutent-ils, la législation insti-
tue une séparation stricte des Églises et de l’État, dont le corrélat est de 
reléguer « les organisations et les convictions religieuses […] dans la vie 
privée ou la société civile 13 », à distance de l’espace public d’État. Rien 
de laïque, en revanche, dans les autres pays occidentaux. Considérant la 
religion comme un « sentiment naturel », ils maintiennent en effet, sous 
des formes diverses, un régime d’assomption publique des identités et des 
communautés confessionnelles. Leur système est, comme aux États-Unis, 
celui, annoncé par Locke, de la « tolérance », ou, comme en Allemagne, 
celui, inspiré d’Althusius, du partenariat, non point celui de la laïcité, 
qui suppose, pour sa part, une indifférence radicale de l’État à l’égard du 
méta-empirique. La langue d’ailleurs traduit cette réalité : ces sociétés ne 
connaissent pas l’expression « laïcité », et, quand ils la connaissent, c’est pour 
en faire une contre-valeur.

La thèse ne convainc pas totalement. Pour deux raisons, en dehors du 
fait que le concept de laïcité est aujourd’hui bien plus reçu qu’on ne le 
croit, même dans les pays anglo-saxons où, dans la sphère académique 
en particulier, on commence à parler de laicity 14. D’une part, elle tend à 
ignorer la plasticité du modèle français. Le schéma décrit par les tenants de 
la thèse exclusiviste répond certes à la situation des années 1880-1905. Il 
est en décalage, toutefois, avec la réalité contemporaine, qui a vu le droit 
hexagonal faire place de manière croissante, sans cesser de se revendiquer du 
régime de laïcité, à la reconnaissance des appartenances religieuses. D’autre 
part, elle tend à réduire la complexité des régimes étrangers. Catherine 
Kintzler et Henri Peña-Ruiz – il n’en va pas de même pour Connolly ou 
Bader bien sûr – disent volontiers du modèle français qu’il représente le 
point d’aboutissement de la modernité, quand les autres systèmes reste-
raient encore, par certains de leurs traits, en situation de dépendance vis-à-
vis du théologico-politique. Rien, si ce n’est une analyse purement institu-
tionnelle (et encore), ne permet de le démontrer. L’exemple de la bioéthique 

13. Ibid., p. 17.
14. On parle de laicidad en Espagne, de laicita en Italie. La Cour européenne des droits de l’homme 

fait également usage du concept. 
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est, de ce point de vue, suffisamment éclairant : alors même qu’elles ont été 
adoptées dans le cadre d’un modèle de confessionnalité, les lois danoise ou 
britannique accordent, en la matière, bien davantage à la liberté de choix 
que le droit français. Au schéma linéaire, tout imprégné d’historicisme, il 
faut de toute évidence substituer un « modèle en étoile », ouvert à l’idée de 
« voies multiples d’accès à la modernité ».

L’approche inclusiviste de la laïcité est portée en France notamment par 
Jean Baubérot 15 et Jean-Paul Willaime 16. On trouverait aussi une illustra-
tion de cette thèse, à l’étranger, dans les textes de Roberto Blancarte 17 et de 
Micheline Milot 18. La laïcité nous renvoie ici, non point au modèle français 
de régulation de la croyance mais, plus globalement, au modèle moderne 
de relation du politique et du religieux, dans lequel peuvent se retrou-
ver, au fond, toutes les expériences occidentales de gestion du croire : la 
laïcité désigne un « aménagement du politique en vertu duquel la liberté de 
conscience et de religion se trouve garantie aux citoyens par un État neutre 
à l’égard des différentes conceptions de la vie qui coexistent dans la société, 
et ce, conformément à une volonté d’égale justice pour tous 19 ». La défini-
tion articule deux éléments, étroitement unis. D’une part, au titre de fin, le 
principe de liberté de conscience. L’ordre laïque dessine un espace juridique 
dans lequel nul ne peut être contraint de croire ou de ne pas croire, ni être 
discriminé à raison de ses adhésions spirituelles ou convictionnelles, ni 
empêché même, sauf nécessité du bon ordre, de faire valoir publiquement 
ses propres options. D’autre part, au titre de moyen, le principe de neutra-
lité du politique. Dans l’ordre laïque, l’État se tient à distance de toute 
conception préalable du bien ou du salut, et laisse à leur dynamique les 
innombrables pluralismes de la société civile. On parle là de moyen, car 
sans cette neutralité étatique, la liberté publique de conscience ne pourrait 
s’actualiser. Pour nos auteurs, cette abstention normative du politique ne 
se traduit pas nécessairement par une séparation institutionnelle des Églises 
et de l’État ; elle peut admettre des systèmes pratiques de coopération entre 
la sphère du politique et la sphère du religieux 20.

Cette théorisation, à laquelle s’adossera cet ouvrage, présente, au 
plan épistémologique, un double avantage. Elle permet, d’une part, de 
« détéléologiser » l’étude de la laïcité. Sous ses auspices, il devient illégitime 
de faire du modèle de 1905 l’expression achevée de la modernité : elle n’est 
qu’une de ses possibles traductions. D’autres sociétés, en dépit des liens 

15. Jean B, Vers un nouveau pacte laïque, Paris, Le Seuil, 1990.
16. Jean-Paul W, Le retour du religieux dans l’espace public, Lyon, Olivétan, 2008.  
17. Roberto B (dir.), Los retos de la laicidad y la secularization en el mondo contemporaneo, 

Mexico, El Colegio de Mexico, 2008. 
18. Micheline M, La laïcité, Montréal, Novalis, 2008. 
19. Ibid, p. 34. 
20. Voir aussi Cécile L, « Pour une laïcité critique », in Denis L, Justin V, Jean-Paul 

W (dir.), La diplomatie au défi des religions, Paris, Odile Jacob, 2014, p. 171 et suiv.
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officiels maintenus entre l’État et telle ou telle communauté de croyances, 
apparaissent tout aussi ouvertes à l’émancipation que le système français : 
elles accueillent elles aussi en leur sein une pluralité d’expériences du monde, 
sous la tutelle d’un État dorénavant indépendant de toute dictée religieuse. 
Elle permet, d’autre part, de « deshéxagonaliser » la réflexion sur la laïcité. 
Portés par une manière de « nationalisme méthodologique », les tenants de 
la définition restrictive se focalisent sur la France, puisqu’elle seule, à peu 
de choses près, peut se dire « laïque ». Les régimes étrangers d’articulation 
de la relation Églises/États ne sont évoqués, quand ils le sont, qu’à titre 
accessoire, pour préciser les traits de l’exception hexagonale. À l’inverse, 
l’approche extensive élargit les horizons d’investigation. Elle repère, dans 
les différents pays, des modèles variés de laïcité. Articulant le principe de 
liberté de conscience et le principe de neutralité du politique selon des 
formules juridiques spécifiques, ces singularités nationales procèdent d’un 
ensemble de facteurs, parmi lesquels il faut compter la structure de la scène 
religieuse de la société considérée, le type de philosophie politique qu’elle 
a fait prévaloir, le niveau de sécularisation qu’elle a atteint 21. Ajoutons 
donc que cette pluralité ne s’exprime pas seulement au plan synchronique ; 
elle vaut aussi au plan diachronique : les États eux-mêmes connaissent sur 
longue période des mutations de leur droit des cultes.

Le retour sur les expériences étrangères de laïcité permet de proposer, 
parmi d’autres classifications possibles 22, une typologie à trois entrées. Les 
sociétés ont parfois adopté une laïcité juridictionnaliste. Dans ce régime qui 
revendique aussi son attachement à la liberté de conscience, l’État maintient 
un lien officiel avec un ou, parfois, comme en Finlande, plusieurs cultes. Il 
accorde aux religions ainsi reconnues des prérogatives, des immunités, des 
responsabilités exorbitantes du droit commun, en les soumettant cependant 
au contrôle de ses appareils. Ce modèle d’« établissement » trouve des illus-
trations multiples dans l’Europe postrévolutionnaire : le système concor-
dataire français du e siècle en est une expression, comme les régimes du 
nord-ouest de l’Europe (Danemark, Suède jusqu’en 2000, Angleterre…), 
ou ceux du sud-est de l’Europe (Grèce, par exemple).

Ailleurs, c’est une laïcité séparatiste qui s’est imposée. Elle répond 
à la formule de Victor Hugo lors de la discussion de la loi Falloux, le 
15 janvier 1850 : « L’Église chez elle et l’État chez lui. » Les institutions 
religieuses n’ont ici aucun statut officiel. Relevant du droit privé, elles 
21. Il faut faire une distinction entre sécularisation et laïcisation. La sécularisation décrit le mouvement 

de la société qui se dégage peu à peu de sa gangue religieuse, ce qui, le plus souvent, se traduit 
par un effet de dissociation de la loi politique d’avec la loi religieuse. La laïcisation insiste sur le 
mouvement propre de l’État qui se dégage, par un acte décisionniste, de sa dépendance à l’égard 
du religieux. On peut être confronté, comme il est arrivé en Turquie dans les années 1920, à une 
laïcisation sans sécularisation. Chez certains auteurs, la laïcisation est parfois qualifiée de « sécula-
risation institutionnelle ».

22. D’autres typologies seraient possibles, telle celle à six entrées proposée par Jean B et 
Micheline M (Laïcités sans frontières, coll. « La Couleur des idées », Paris, Le Seuil, 2011).  
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disposent en général d’une large autonomie dans leur dispositif d’organisa-
tion interne et de développement externe. Cette figure de la rupture se repère 
dans le modèle américain issu du premier amendement à la Constitution 
de 1787 (qui dispose, en 1791, que « le Congrès ne fera aucune loi relative 
à l’établissement d’une religion, ou à l’interdiction de son libre exercice ») et 
dans le modèle français de 1905, avec cependant une sensibilité différente  
– « philocléricale » là, « anticléricale 23 » ici – à l’égard du fait religieux.

La laïcité recognitive constitue un troisième modèle. La frontière si 
hermétique, repérée dans le régime précédent, entre le privé et le public se 
fait ici bien plus poreuse : le pouvoir politique confère aux organisations ou 
aux identités religieuses une latitude d’expression au sein même de l’espace 
de l’État. Faut-il, pour autant, l’assimiler au régime juridictionnaliste ? 
Aucunement. Se refusant à établir une hiérarchie entre les cultes, se prévalant 
de surcroît du principe de séparation des Églises et de l’État, ce système de 
laïcité accorde aux communautés de croyance une complète indépendance, à 
condition certes qu’elles ne portent pas atteinte à l’ordre public. Ce système, 
auquel on pourrait rattacher celui – dit aussi de « séparation souple » – de 
l’Allemagne issu de l’après-Seconde Guerre mondiale (lui-même très inspiré 
de la Constitution de Weimar du 11 août 1919), tend à devenir aujourd’hui 
un modèle de référence dans les pays démocratiques 24.

Le commencement d’une histoire

Il est courant de situer la naissance du régime de laïcité au moment 
où le mot apparaît, sous la Troisième République. Ce n’est pas le parti ici 
retenu. Sans doute les lois de 1880, prolongées par la loi de séparation des 
Églises et de l’État du 9 décembre 1905, marquent-elles, en installant le 
religieux dans la sphère privée, un changement important dans le schéma 
pratique de la régulation de la croyance. On aurait tort cependant d’y voir 
le terminus a quo de la laïcité. La matrice en est conçue bien avant : dès la 
Révolution de 1789. C’est alors en effet, comme le reconnaissent du reste 
les pères fondateurs de la Troisième République 25, que « la Loi laïque tend 
à se substituer à toute religion 26 ».

Cette séparation d’avec l’ordre sacral s’enracine dans une « grande trans-
formation », que les Lumières, au plan théorique, avaient déjà annoncée. 
Transformation, d’abord, de la figure de l’homme. On le pensait hier 
23. Denis L, De la religion en Amérique : essai d’histoire politique, coll. « Folio Essais », Paris, 

Gallimard, nouv. éd., 2012. Voir aussi Blandine C et Jérémy G, Dieu en France et aux 
États-Unis. Quand les mythes font foi Paris, Paris, Berg International Éditeurs, 2005.

24. Voir ici le chapitre  de la troisième partie.
25. Comme l’écrit Jules F en 1880, lors du premier débat sur l’enseignement laïque et obligatoire : 

« La sécularisation du pouvoir civil et de toutes les institutions sociales […] constitue le régime sous 
lequel nous vivons depuis 1789. »

26. Pierre L, Jouir du pouvoir. Traité de la bureaucratie patriote, coll. « Critique », Paris, Éditions 
de Minuit, 1976, p. 207.
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comme une créature de Dieu, soumise aux prescriptions de la loi éternelle. 
La Révolution le constitue en souverain de sa propre existence, lié seule-
ment aux décrets de sa propre conscience. Cette nouvelle anthropologie 
trouve son point de cristallisation dans le discours des droits de l’homme, 
qui se substitue au discours des droits de Dieu : en reconnaissant la liberté 
de conscience, la liberté d’opinion, la liberté du commerce et de l’industrie, 
le Constituant de 1789 ne fait rien d’autre que d’exprimer, dans l’ordre du 
droit, cet accès du sujet à l’âge de sa majorité. Transformation, ensuite, de la 
figure de l’État. Institué par Dieu même, le prince avait charge, dans l’ordre 
ancien, de conduire son peuple sur la voie de la vertu, et du salut, en produi-
sant un ordre juridique conforme à la loi divine. Cette axiomatique du 
devoir s’efface dans la société révolutionnée. Emané de la volonté du peuple, 
et non plus de la providence, le pouvoir s’installe sur un plan d’horizontalité. 
Il se satisfait dorénavant, en produisant l’ordre et la paix, de permettre à 
chacun de pouvoir jouir de ses droits subjectifs. Transformation enfin de la 
figure de l’Église. Elle était hier l’instance fondatrice de la société : « média-
trice entre le ciel et la terre », elle donnait ses croyances, ses rites et ses règles 
à une société saturée de religion 27. Sans doute le pouvoir politique pouvait-il 
s’exaspérer de ses ingérences et revendiquer pour lui-même, au moins dans 
la sphère temporelle, une plénitude de puissance (plenitudo potestatis). Il ne 
concevait pas cependant que l’ordre social pût s’agencer indépendamment de 
la normativité religieuse. Le monde issu de 1789 change la donne. Si l’État 
cherche parfois, comme au moment de l’élaboration de la Constitution civile 
du clergé (1790), à employer l’Église au service de l’ordre nouveau, c’est 
toujours en la déclassant : elle n’est plus désormais qu’un organe supplétif 
du pouvoir.

Ce partage des époques ne donne-t-il pas une image déviée de l’Ancien 
Régime ? Certaines analyses le saisissent parfois comme le moment d’émer-
gence de la modernité politique, en pointant l’inédit du e siècle : l’hor-
reur du désordre, lié au souvenir des guerres de religion du e siècle, aurait 
alors amené l’État à se dissocier de la formule médiévale du « gouvernement 
pastoral » pour se transmuer en « institution de police », vouée à régir ration-
nellement les populations 28. La thèse n’est pas parfaitement convaincante. 
Le passage à la monarchie absolue n’abolit nullement, en effet, la centralité 
de la loi religieuse : si le roi, afin de soumettre les féodalités et d’éradiquer 
les dissidences, se prévaut de la « raison d’État », ce n’est pas en se dissociant 
de l’ordre numineux. La question de la souveraineté fournit un premier 
indice. Le monarque n’absorbe pas en sa personne la totalité de la puissance. 
Jusqu’à la fin du e siècle, il met en scène constamment son inscrip-
tion dans l’univers de l’hétéronomie : non seulement il se veut investi par 

27. Voir les analyses que Charles T consacre à la vie quotidienne de la société des e et 
e siècles, L’âge séculier, Paris, Le Seuil, 2011.

28. On trouve ce type d’analyse chez John R dans sa �éorie de la Justice, Paris, Le Seuil, 1987.
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Dieu même, ce que révèle le sacre de Reims, mais il entend bien, malgré 
les crispations gallicanes, placer ses propres actions dans la continuité des 
règles canoniques. La question de la liberté donne une seconde illustration. 
Certes, l’Ancien Régime a déjà ses espaces modernes d’autonomie : les cercles 
libertins du e siècle nous confrontent, de ce point de vue, à l’irruption 
d’une première « société civile », que renforceront les salons et les loges du 
e siècle. Tout cela advient en dehors de la volonté du pouvoir dont le 
dessein est d’unifier les existences autour du principe de vérité : la liberté 
publique d’opinion n’aura jamais, sous le règne des Bourbons, droit de cité 
officiellement. Cet imaginaire de l’« incorporation » auquel la Révolution 
va mettre fin, trouve une illustration exemplaire dans cette confession de  
Louis XVI revenant, dans son testament du 25 décembre 1792, sur son 
« consentement » à la législation révolutionnaire : « Je prie Dieu de recevoir […]  
surtout le repentir profond que j’ai d’avoir mis mon nom (quoique cela fut 
contre ma volonté) à des actes qui peuvent être contraires à la discipline et à 
la croyance de l’Église catholique à laquelle je suis toujours resté sincèrement 
uni de cœur. » Hegel, une nouvelle fois, a le mot juste : sous l’Ancien Régime, 
et jusqu’à la fin, « [la] volonté subjective [du monarque est] précisément la 
conscience religieuse catholique 29 ».

Est-il légitime, en revanche, d’insérer le moment concordataire, inauguré 
sous Bonaparte, dans cette histoire de l’autonomisation du politique ? Toute 
une historiographie le refuse : l’inspiration révolutionnaire se serait dissoute 
dans l’ordre napoléonien pour ne réapparaître qu’avec les lois séparatives 
des années 1880 30. Ce livre s’inscrit dans une autre perspective : il présente 
le régime de 1801-1802 comme une forme possible de la laïcité. Deux 
raisons expliquent ce choix hétérodoxe. Une raison factuelle, d’abord. Tout 
en récusant la lecture « cléricale » qui a pu en être faite durant le premier 
e siècle, nombre de républicains, et non des moindres (Jules Ferry 
notamment, ou Léon Gambetta, ou Émile Combes), n’ont cessé d’insister, 
avant 1905, sur la compatibilité de la formule concordataire avec l’idée de 
laïcité. La question de la pérennisation du statut « napoléonien » de l’Alsace-
Moselle a donné lieu depuis 1919 à une interprétation in eodem sensu,  
comme l’ont montré les politiques continuistes du gouvernement français 
après les deux guerres mondiales, ou, récemment encore, certaines décisions 
du Conseil d’État (CE, 6 avril 2001, SNES) et du Conseil constitution-
nel (CC, QPC du 5 août 2011 et QPC du 21 février 2013) 31. Mais une 
raison théorique intervient aussi. Le schéma concordataire, tel en tout cas 
qu’il s’est construit en France, et malgré les exégèses traditionalistes qui 
ont voulu parfois, comme sous la Restauration dans les années 1820, en 

29. Georg W. F. H, Leçons sur la philosophie de l’histoire, coll. « Bibliothèque des textes philoso-
phiques », Paris, J. Vrin, 1963, p. 342.

30. Henri P-R, Qu’est-ce que la laïcité ?, op. cit.
31. Ces décisions feront l’objet d’une analyse infra (troisième partie, chapitre )
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modifier le sens, n’est aucunement antinomique avec le concept de laïcité. 
Il fait droit, d’une part, au principe de souveraineté de l’État. Rien ne 
demeure, en son sein, de la puissance de Dieu : le concordat s’articule avec 
l’idée d’une fondation humaine du pouvoir politique, dans le cadre d’un 
dispositif qui, de manière toute moderne, inclut l’Église dans l’État. Il rend 
justice, d’autre part, au principe d’autonomie du sujet. Le modèle issu de 
Napoléon accorde certes un statut officiel à certaines institutions religieuses. 
Ce n’est pas au nom d’une politique de la certitude. Sous son égide, l’État 
se tient à l’écart de toute conception, religieusement déterminée, du bien. 
Il préserve, non sans réticence, il est vrai, sous Louis XVIII et Charles X, la 
liberté publique de conscience et, avec elle, la pluralité des opinions.

Cette lecture nous ramène à une idée déjà rencontrée : si elle repose sur 
un noyau dur de significations (constitué autour des idées de neutralité du 
politique et de liberté de conscience), la laïcité ne peut se laisser enfermer dans 
un modèle unique d’organisation pratique. Elle accepte certes la séparation 
des institutions, au sens que lui a donné le législateur en 1905. Elle admet 
cependant d’autres formules. Comme l’écrit Jean-Pierre Machelon, « la laïcité 
se nourrit des évolutions de la société, des attentes du corps social, comme des 
exigences de l’État de droit. Bref, le juriste est en présence […] d’une notion 
ouverte, dont le contenu peut [, dans le cadre axiologique à l’instant dessiné,] 
se prêter à toutes les interprétations 32 ».

La trajectoire d’une politique

On a présenté plus haut une typologie à trois entrées, articulée autour 
des modèles juridictionnaliste, séparatiste, recognitif. En fait, la France 
les a expérimentés tous les trois à des périodes différentes de son histoire 
(et même, parfois, simultanément en autorisant quelques-uns de ses terri-
toires à s’organiser, comme on le voit par exemple en Alsace-Moselle depuis 
1919, sur l’assise d’un régime des cultes exorbitant du droit commun). Ces 
moments – ces « nœuds historiques » –, dont on ambitionne ici de décrire la 
succession, répondent à des rationalités politico-juridiques spécifiques, liées 
elles-mêmes à des états contrastés de la forme du rapport social-historique.

Le premier dessine un régime juridictionnaliste. Il se met en place, selon 
la formule dite « concordataire », au sortir de la décennie révolutionnaire, 
dont il prolonge du reste, sur le terrain de la philosophie publique, les inspi-
rations principales. Issu de la réflexion croisée de Napoléon Bonaparte et de 
Jean-Étienne-Marie Portalis, juriste nourri du gallicanisme parlementaire 
de l’Ancien Régime, ce modèle associe l’État et les Églises par un double 
dispositif. Un dispositif d’« autorisation », d’une part. Certains cultes, au 
premier rang desquels on trouve l’Église catholique, se trouvent dotés par 
32. Jean-Pierre M, La laïcité demain. Exclure ou rassembler ?, coll. « Débats », Paris, CNRS 

Éditions, 2012, p. 11.
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l’autorité publique d’un statut officiel. Ils reçoivent, à ce titre, des préroga-
tives et des responsabilités spécifiques, qui en font, comme dans les écoles 
ou les hôpitaux, des partenaires incontournables de l’État dans son travail 
d’organisation de la société. Un dispositif de surveillance, d’autre part : le 
pouvoir politique ne laisse pas les Églises à leur autodétermination. Tout 
en préservant la liberté individuelle de croyance 33, elle les soumet à des 
mécanismes, lourds, de contrôle. Il s’agit que le religieux soit l’auxiliaire du 
politique, non son concurrent : la Révolution a passé là, avec sa religion de 
la souveraineté. Ce schéma d’association hiérarchisée est le fruit certes de la 
philosophie publique des élites gouvernementales, toutes attachées à l’appa-
riement de la raison et de la foi. Il trouve également une partie de ses raisons 
dans le monde alentour. En ce premier e siècle, la modernité n’est encore 
qu’émergente. Le « régime de la nation » se répand sans doute ; il coexiste avec 
les reliquats du « régime de l’Église 34 ». En haut, l’État est faiblement diffé-
rencié : bien qu’il affirme son autonomie, il n’a pas les moyens, ni matériels 
ni symboliques, d’appliquer seul la politique qu’il définit. En bas, l’Église est 
puissamment implantée : dans cette société des terroirs, elle dessine encore 
l’horizon de sens de la conscience collective, malgré l’ouverture au pluralisme 
permise par la législation révolutionnaire. L’intrication continuée des ordres 
est, dans ce contexte, la condition même de la stabilité sociale.

Le discours dominant se transforme dans la seconde moitié du e siècle. 
La fraction républicaine qui accède au pouvoir dans les années 1870 entend 
rompre avec les restrictions théologiques des générations qu’elle remplace : 
il est temps, explique-t-elle, de libérer l’ordre civique de sa dépendance à 
l’égard de la croyance pour le placer enfin, comme l’avaient proposé les 
Lumières, sous l’inspiration d’une politique rationnelle. Cette pensée du 
progrès s’inscrit dans un univers social transformé : l’État, qui a consolidé 
sa bureaucratie, est plus « fort » qu’au début du siècle ; et l’Église, repliée 
sur son intransigeance, moins coextensive à la société, qui est plus mobile 
désormais. Comment accéder à cet « âge positif » ? Les républicains font 
intervenir la solution séparatiste. Elle est, à leurs yeux, l’instrument princi-
pal du passage de la société française au règne de la liberté. La séparation 
affecte, d’une part, l’ordre institutionnel. La Troisième République abolit les 
mécanismes d’interaction qui prévalaient dans le cadre du modèle juridic-
tionnaliste. Les années 1880 la voient ainsi dissocier l’école des Églises : plus 
rien ne demeure ni du contrôle, ni même de la présence des clercs dans 
les institutions officielles d’enseignement. Les années 1900 parachèvent 
le processus en instituant, selon l’intitulé de la loi du 9 décembre 1905, 

33. Claude L, « Révolution et religion. Pratiques et principes. L’article 10 de la déclaration 
des droits de l’homme de 1789 », in Louis C, Claude L et Jean-Paul W 
(dir.), Lumières, Religions et Laïcité, coll. « Actes académiques », Paris, Riveneuve, 2009.

34. Pierre M, Les métamorphoses de la cité. Essai sur la dynamique de l’Occident, Paris, Flammarion, 
2010.
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la « séparation des Églises et de l’État » : privés du soutien financier de la 
puissance publique, exclus bientôt de l’ordre protocolaire de la République, 
les cultes, tout en gagnant une autonomie que l’univers concordataire leur 
refusait, se trouvent relégués dans la sphère ordinaire des associations de 
droit privé. La séparation concerne, d’autre part, l’ordre culturel. Établie 
sous l’égide de l’État, la « religion civile » – dont la fonction est de fixer les 
citoyens dans une communauté de valeurs morales – se trouvait informée 
hier par la « religion commune » de la société, par le catholicisme en fait. 
Le gouvernement démocratique tranche le lien : s’il admet que la religion 
puisse avoir sa place dans le dispositif de constitution de la morale privée, 
il entend, en revanche, asseoir la morale publique, que diffuse son système 
d’instruction, sur les seuls décrets de la raison partagée. Lié à la modernité 
enchantée, elle-même articulée autour de la croyance dans le progrès infini 
de l’histoire, ce régime séparatiste, qui s’adosse à la formule du civisme 
d’englobement, subsiste grosso modo jusqu’aux années 1950.

Dans les années 1960-1970 s’impose une autre compréhension du 
politique. Porté par l’expansion d’une modernité réflexive qui n’hésite pas à 
soumettre à la critique les principes mêmes de la philosophie des Lumières 
(la raison, la science, le progrès), le gouvernement n’ambitionne plus d’arra-
cher les êtres à leur particularité pour les faire accéder à l’universel. Il veut, 
au contraire, les reconnaître dans leur identité propre, à condition certes que 
dans cette affirmation de soi, ils ne transgressent pas les règles constitutives 
du vivre ensemble : l’idée d’une société organique, encore présente, quoique 
sous une forme immanente, dans le régime antécédent de modernité, laisse 
place à celle d’une société singulariste. Marcel Gauchet a résumé ainsi le sens 
de cette mutation : « C’est tout l’édifice civique monté pour relever le défi de 
la dépendance métaphysique qui voit ses bases se désagréger 35. » Pouvait-on, 
dans cette situation, laisser en l’état le régime des cultes ? Telle n’a pas été, 
en tout cas, l’option des autorités publiques : tout en maintenant la loi du 
9 décembre 1905, elles ont substitué au vieux modèle républicain, fondé sur 
la dissociation stricte du privé et du public, un régime de type recognitif, assis, 
quant à lui, sur leur entremêlement. On a pu parler, à ce propos, d’un retour 
à la logique concordataire. Certes le religieux a retrouvé droit de cité au sein 
même de l’espace d’État : les gouvernements consultent régulièrement les 
institutions confessionnelles, subventionnent leurs activités sociales et même 
cultuelles, admettent parfois les revendications identitaires de leurs membres, 
et rattachent volontiers, comme on l’a vu dans les allocutions du général de 
Gaulle déjà, de François Mitterrand et de Jacques Chirac, ou de Nicolas 
Sarkozy ensuite, l’identité de la nation à ses « racines chrétiennes ». Il reste que 
cette republicisation ne s’est pas organisée dans les formes qui prévalaient au 
e siècle. Ni officialisation, ni hiérarchisation, ni organisation étatique des 
35. Marcel G, La religion dans la démocratie. Parcours de la laïcité, coll. « Le débat », Paris, 

Gallimard, 1998, chapitre .
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cultes : la reconnaissance, malgré l’appesantissement récent des surveillances, 
s’inscrit maintenant dans le cadre d’un système (tendanciellement) ouvert, 
fluide et égalitaire de circulation des opinions.

Ainsi s’agence ce parcours de la laïcité : trois régimes successifs, subsu-
més sous le même concept, puisque chacun d’eux, selon son mode propre, 
articule le principe de la souveraineté de l’État et celui de la liberté de 
conscience. Parce que la laïcité est un régime de « pacification des esprits par 
le droit » (Émile Poulat 36), l’ouvrage se nourrit de l’analyse des législations 
qui lui ont donné forme au cours des deux siècles qui viennent de s’écouler : 
il prête attention à leur contenu certes, mais aussi, en s’arrêtant sur les jeux 
mêlés du social, du politique et du culturel, aux processus mêmes de leur 
mise en sens et de leur mise en œuvre.

Régime concordataire Régime séparatiste Régime partenarial
Reconnaissance de 
l’institution religieuse

Reconnaissance  
formelle et limitée

Absence de 
reconnaissance

Reconnaissance  
informelle et ouverte

Financement  
de l’institution 
religieuse

Budget public  
des cultes

Absence  
de financement  
des cultes

Développement des 
allocations financières 
aux cultes

Utilité de l’institution 
religieuse

Légitimité  
juridiquement 
reconnue

Légitimité non  
reconnue  
(ni politiquement,  
ni juridiquement)

Légitimité  
politiquement 
reconnue

Statut de l’institution 
religieuse

Droit public Droit privé Droit privé

Contrôle de  
l’institution religieuse

Contrôle fort Contrôle faible Contrôle faible  
(avec renforcement  
en fin de période)

Égalité des cultes  
et des convictions

Prévalence des cultes 
reconnus ou autorisés

Égalité des convictions Égalité des convictions

TABLEAU 1. – Les modalités de fonctionnement des régimes de régulation de la croyance.

Système concordataire Système séparatiste Système partenarial
Type de modernité Émergente Triomphante Réflexive
Type d’État État en voie  

de construction
État en voie  
de différenciation

État en situation  
de fragilisation

Type de religiosité Religieux partagé Religieux contesté Religieux éclaté
Type de sociabilité Solidarité mécanique Solidarité organique Solidarité singulariste
Statut de la nation Construction  

de la nation
Consécration  
de la nation

Dépassement 
de la nation 
(mondialisation)

TABLEAU 2. – Les contextes d’émergence des régimes de régulation de la croyance.

36. Émile P, Notre laïcité publique, La France est une République laïque, Paris, Berg International, 
2003, p. 65.
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