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La «  statuomanie  », cette «  multiplication des statues  » propre à la 
IIIe République, s’explique par l’extension de l’hommage public « à des êtres […] 
dont le mérite était personnel (non hérité) et laïc (non canonisé 1) » comme 
l’a analysé Maurice Agulhon. Avant cela, le monument public en France, dont 
Chantal Martinet situe la véritable naissance en 1830 2, était essentiellement 
réservé à un petit cercle (l’aristocratie ou les militaires morts au service du 
pays). Cette extension de l’hommage public renforça donc les charges sociales 
et idéologiques qui pesaient sur cet objet porteur d’histoire. En effet, par sa 
vocation collective, le monument était façonné par toute une série de pouvoirs 
qui le socialisait de part en part ; pendant la création, il devait répondre aux 
attentes des mécènes, commanditaires, souscripteurs, municipalités, État, qui 
« [apportaient] les moyens financiers nécessaires à la réalisation du monument et 
qui [décidaient] de l’octroi de l’emplacement nécessaire à son implantation 3 » ; 
lors de l’inauguration, il était façonné par les discours des officiels qui l’utili-
saient souvent comme un support ou une effigie pour délivrer leur message à 
travers les actes et les mérites exemplaires de la figure historique commémorée. 
Derrière cette inflation de statue, il y avait également un projet politique et une 
« idéologie implicite 4 » : ces statues aux grands hommes et aux épisodes histo-
riques écrivaient un nouveau roman national, érigeaient les mythes fondateurs 
de la nouvelle République 5, tout en essayant d’occulter les souvenirs pénibles 
sur lesquels elle se construisait, ceux du régime impérial de Louis Napoléon 
Bonaparte mais aussi les massacres perpétrés lors de la Commune. Il s’agissait de 
combler ce « vide 6 ». À l’heure de tous les possibles, des ligues d’extrême droite 
et des mouvements sociaux, le monument était donc un instrument politique 
et idéologique visant à fédérer autour des valeurs de « l’humanisme libéral 7 ». 
À travers lui, le passé devait agir sur le présent, travailler l’espace public et 
l’imaginaire collectif afin de réunir les citoyens dans une conscience commune. 
Mais cette forme de sculpture, portée essentiellement par ses commanditaires 
puis par l’éloquence inaugurale, souffrait fatalement du mépris des partisans 
d’un art autonome. Dans son Salon de 1859, Baudelaire raillait déjà en passant 
ce peuple de statues figées dans des poses édifiantes :
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« sur les places publiques, aux angles des carrefours, des personnages immobiles, 
plus grands que ceux qui passent à leurs pieds, vous racontent dans un langage 
muet les pompeuses légendes de la gloire, de la guerre, de la science et du martyre. 
Les uns montrent le ciel, où ils ont sans cesse aspiré ; les autres désignent le sol 
d’où ils se sont élancés. Ils agitent ou contemplent ce qui fut la passion de leur 
vie et qui en est devenu l’emblème : un outil, une épée, un livre, une torche, 
vitaï lampada 8 » !

Dans la lignée de Baudelaire, Rodin semblait pressentir le sort que la posté-
rité allait réserver à la « statuomanie », cette production trop peu ouvragée et 
personnelle pour supporter l’épreuve du temps allait condamner ses auteurs à 
l’oubli dans ce que Rosalind Krauss nomme une « histoire de l’échec 9 ». Le 
sculpteur se plaignait ainsi de ces monuments auxquels « on ne [donnait] pas 
assez de temps » et qui étaient « tous sans exception […] après l’inauguration, 
jamais regardés et […] mauvais 10 ». Rodin avait une autre ambition : il désirait 
placer son principe d’art au-dessus des contingences pesant sur le monument. 
Après une première maquette conforme au goût des promotteurs du monu-
ment, Rodin la doublait, pendant plusieurs années, par un supplément d’art 
tout personnel. Insistant lourdement sur l’expression sculpturale, il passait des 
années sur le métier à modeler la forme sculptée afin de ne pas tomber dans la 
banalité de l’imagerie commune : « tout mon but a été, à partir des Bourgeois, 
de trouver le moyen d’exagérer logiquement […] c’est l’amplification raisonnée 
du modelé 11 ». Rodin voulait prendre le temps de « bien faire » son métier, 
« cela lui [suffisait 12] », afin de s’imposer supérieurement et durablement par une 
forme bien modelée, pleine et comme gonflée de vie, à l’image des sculptures 
Grecques qu’il admirait.

Mais prendre la liberté de s’accorder du temps pour se concentrer sur une 
question d’art, par-delà les attentes collectives et sans compromettre le béné-
fice de la commande, nécessitait un solide crédit. Or, Rodin n’était pas tout 
à fait un sculpteur comme les autres. Après L’Âge d’airain et avec La Porte de 
l’Enfer, cette œuvre dont « on [parlera] toujours et qu’on ne [verra] jamais 13 », 
une atmosphère de mystère planait autour de sa création qui tranchait avec 
l’image désenchantée de ce que les critiques nommaient les « tailleurs de navet ». 
C’est la visite de l’atelier, sanctuaire de la création, qui faisait souvent basculer  
la commande dans une sorte d’univers enchanté, sans limites apparentes de 
temps et d’argent. Dans le désordre de l’atelier, face à une œuvre inachevée, 
les commanditaires étaient souvent perdus, ne comprenaient plus Rodin, et 
n’avaient plus d’autre choix que de croire en cette image de démiurge qu’il avait 
su se forger. Cette croyance dans ses pouvoirs démiurgiques avait suffisamment 
de consistance et de crédibilité pour inverser l’économie d’une commande : elle 
le plaçait dans le sillage des grands mythes créateurs et poussait les comman-
ditaires à agir non plus selon un modèle industriel – avec un cadre financier et 
des délais bien définis – mais sous forme de mécénat, avec des délais illimités. 
On ne demandait pas des comptes au « moderne Michel-Ange 14 » ; on devait 
croire en son génie et le mettre dans les meilleures conditions possibles pour 
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qu’il crée son chef-d’œuvre. À l’ombre de La Porte de l’Enfer, par la grâce d’un 
mystère déstabilisant ses commanditaires, Rodin bénéficia donc d’une paren-
thèse enchantée temporaire mais suffisante pour aller au bout de ses intuitions 
et réaliser son programme artistique. Du côté des critiques d’art, la tentation 
était forte de faire de cette science mal comprise, de ce « on ne sait quoi, qui 
est tout 15 », une pratique distinctive, visant à poser face à soi les conceptions 
classiques des commanditaires. Les formules dont Rodin se servait pour dépasser 
les représentations collectives restèrent donc non seulement incomprises des 
commanditaires, mais utilisés par des critiques revendiqués initiés comme des 
motifs de distinction visant à se valoriser en posant face à soi le goût commun. 
Ce que Rodin nommait ses « études d’atmosphère 16 » se transformait alors sous 
leur plume en « prétexte d’art 17 ».

La prédominance des intérêts particuliers défendus à partir de ce secret de 
l’atelier sur cet objet d’essence collective et publique nous incitaient donc à 
ponctuer l’étude de la réception critique des monuments de Rodin par un rappel 
de l’évolution de sa carrière privée, en termes de création mais aussi d’image. 
Nous avons donc posé, sous forme de préambules, le mystère de La Porte de 
l’Enfer – et son évolution entre les expositions de 1889 et 1900 – qui flotte sur 
les monuments de cette période et resurgit à la moindre incompréhension entre 
Rodin et ses commanditaires. Cette opacité fondatrice ainsi que la construction 
et l’évolution de ce cliché de démiurge ont en effet fortement conditionné la 
création, le discours et l’effet produit par ses monuments. Pendant les moments 
d’incompréhension, afin de suivre les écarts entre « ce qui [fut] à ce qu’on en 
[a] dit 18 » pour reprendre Jean Duvignaud, entre ce qui fut dans l’atelier et ce 
qu’en ont dit les critiques, nous avons distingué deux trajectoires. Le chemin 
créateur de Rodin tout d’abord, en isolant chaque monument et en retraçant, 
sans interruption, sa logique propre et son parcours créatif. Le « trajet critique » 
ensuite pour le discours sur le monument, une notion chère à Jean Starobinski, 
qui part de l’« accueil naïf » pour se terminer par une « compréhension englo-
bante » de l’œuvre, en passant par des étapes intermédiaires comme la « lecture 
sans prévention 19 », afin d’évaluer le niveau d’avancement des critiques d’art. 
Le caractère progressif du chemin créateur et du trajet critique – qui inclut des 
positions médianes – n’exclura pas les discontinuités et les reculs temporaires. 
Le trajet critique ne sera pas non plus infini. La notion de « critique complète 20 » 
permettra de considérer un critique comme arrivé et d’étudier les changements 
occasionnés par cette position culminante et indépassable sur les autres critiques 
encore en pleine ascension : arrêt sur le trajet critique pour suivre le discours domi-
nant, stratégie d’attente dans l’espoir d’une éventuelle modification sur l’œuvre 
susceptible de bousculer les positions acquises, ou plus simplement l’abandon.

Les critiques immobilisés sur le trajet critique feront l’objet d’un traitement 
particulier. N’ayant pas les capacités d’aller plus loin vers la compréhension 
de l’œuvre nouvelle, ils n’avaient pas d’autre choix que de mettre à profit leur 
modeste avancée sur les publics novices et de faire un usage stratégique de leur 
ignorance. À la notion de trajet critique s’ajouteront donc des notions propres à 
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l’anthropologie économique du monde de l’art de Pierre Bourdieu et de Nathalie 
Heinich afin de déterminer l’intérêt particulier du critique dissimulé derrière 
l’intérêt artistique. La notion de « méconnaissance collective 21 » chère à Pierre 
Bourdieu permettra de saisir ce passage d’une ignorance subie – celle née de 
l’impuissance du critique face à l’œuvre nouvelle – à une ignorance entretenue 
et utilisée comme un principe de pouvoir sur un public novice. Tout au long du 
chemin créateur de Rodin, les travaux de Nathalie Heinich et Pierre Bourdieu 
nous seront utiles pour distinguer, derrière les formules de l’ignorance – appella-
tions creuses, croyances et fictions d’artistes, comme celle du génie inspiré –, les 
intérêts, le profit et le capital que ces critiques peu avancés souhaitaient retirer 
de la défense du monument. Dans les moments particuliers de crise, l’économie 
inversée de Pierre Bourdieu, dans laquelle le profit économique est « second » 
par rapport « à l’accumulation de capital symbolique 22 », permettra enfin de 
comprendre les attitudes et les logiques désintéressées incompréhensibles dans 
une économie capitaliste recherchant le profit immédiat.

Pour comprendre les variations du chemin créateur et du trajet critique, 
il fallait enfin établir une distinction nette entre Paris et la province. En effet, 
Rodin et les critiques n’avançaient pas de la même manière en province, face 
à des notabilités locales, qu’à Paris, devant des génies comme Hugo et Balzac 
et des commanditaires plus légitimes comme Zola. À cet égard, les travaux de 
Christophe Charle, de Maurice Agulhon et de Neil McWilliam, nous aideront 
à comprendre les enjeux du monument dans son contexte et son moment parti-
culier : la mêlée littéraire à Paris, les résistances locales en province, les intérêts 
supérieurs de la Nation lors de l’inauguration. Les monuments provinciaux, 
aux enjeux artistiques et littéraires limités et au chemin créateur lisible, favo-
risaient les variations et le plein accomplissement du trajet critique. À Paris, le 
chemin créateur se faisait plus chaotique, les enjeux littéraires et la concurrence 
accrue raidissaient les positions des critiques, même les plus avancés. Le lecteur 
ne s’étonnera donc pas de voir les monuments provinciaux inaugurés et les 
monuments parisiens rester plus volontiers dans l’atelier. Il ne s’étonnera pas 
non plus du discours expert développé autour des monuments provinciaux et 
de la relative pauvreté du discours consacré aux monuments parisiens.

Ces écarts entre le chemin créateur et le trajet critique apporteront enfin un 
éclairage différent sur le rejet dont furent victimes les monuments de Rodin. 
Au milieu du rejet obstiné et unilatéral d’un public bourgeois et conservateur 
émergera un public moyen et indécis peu à peu séduit par la progression du 
sculpteur mais non pris en charge par la fonction explicative d’une critique 
d’art en pleine déliquescence. Rodin, tout au long de son parcours, créera peut-
être plus d’attente que d’hostilité : par son obstination et la cohérence de son 
chemin créateur, il finira par gagner les suffrages d’un public indécis qui, s’il ne 
comprenait pas ses œuvres, reconnaissait la sincérité de la démarche du sculpteur. 
De leur côté, les critiques d’art, souvent insuffisamment avancés, seront bien 
incapables de répondre à cette attente : l’inconsistance de leur trajet critique leur 
fera beaucoup perdre en audience et en crédibilité auprès de ce même public. 
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Occupés essentiellement à avancer vers la compréhension de l’œuvre nouvelle 
ou à profiter des possibilités offertes par l’avancée du sculpteur, les critiques en 
oublieront de répondre aux attentes de ce public désireux de se convertir à la 
modernité sculpturale. Entre un discours expert inadapté au niveau du lecteur 
provincial – qui n’avait souvent pas vu le monument resté dans l’atelier parisien, 
parfois pendant plusieurs années –, et l’absence de critiques complètes pour un 
public parisien plus averti, les critiques susciteront le plus souvent la déception 
auprès de ce public indécis. Bloqués volontairement ou par impuissance sur le 
trajet critique, ils apparaîtront comme le principal obstacle pour comprendre 
l’avancée accomplie par Rodin. Au fil du temps, l’hostilité concentrée sur Rodin 
se déplacera de manière significative sur les critiques, rendus responsable de 
l’ignorance du plus grand nombre. Cette méfiance du public connaîtra son 
apogée avec le Balzac, qui décrédibilisera les soutiens comme les opposants au 
sculpteur.
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