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Introduction générale

Cet ouvrage retrace le chemin que j’ai parcouru pendant plusieurs
années sur I'histoire de la maternité et de la petite enfance dans I'’Antiquité
qui a si longtemps constitué une page blanche dans les livres d’histoire.
Une démarche sinueuse, a la croisée des sources écrites, iconographiques
et archéologiques, m’a conduite sur les traces d’acteurs négligés parce qu’ils
n’ont souvent laissé que des témoignages indirects, dispersés et ténus, qu’il
sagisse des femmes, enceintes ou anxieuses de I'étre, des jeunes méres, des
sages-femmes, des nourrices ou des enfants dans leur dimension prénatale
d’étres en devenir, puis de nouveau-nés et nourrissons. Le temps était venu
de réunir en les développant les différents articles qui ont émaillé cette
trajectoire pour en faire naitre un livre qui nentend pas traiter de maniere
exhaustive une thématique aux facettes multiples, mais baliser des pistes
de recherche.

Lhistoire de la maternité prend forme dans les années 1980
Lexploration de sa construction culturelle succede aux approches relevant
de lhistoire politique et sociale, principalement axée sur la démographie
historique. Les premiers antiquisants qui I'abordent s’intéressent alors
surtout & deux sujets intimement liés, histoire de la médecine et celle
de la femme dans sa capacité reproductrice, en tant qu'épouse et mere de
citoyens?. En Gréce ancienne, comme dans le monde romain, la procréa-
tion d’enfants légitimes est vécue comme une obligation sociale et politique
qui transforme le statut des femmes. Qualifiée d’eupais, « heureuse en
enfant », une meére devient une épouse accomplie qui prend sa place dans
Poikos et la cité’. En latin, le but de 'union conjugale est contenu dans
le nom méme du mariage, matrimonium, qui vient de mater, la mére?; le

1. Parmi les travaux pionniers, mentionnons Y. KNIBIEHLER, 1977 ; Y. KNiBIEHLER et C. FOouQuET,
1980; Fr. TuEBAUD, 1986, et de maniére volontairement polémiste E. BADINTER, 1980. Pour une
bibliographie francophone, voir Iéditorial historiographique de Fr. Tuésaup dans Clio. Histoire,
[femmes et société, maternités, 21, 2005, p. 9-16.

2. A. ROUSSELLE, 1983 ; D. GOUREVITCH, 1984 et 1996; J. GARDNER, 1987 ; S. Dixon, 1988 et 1992;
N. DEMAND, 1994 ; L. DEaN-JONES, 1994; H. King, 1998 ; R. FLEMMING, 2000; J. Vons, 2000.

3. P. BRuLE, 1987 et 2001 ; P. Scamrrt PanTiL (dir.), 1991; E. D. Reeper (dir.), 1995; L. Bopiou,
P. BRULE et L. Piering, 2005. Cf. N. Loraux, 1990 sur le sort de la mére privée d’enfant, apais, que
partagent les meres en deuil.

4. AuLu-GELLE, Nuits attiques, 18, 6, 8-9.
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terme maternitas n'existe pas’, mais plusieurs mots sont utilisés pour définir
une « maternité » qui peut étre partagée entre différents acteurs. En grec,
le concept de maternité comprend principalement la puissance génératrice
des femmes, dans leur dimension de mere biologique, métér, et de dispen-
satrice de soins envers 'enfant, en tant que kourotrophos, une fonction qui

peut cependant étre déléguée a d’autres personnes que la meére, comme la

nourrice, voire 2 des hommes®.

Lhistoire de la naissance se constitue en champ de recherche autonome
au début du xxr° siécle”. Elle ne se limite pas a retracer les étapes du dévelop-
pement médical de 'obstétrique et de la pédiatrie®, ni aux théories scienti-
fiques relatives a la procréation®. La naissance représente aussi 'issue d’un
parcours mystérieux imprégné d’un imaginaire foisonnant ot différents
savoirs, croyances et rites se mélent, comme les médiévistes et modernistes
I'ont montré les premiers'?. Elle constitue un passage, un seuil originel,
mais sans étre une véritable rupture, car elle s'inscrit dans une continuité
entre la vie pré- et postnatale déja identifiée par les Anciens.

Clest aussi a la fin des années 1980 que se développe parmi les antiqui-
sants une étude renouvelée de 'enfant a naitre et du nouveau-né, au-dela
d’une histoire de la contraception, de 'avortement ou de l'infanticide!'. La
dimension imaginaire de 'embryon devient peu & peu un sujet de recherche
a part enti¢re'%. Les travaux de Nicole Belmont, centrés sur les signes qui

5. Ce néologisme est créé au 1x° siecle mais employé au sens moderne aux x1¢-x1r° siecles; . TOMBEUR,
2005. Cf. Y. KNiBIEHLER, dans P. CesBRON et Y. KNIBIEHLER, 2004, p. 11 : « J’ai appris empirique-
ment, affectivement, que le nouveau-né transforme son entourage, en particulier sa mére et son pére;
il reconstruit, en quelque sorte, ses deux parents, dans leurs relations et méme dans leur identité. »

6. Cette distinction structure aussi le monde divin; V. PIRENNE-DELFORGE, 2005. Sur les noms de la
femme procréatrice, mater familias, grauida mulier, praegnans mulier, parturiens, puerpera et nutrix,
cf. J. Vons, 2000, p. 63-65.

7. La Société frangaise d'histoire de la naissance est fondée en 2001 par P. Cesbron, gynécologue-obstétri-

cien, et Y. Knibichler, historienne, avec des sages-femmes intéressées par histoire de leur profession,

notamment depuis la mise au point de I'accouchement sans douleur en 1952. Elle est présidée par

Ihistorienne M.-Fr. Morel depuis 2005. Cf. P. CEsBRON et Y. KNIBIEHLER, 2004.

. Voir les travaux fondateurs de J. Gérts, M. LAGET et M.-Fr. MoREL, 1978; Y. VERDIER, 1979;
J. Gévs, 1988. Sur l'accueil du nouveau-né, voir E Loux, 1978; G. DELAISI DE PARSEVAL et
S. LaLLEMAND, 1998; C. RoLLET et M.-Fr. MoREL, 2000; M.-Fr. MoRreL, 2013. A la fin du
xx¢ siécle paraissent les éditions traduites et commentées des principaux traités antiques et médié-
vaux de gynécologie et obstétrique : P. BurGUIERE, D. GOUREVITCH et Y. MALINAS : SORANOS
d’Epuise, Maladies des femmes, Paris, Les Belles Lettres, 1988-2000; O. TEMKIN : SORANUS
Eruestus, Soranus’ Gynecology, Baltimore, 1991; M. H. GreeN, The “Trotula” a Medieval
Compendium of Women’s Medicine, Philadelphie, 2001. Voir aussi Ch. ScnuBgrT et U. HUTTNER,
Frauenmedizin in der Antike. Griechisch — lateinisch — deutsch, Darmstadt, 1999 et les travaux de
A. E. Hanson et M. H. Green, 1994; D. GourevitcH, 1996; M. H. Green, 2000.

. P DarmoN, 1977.

10. J. Gfvs, 1984, 2006; S. LAURENT, 1989; J. SCHLUMBOHN et al., 1998; C. LE GRAND-SEBILLE,
M.-Fr. MoreL et E ZoNasenD (dir.), 1998.

. Sur Pavortement, E. Narpi, 1971; M.-T. FoNTaNILLE, 1977; A. KELLER, 1988; ]J. M. RIDDLE,
1992 et 1997; K. Karraris, 2002. Sur I'infanticide, J. BoswgLL, 1993 ; Chr. Tuor, 2010. Sur la
césarienne, D. SCHAFER, 1999.

12. Sur I'animation de 'embryon, de I'Antiquité au Moyen Age, G. R. Dunstan (dir.), 1990;

M. van DER LuaT, 2004; M.-H. ConGourDEAU, 2007 ; L. BrissoN, M.-H. CONGOURDEAU et
J.-L. Sorkre (dir.), 2008 ; L. Brisson (dir.), 2012; V. Dasen, 2013b.
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se produisent a la naissance, et de Maurizio Bettini sur le mythe d’Alemene
et Héracles, révelent la richesse d’un sujet qui se décline dans la tres longue
durée, jusqu'a I'époque moderne'?. Aujourd’hui, presque toutes les régions
du monde antique ont fait I'objet d’études sur les spécificités des rites et
pratiques autour de la naissance '“.

Clest dans la foulée de ces questionnements anthropologiques sur
« la fabrication de '’humain®® » et le pouvoir des femmes dans le monde
grec et romain, que se situe ma trajectoire, a la croisée de lhistoire de la
médecine, du genre et des représentations, sur les traces d'un processus
intime et invisible, dans sa dimension relationnelle, qui mene du désir
d’enfant a la grossesse, 'accouchement, puis aux soins du nouveau-né
jusqu’au sevrage. Ce long parcours a débuté a la fin des années 1990, a
I'occasion de recherches sur les naissances gémellaires dans I’ Antiquité'°.
Cette étude a entrainé différentes activités, comme la mise sur pied d’un
cycle de conférences, intitulé « Naitre en 2001 », a 'université de Fribourg,
fédérant plus de 70 spécialistes de différents horizons pour débattre des
enjeux de la naissance, face aux obstacles que rencontraient encore les
femmes désireuses d’allier carriere académique et vie familiale en Suisse, face
aussi aux nouvelles problématiques soulevées par 'avancée des techniques
d’intervention sur la conception et le développement prénatal, en quéte de
« I'enfant parfait!” ». Pour clore ce cycle, un colloque international a réuni
pour la premicre fois des antiquisants pour explorer le théme Naissance
et petite enfance dans [’Antiquité'®. D’autres colloques se sont enchainés
afin d’approfondir les problématiques soulevées, sur 'embryon (2004), la
gynécologie (2006), la famille et la parenté (2007), les nourrices (2008,
2010) et les figures du destin'? (2009).

Létude du théme de la maternité et petite enfance se poursuit dans diffé-
rentes directions. Les nombreux projets scientifiques récemment réalisés ou

13. N. BELMONT, 1971 et M. BETTINI, 1998, avec une premiére mise au point sur les rituels romains de
Th. K6VES-ZULAUF, 1990, reprise par B. D. SHaw, 2001, et une utile synthése d’A. Diericas, 2002.

14. Les orientalistes et égyptologues explorent aussi le sujet avec succes, tels M. Stor, 2000;
A. MouToN, 2008; A. MaRSHALL, Ltre un enfant en Egypte ancienne, Monaco, 2014 et 2015.
Lhistoire de la naissance a méme maintenant son encyclopédie : R. FRypmaN et M. Szgjer (dir.),
2010. Voir aussi G. Massa, 1999; E Leroy, 2002. Cf. les expositions réalisées & Paris, musée de
I'Homme, Naissances, gestes, objets et rituels, 2005 ; A. RousseL-VErsINT (dir.), 2005. Lausanne,
fondation Claude Verdan, musée de la Main, Du baiser au bébé; L. AeBerLI RocHar (dir.), 2006.

15. Pour reprendre le titre de I'ouvrage édité par Cl. Carame et M. Kiani (dir.), La fabrication de
Uhumain dans les cultures et en anthropologie, Lausanne, 1999.

16. V. Dasex, 2005a, b.

17. V. Dasen (dir.), 2002.

18. V. DaseN (dir.), 2004a. Une exposition a eu lieu en 2001 4 I'université de Fribourg, puis & Bourges
en 2003 ; D. GourevrrcH, A. Moirin, et N. RouQuer (dir.), 2003.

19. Le projet sur 'embryon a été soutenu par le Fonds national suisse (FNS) de 2004 4 2006, en collabo-
ration avec le programme ACL dirigé par J.-L. FIsCHER, centre Koyré, Paris, sur les « Représentations
de embryon et du feetus humains, de la fécondation a la naissance ». V. Dasen (dir.), 2007a, 2008
(avec V. Bounon-MiLLoT et B. MaIRg), 2010 (avec V. Pacue HuBgr), 2010 (avec Th. SpiTH),
2011 (avec M. HENNARD DUTHEIL DE LA ROCHERE), 2012 (avec M.-C. GERARD-ZAI).
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en cours, sur la paternité et la parenté?’, l'amour maternel et I'allaitement?!,
témoignent de la reconnaissance enfin obtenue par ce domaine de recherche
dans le monde académique. Les publications, souvent résolument diachro-
niques et pluridisciplinaires®?, souhaitent contribuer aux débats sociétaux
contemporains?. De larges champs d’investigation restent & approfondir
sur I'histoire du corps, du genre et de la sexualité, entre spheres privées et
publiques?*. Si les mises au point se multiplient sur l'histoire de I'enfant®,

la collecte de données inédites se poursuit. Lapport régulier de I'archéo-

logie funéraire contribue a constituer de nouvelles grilles de lecture 26,

Liconographie de la grossesse et du maternage reste un champ a explorer,
un peu mieux connue dans le monde grec par la mise en scéne de femmes
mortes en couches en contexte funéraire?’. Les lacunes se comblent peu a
peu grice  la publication de nouveaux ensembles de matériel ?%.

Corps de femmes et savoirs partagés : quelles sources?

Le secret qui habite le corps et 'histoire des femmes est donc au coeur de
cet ouvrage. Mais par quelle méthode s'introduire dans le quotidien d’autre-
fois, redonner vie a des voix discretes ? Tenter d’éclairer la sphere de l'intime a
constitué un des défis qui m'ont accompagnée pendant de nombreuses années.
Le discours savant, transmis par les traités médicaux grecs et latins, nous
permet d’approcher une maniére culturelle de penser le corps féminin dans
I’Antiquité; mais comment repérer les traces de 'expérience émotionnelle,

20. Sur la paternité, J.-B. BONNARD, 2004. Sur le sang dans ses dimensions génératrices aussi, voir
I'anthologie de L. Bop1ou, sous presse.

21. D. LerT et M.-Fr. MoreL, 2006; R. M. Cip Lépez (dir.), 2009 et 2010; A. DamerT, 2011 a, b,
2012; Fl. GHercHANOC (dir.), 2013; G. PEpRUCCI, 2013 a, b. Un projet FNS Sinergia 2013-2016
est consacré A I'histoire de I'allaitement sous la direction de Y. Foehr-Janssens : « Lactation in
History: a Crosscultural Research on Suckling Practices, Representations of Breastfeeding and
Politics of Maternity in a European Context », [www.lactatio].

22. Sur la parenté, A. BREssON et al. (dir.), 2006. Sur I'histoire de la procréation, R. FLEMMING,
N. Horwoob et L. KasseLL (dir.), sous presse.

23. Cf. L. HackworTH PETERSON et P. SaALzMAN-MirTcHELL (dir.), 2012, p. 2 : « It is our hope, then,
that the essays in this book [...] can be inserted into larger, current debates on motherhood, such as the
conflict mothers may feel in choosing between work and family, and the controversies surrounding appro-
priate forms of rearing and feeding children) e.g. breast or bottle. This book thus intimates links between
the lives of ancient mothers and the various roles of women in modern Western society and ideology. »

24. Sur 'importance politique des meéres 4 Rome, voir N. B. Kampen, 2009; A. Aucoustaxis, 2010.

25. Pour ne citer que les plus récentes, B. Rawson (dir.), 2011 ; M. Serrert, 2011; Chr. Lags, 2011;
L. BeaumonT, 2012; M. Stark, 2012; J. Evans Grusss et T. Parkin (dir.), 2013.

26. A. ConeN et J. RurteRr (dir.), 2007 ; M.-C. CRELIER, 2008 ; B. DEDET, 2008 ; A.-M. GUIMIER-SORBETS
et Y. Morizor (dir.), 2010; C. Dusors et A. HErmaRy (dir.), 2010; M.-D. Nenna (dir.), 2012.

27. Sur l'iconographie de la grossesse, de 'embryon et de 'accouchement dans 'art occidental (avec biblio-
graphie antérieure), Fr. voN ZaLinickt, 19835 A. WEis, 1985; M.-Fr. MoreL, 2007, 2009 a-b, 2010;
A.-M. VELu, 2012; E. BerTHIAUD, 2013. Voir aussi I'exposition du Havre, R. FryDMAN ez al. (dir.),
2009. En Grece ancienne : U. VEDDER, 1988; E. D. Reepkr (dir.), 1995; A. STEwART et C. GRray,
2000; M. L. Caroni, 2005; S. Ducarg-PaarMANN, 2005 ; E. MaysTrg, 2008 ; S. L. Bubin, 2011.

. Voir les figurines de femmes enceintes et les scénes d’accouchement de la grotte d’Ilithyie a
Tsoutsouros en Créte; A. Kanta et K. Davaras, 2011.
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a la fois proche et profondément différente, qui se construit au cours de la
grossesse, puis avec le nouveau-né et le nourrisson?

Lhistoire des femmes, on le sait, n'est accessible qu'au travers de textes
antiques principalement écrits par des hommes qui véhiculent un discours
normé?’. De nouveaux résultats peuvent cependant naitre du croisement
de sources étudiées depuis longtemps. En 'occurrence, je me suis attachée
a reprendre les textes d’auteurs médicaux bien connus, comme Hippocrate,
Soranos et Galien, en m’inscrivant dans la ligne de recherches désormais
pionniéres sur la gynécologie antique®’, pour les confronter a des témoi-
gnages de natures différentes qui appartiennent au domaine des savoirs
collectifs que je qualifierais de « gris », car ils appartiennent a un héritage
qui s'est transmis hors d’un contrdle savant. La collecte de ces sources
dispersées a porté des fruits, méme si tout historien doit rester conscient
des déséquilibres que la nature fragmentaire et partielle des documents
engendre inévitablement.

Un premier ensemble est constitué de petits objets personnels, d’amu-
lettes destinées a protéger les membres les plus vulnérables de la commu-
nauté, les femmes et les enfants. Parmi celles-ci, de nombreuses gemmes
ou intailles dites magiques, en vogue a I'époque romaine impériale,
se rapportent a la protection de la vie utérine et de la procréation. Ces
pierres sont gravées d’images peu exploitées ol 'on peut lire les signes d’'un
« dedans » étranger. En appliquant la méthode d’analyse sérielle usuelle en
iconographie classique depuis les travaux fondateurs de I'Ecole de Paris®,
un syst¢éme symbolique imaginaire se dégage, qui s'articule de maniére
cohérente au discours des auteurs scientifiques. Cette iconographie est aussi
empreinte de 'idéologie dominante, mais elle met en scéne de maniére
différente le processus caché de la conception et de la croissance de la vie.
Certains motifs sont empruntés aux métaphores du langage médical, mais
investis d’un sens nouveau, comme I'image de la ventouse qui révele la
puissance des forces en jeu dans la génération, d’autres sont puisés dans
un répertoire iconographique religieux, comme I’Horus-Harpocrate trans-
formé en locataire actif d’un ventre nourricier.

A c6té des protections amulétiques, une autre catégorie de sources se
rapporte a des savoirs qui offrent I'intérét de se transmettre de mere en fille;

29. Voir la démarche similaire, & partir principalement de sources écrites, A. LarpINOIS et L. McCLURE
(dir.), Making Silence Speak: Women’s Voices in Greek Literature and Society, Princeton, 2001;
A. RicHLIN, Arguments with Silence, Writing the History of Roman Women, Ann Arbor, 2014. Sur
les récits de viol, Fr. FRonTISI-DUCROUX, 2004. Voir aussi A. CHaNioT1s (dir.), Unveiling Emotions.
Sources and Methods for the Study of Emotions in the Greek World, Stuttgart, 2012; A. CHANIOTIS
et P Ducrey (dir.), Unveiling Emotions II. Emotions in Greece and Rome: Texts, Images, Material
Culture, Stuttgart, 2013.

30. D. GourevitcH, 1984, 1995a, 1996; S. Byt, 1986, 1995; L. Dean-Jones, 1994; A. E. Hanson
et M. H. GreEN, 1994; H. King, 1998; R. FLEMMING, 2000; V. ANDO, 2005 ; Fl. Bourson, 2012
et son introduction au traité hippocratique Nature de la femme (CUE 2008).

31. Notamment de Fr. Lissarrague, dont les recherches m’accompagnent depuis de nombreuses années.
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ils appartiennent & ce que « les femmes se disent entre elles® ». Ces savoirs
sont relayés par des auteurs comme Pline 'Ancien, mais aussi conservés de
maniére fragmentaire dans les incantations, les chansons et les comptines
pour enfants?. Ils concernent par exemple les taches de naissance et les
« envies ». Pour différentes raisons, ces croyances s'inscrivent dans la longue
durée. Elles circulent dans I’Antiquité et au-dela, parallélement au monde
scientifique qui sest rarement préoccupé de les déconstruire. Tout en se
transformant au fil du temps, elles se sont pérennisées car elles font partie
des stratégies que les femmes ont mises en ceuvre autour de la procréation
pour se la réapproprier dans des sociétés patriarcales. John J. Winkler a
montré la force du rire des femmes grecques lors des rites de fertilité en
I'honneur de Déméter et d’Aphrodite; dans ces fétes dont les hommes
sont exclus, elles défient les normes sociales et réaffirment leur contréle du
processus de la reproduction .

Le croisement de ces différents types de sources, écrites, orales, icono-
graphiques, matérielles, jette ainsi un éclairage nouveau sur les pouvoirs que
les femmes ont su saménager dans ce temps suspendu de la vie, moment de
tous les possibles et de tous les dangers. Le sourire qu'esquisse Omphale sur
la pierre gravée d’époque romaine illustrée en couverture de I'ouvrage, la
téte inclinée avec modestie, dévoile sa force alliée 4 une sensualité ol sexua-
lité et maternité se mélent sans antagonisme. Lenquéte menée sur le couple
qu’ Omphale compose avec Héracles sur les gemmes magiques montre que
loin de se sentir victimisées par un discours normatif, les femmes ont su
assurer par différents moyens le controle de leur corps. Liconographie des
gemmes révele aussi que ce sont les femmes qui exercent le pouvoir de vie et
de mort sur le corps du nouveau-né. Sous le regard des Parques, elles gerent
entrée dans la vie humaine. Elles s occupent des premiers soins, qui sont
aussi les derniers quand la mort a frappé brutalement.

Cet aller-retour régulier d’un type de source a l'autre permet aussi de
prendre conscience de la porosité des genres. Méme un texte technique est
empreint d’un imaginaire culturel qui dépasse son contenu scientifique, tel
le lapsus de Soranos d’'Ephése évoquant involontairement les Parques en

décrivant le geste professionnel de la sage-femme?®.

A la découverte de la petite enfance

Ce parcours m’a amenée 4 remettre en question plusieurs idées recues
relatives aux foetus, nouveau-nés et nourrissons. Lopinion qui a longtemps

32. HipPOCRATE, Nature de l'enfant, 13, 1 (Littré VII, 490-1).

33. Voir Iétude pionniere de A. Karanika, 2014.

34. Pour une lecture féminine du rite des Adonies, voir J. J. WINKLER, 2005.

35. Cornaline, 1°s. av./1" s. apr. J.-C., coll. privée; J. BoarRDMAN et C. WAGNER, 2003, n® 360.
36. Cf. chap. vir.
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prévalu, issue d’historiens eux-mémes marqués par le grand tournant
démographique du xx¢ siecle, était celle d'un désintérét collectif, teinté de
fatalisme, face & la mort des tout-petits dans des sociétés pré-jennériennes™’.
Sila proportion des enfants dans la population antique était vraisemblable-
ment tres élevée, leur vie était aussi particulierement fragile. Les causes de
la mortinatalité sont variées, des conditions de 'accouchement a la préma-
turité, en passant par les maladies infectieuses impossibles a controler, sans
oublier les effets négatifs d’une pédiatrie aux principes néfastes, comme la
diete de deux jours du nourrisson et 'absorption d’eau miellée. Il n’existe
aucun moyen d’établir de statistique pour I’Antiquité, mais en procédant
par comparaison avec les données de sociétés traditionnelles, comme la
France de ’Ancien Régime, les spécialistes estiment qu'environ un enfant
sur trois ou quatre mourait lors de la premiére année, et que seul un sur
deux atteignait I'Age adulte?s.

Larithmétique du discours juridique semble avoir répondu a cette
mortalité élevée pour éviter tout désordre social. Selon une loi attribuée
a Numa, le deuxieme roi présumé de Rome, la durée du temps de deuil
doit étre déterminée par I'age du défunt. Plus 'enfant aura vécu, plus la
démonstration du chagrin sera marquée, comme le rapporte Plutarque :

« [Numa] régla lui-méme le deuil et sa durée suivant I'Age du mort. Ainsi,
on ne portait pas le deuil d’un enfant en dessous de trois ans, et pour tous
ceux qui avaient dépassé cet age, on ne le portait pas pendant plus de mois
qu’ils n’avaient vécu d’années, sans dépasser dix mois, quel que fat I'age
du défunt®. »

Alors que les funérailles d’adultes ont une dimension publique, celles
des enfants en bas age ont lieu en principe discrétement et rapidement,
sans longue exposition du corps dans la maison, de nuit, sans pleureuses, ni
récitation d’éloges. A la mort de sa petite fille de deux ans, Plutarque félicite
son épouse d’avoir évité toute « pompe coliteuse et recherchée », et d’avoir
mené les funérailles « sans tapage en compagnie de nos proches seuls*’ ».
Les propos de Cicéron (106-43 av. ].-C.) au sujet de la disparition d’un
bébé ont été souvent reproduits comme I'expression de la norme dans le
monde romain : « Les mémes gens, si I'enfant meurt jeune, estiment qu’il

37. Avant la découverte du vaccin de la variole en 1796 par Edward Jenner. Sur ce tournant, voir
A.-E Praz, De l'enfant utile & lenfant précieux. Filles er garcons dans les cantons de Vaud et Fribourg
(1860-1930), Lausanne, 2005.

38. IMR (Infant Morzality Rate) est estimé a 300 sur 1000 naissances, alors quaujourd’hui il s’éléve
A environ 5 sur 1000 dans le monde occidental (mais 480 sur 1000 au xvi¢ siecle a York). Sur
les tables de mortalité de Coale-Demeny (1983), voir T. ParkiN, 2013, et plus particuliére-
ment p. 46-50 sur les débats méthodologiques. Voir aussi B. W. Frier, « Demography », dans
A. K. BowMmaN, P. GArNsEy et D. RaruBoNe (dir.), 7he Cambridge Ancient History, X1, The High
Empire, AD 70-192, Cambridge, 2000, p. 787-816, et I'utile bilan de B. DEpET, 2008, p. 10-16,
sur la France protohistorique.

39. PLUTARQUE, Vie de Numa, 12, 3.

40. PLUTARQUE, Consolations a sa_femme, 4, Moralia, 609 A.
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faut en supporter la perte avec fermeté, aequo animo, et, pour un enfant au
berceau, qu'il n’y a méme pas lieu de se plaindre!. »

Ce genre de témoignage est cependant surévalué. Copinion avancée
par Philippe Ariés peut étre aujourd’hui révisée®2. Selon I'historien, une
« sensibilité » aux spécificités enfantines ne pouvait apparaitre qu'a la fin du
xvIIr® siecle, au moment ol commengait a s'opérer une baisse de la mortalité
et de la natalité, alliée 3 I'émergence d’un type de famille nucléaire, moteur
d’un souci éducatif nouveau. A la suite des médiévistes®, il est désormais
possible de démontrer que le monde classique a eu, a sa maniére, conscience
de la particularité de I'enfance en tant qu’étape distincte de la vie, et que
I'omniprésence de la mort n’a pas nécessairement diminué I'investissement
affectif des parents. Des sources de natures diverses permettent de saisir
I'importance de l'attention portée aux tout-petits en dépit de leur forte
mortalité. Dans une lettre écrite en 165 apr. J.-C. a 'empereur Marc Aurele,
Fronton évoque ainsi avec émotion la perte de ses cing enfants qui se succé-
dérent sans survivre :

« Jai perdu cinq enfants et qui plus est dans les circonstances les plus
pénibles de toute ma vie; car [...] je les ai perdus lorsqu’ils étaient enfants
uniques [...] jamais ne me naquit d’enfant sans qu'on m’ait dépouillé d’'un
autre. Ainsi, j’ai toujours perdu mes enfants sans qu’il m’en reste un pour
me consoler®4. »

Dans les textes médicaux, loin d’étre indifférenciée, 'enfance est décou-
pée en 4ges ol la petite enfance, qui se termine avec le sevrage, a ses spéci-
ficités. Dés la naissance, le tout-petit recoit des soins qui témoignent de la
grande attention mobilisée dans I'espoir de sa survie. Des objets sont créés
a son seul usage, comme les hochets ou les biberons, 4 la forme et au décor
soigneusement choisis, pensés pour amuser et protéger tout a la fois.

Lexistence d’une vive sensibilité envers les tout-petits des deux sexes
ne contredit pas celle de I'infanticide, toléré par le droit coutumier, qui
concerne surtout les enfants « en surnombre », de sexe féminin ou atteints
de malformations, comme 'ont bien démontré Pierre Brulé et d’autres
chercheurs®. Un paramétre important explique ce contraste qui peut
paraitre paradoxal : I'attention et I'affection portées aux enfants, a venir ou
déja nés, dépend de l'attente des parents. La loi n'accorde pas de protec-
tion particuliére 3 un enfant non souhaité, et peut méme autoriser son
élimination, mais un enfant désiré existe déja in utero : ses signes de vie
sont minutieusement observés, on lui reconnait des envies, on lui adresse
des veeux, et il est pleuré s'il disparait trop vite.

41. CicéroN, Tusculanes, 1, 39. Cf. De la vieillesse, 10, 33 : infirmitas puerorum.

42. Ph. Arits, 1960.

43. D. LerT, 1997; D. ALEXANDRE-BIDON et D. LETT, 1997.

44. FrRONTON, Correspondance, Sur la perte de son petit-fils, 2, 1.

45. P BrRULE, 1992; W. V. Harris, 1994; J. Evans Grusss, 2013, et plus haut n. 11.
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A la notion d’indifférence, que contredisent les témoignages
d’attachement recueillis, je propose de substituer celle de « stratégie de
deuil », qui permet de saisir les différentes maniéres de gérer ces morts
a part. Ce concept ouvre le champ a de nouvelles interprétations des
pratiques funéraires. Une « archéologie du geste » révéle des rites dont les
textes ne parlent pas, ou si peu. Platon (1v¢ s. av. J.-C.) évoque des soins
particuliers, mais sans les préciser : « Au sujet des enfants morts en naissant
ou qui ont vécu peu de temps, Er donnait force détails qui ne valent pas
d’étre rapportés©. »

Depuis une vingtaine d’années, les découvertes archéologiques
démontrent I'existence de traitements funéraires spécifiques pour le foetus,
le nouveau-né et le nourrisson autour de la Méditerranée antique. Labsence
des plus jeunes dans les nécropoles communautaires s’explique souvent
par leur présence dans d’autres espaces, comme les Anciens eux-mémes
I'avaient suggéré. Certaines pratiques nous interpellent par leur apparente
étrangeté, comme le dépot de nouveau-nés dans des puits?’. Elles indiquent
le statut particulier des feetus et des nouveau-nés, sans rapport, comme on
I'a longtemps cru, avec la crainte de la vengeance de morts prématurés. Elles
révélent au contraire 'intimité du tout petit avec le monde des femmes qui
gerent discrétement ces disparitions précoces et leur peine.

Du baiser au bébé“s

Cet ouvrage parcourt le monde antique, notamment romain, avec
quelques excursus en Egypte romaine ol s’élabore une partie des croyances
fixées sur les gemmes magiques, en recherchant les traces de la transmission
de ces savoirs dans le temps long. La premicre partie, Le secret d’ Omphale,
examine les métaphores visuelles qui traduisent la perception d’un ventre
féminin pourvu d’une puissance active, a 'ceuvre pendant la grossesse®.
Un monde minéral sexué, a I'image du corps humain, est convoqué pour
maitriser les forces qui habitent cet espace invisible. Sur les gemmes
magiques, la couleur des matériaux et les représentations de divinités se
combinent aux signes et inscriptions magiques pour former les instruments
de la lithothérapie antique. Les pierres révelent  la fois la vulnérabilité et
la force du corps féminin.

La deuxieme partie, Voir linvisible, se concentre sur 'embryon et les
représentations de sa transformation en un étre vivant qui interagit avec

46. PLATON, La République, 10, 615c¢.

47. Chr. Boursou, 2013; M. A. ListoN et S. I. RoTrOFF, 2013 (plus de 260 bébés dans le puits de
'agora de Messéne et 450 dans celui de 'agora d’Athénes, associés 4 des chiens); voir aussi chap.
Conclusion.

48. Pour reprendre le titre de 'exposition en 2006 2 la fondation Claude Verdan, musée de la Main
a Lausanne.

49. Sur cette puissance qui se traduit aussi dans I'ceuvre d’Aristote, V. ANDO, 2005.
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la meére qui le porte. Désir d’enfant et « maternalité » se conjuguent dans
I'image de la femme-grelot. La nidation imaginaire d’un enfant encore
virtuel se fait sur les gemmes magiques sous le patronage de divinités.
Différentes croyances mettent en jeu la distribution des roles féminins
et masculins dans la procréation. Taches de naissance et autres marques
témoignent des échanges qui se produisent avec 'enfant A naitre. A c6té de
la mere et du pere, d’autres interventions extérieures, astrales ou divines,
manifestent leurs pouvoirs ambivalents. La mére endosse la plus lourde
responsabilité : celle de produire un bel enfant, en bonne santé, semblable
a ses parents, surtout a son pére, sans anomalie, ni malformation.

La troisi¢éme partie, Entrer dans la vie, examine le role des femmes
de I'accouchement aux premiers pas de 'enfant. Liconographie révele
I'importance rituelle du réle de la sage-femme qui ceuvre sous le regard
des Parques. Les gestes accomplis, comme la section du cordon ombilical,
constituent un véritable rite de passage. On attache au corps de 'enfant des
amulettes variées dans le but d’assurer sa survie et sa croissance;; la valeur
symbolique de ces petits objets construit a sa maniére un discours sur son
identité sociale et genrée. La consubstantialité intra-utérine est prolongée
par 'allaitement, prodigué ou non par la mere biologique. Le lait poursuit
la formation de 'enfant jusqu’au moment du sevrage. Il crée une forme
de parenté transmise uniquement par les femmes. Autour du monde des
nourrices s'élaborent cependant aussi d’autres discours ot parfois le pére
prend sa place.

Quand la mort survient, des rites spécifiques viennent pacifier un deuil
dont l'intensité particuli¢re est examinée dans la conclusion. Les dévelop-
pements récents de I'archéologie funéraire périnatale ont mis en évidence
des régularités au-dela de la variabilité chronologique et spatiale. Les straté-
gies de deuil des meres peuvent se traduire dans la dimension symbolique
de Uenchytrismos, cette pratique consistant a inhumer le tout-petit dans
un récipient. Limage du récipient, espace maternel nourricier et lieu du
dernier voyage, traverse le temps. Leeuvre de Magdolna Rubin en offre
le témoignage. Limage du réceptacle funéraire s’inscrit chez lartiste dans
une recherche de la géométrie qui transcende la douleur infinie d’'une mere
en deuil.
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