

TABLE DES MATIÈRES

<i>Introduction</i>	7
 <i>Chapitre 1</i>	
La genèse d'une prison libérale?	27
De la prison de l'État-providence aux contestations des années 1970.....	28
La prison en procès	32
Les paradoxes du tournant punitif	38
 <i>Chapitre 2</i>	
« Vous entrez en prison... »	41
Au suivant	41
Le bout de la chaîne.....	43
<i>Des sélections négatives</i>	44
<i>Le tabou de la couleur de peau</i>	46
<i>La mise sous écrou</i>	47
Entretiens d'accueil	48
<i>Juger des comportements</i>	49
<i>Prendre en charge individuellement ?</i>	53
Le placement en cellule	55
<i>L'organisation spatiale de la détention</i>	56
<i>La Commission Pluridisciplinaire Unique : des vellétés de concertation</i>	57
<i>« Vous allez bien vous entendre »</i>	58
Le choc carcéral	61
<i>De nouveaux arrivants fragiles</i>	62
<i>La « qualité » de l'accueil</i>	64
<i>« Vous avez aussi des droits »</i>	66
Conclusion.....	68
 <i>Chapitre 3</i>	
Enfermer	69
Une exception sécuritaire?.....	71
<i>Portes closes</i>	73

Gouverner par notes de service	73
« Nous on fait pas dans le droit, on fait dans l'urgence ! »	77
Les choses de l'intérieur	79
Le joint, le téléphone, et le tapis de prière	80
Le marché de la prison	84
Lots de consolation	84
Le travail pour colmater la misère	87
L'aumône aux indigents	89
Disciplines	92
Le tribunal pénitentiaire, une justice « maison » ?	94
Une bagarre à la messe	94
La judiciarisation du contrôle des conduites	96
Contentieux de masse	98
L'entre-soi	100
De faibles défenses	102
L'avocat	102
Le traducteur	104
Le médecin	105
Conclusion	107

Chapitre 4

Moraliser le temps de la peine	109
La carotte et le bâton	109
Individualiser en série	111
Des contraintes de temps	111
Une pratique libérale	113
Des réunions d'initiés	115
Le regard judiciaire	116
Les conseillers pénitentiaires : l'avocat du détenu ?	117
La direction et la détention : l'autorité de l'établissement ?	118
« Marchands de tapis »	119
Définir le bon usage du temps en prison	121
Maintenir l'espoir	122
« Se mobiliser » en détention	124
Mesurer la bonne conduite ?	127
« Jouer le jeu »	128
Croire au gain	129
Droit de recours	130
Conclusion	131

Chapitre 5

Conseiller	133
Suivis à distance	134
Accompagner la peine	135
Adoucir l'enfermement	135
Faire rentrer dans le droit commun	136

Préparer la sortie	138
Des outils de réinsertion trop rares	139
Établir des priorités	141
« Inconnu au bataillon »	142
Écrire pour les juges	143
La responsabilisation	147
Une relation contractuelle ?	148
Travailler sur le passage à l'acte	148
« L'administration pénitentiaire, elle exécute des peines, elle ne fait pas de l'insertion socio-économique »	149
Un métier en crise	152
Le cœur du métier	153
Des hippies permissifs aux juges ratés	155
Un changement de génération	155
En concurrence avec les juges ?	156
Un tournant criminologique ?	157
Le « diagnostic à visée criminologique »	157
Standardiser la pratique	158
La dangerosité, une lourde responsabilité	159
Des pratiques moins hétérogènes que les discours	161
Conclusion	164
Chapitre 6	
Sous main de justice	167
Des usagers captifs de l'administration	170
« La lumière elle est allumée, mais t'existes pas »	171
Les incertitudes sur la durée de l'incarcération	171
Une population peu dotée pour défendre ses droits	172
L'expérience de la bureaucratie	173
Mobiliser des ressources en situation de précarité :	
le cas des détenus étrangers	176
Des situations et des ressources hétérogènes	177
Une socialisation institutionnelle au droit	178
Récriminations ordinaires : contestation, conformisme et débrouille	180
Porter plainte contre la prison	180
Représentations du droit et sens de la justice	183
Expériences minoritaires et dénonciations du mythe des droits	184
L'instrument des puissants	184
« Qui c'est qui fait les lois ? c'est ceux qui s'en mettent plein les poches ! »	184
Le sens politique d'une relégation	188
« Moi je suis au-dessus des lois, je respecte pas leurs lois »	191
La religion, un « univers moral alternatif » ?	192
Contester par l'islam	193
S'en sortir et prendre un nouveau départ	195
Conclusion	196

Chapitre 7

Ceux qui font passer le droit	199
Avocat en prison : cause délaissée, noble cause ?	202
<i>Avocat payant, avocat gratuit</i>	203
« <i>Ça prend trop de temps par rapport à ce qu'on est payé</i> »	204
<i>Avoir « son » avocat</i>	204
<i>L'avocat de tout le monde</i>	207
<i>Des avocats engagés : faire rentrer le droit dans la prison</i>	208
<i>Des cas juridiquement intéressants</i>	208
<i>(Tout) contre l'administration pénitentiaire</i>	210
Les territoires de l'aide juridique en prison	211
<i>Les délégués du médiateur :</i>	
<i>améliorer le rapport des usagers aux administrations</i>	212
<i>Droits des usagers, contrôle de l'administration</i>	213
« <i>Mettre les points sur les i</i> »	214
<i>L'aide juridique associative, ouverture ou sous-traitance ?</i>	216
<i>Aider les étrangers détenus, un militantisme toléré dans la prison</i>	217
<i>Un point d'accès au droit pour les publics les plus précaires de la prison ?</i>	220
<i>Conseil juridique et écoute</i>	221
<i>Loyauté ou contre-pouvoir ?</i>	223
De l'écoute au conseil, la mise à contribution	
des non-professionnels du droit	225
<i>Aumôniers et visiteurs : le soutien spirituel et l'aide juridique ponctuelle</i>	226
<i>L'aumônerie en quête de clientèles</i>	226
<i>Les visiteurs de prison</i>	228
<i>L'accueil des familles, un lieu de passages</i>	229
Conclusion	232

Chapitre 8

Faire sortir, ou pas	235
Un sens commun favorable à l'aménagement	238
<i>La pénitentiaire contre le « tout carcéral »</i>	239
<i>La difficile coordination entre justice et prison</i>	240
« <i>Vrai</i> » juge ou « <i>voiture-balai</i> » de la justice ?	241
<i>Le ministère public</i>	242
<i>Fluidifier les décisions ?</i>	243
<i>Filtres et sélection</i>	245
<i>Identifier les cas « aménageables »</i>	245
<i>Défendre un projet</i>	246
Négocier la sortie	247
<i>Instants d'audience</i>	247
« <i>On n'est pas là pour rejuger les faits</i> »	251
<i>Une comparution peu formalisée</i>	251
<i>Examiner la « personnalité » du condamné</i>	252
<i>Peser le pour et le contre</i>	253
<i>Le poids de la dangerosité</i>	254
<i>Un bilan de situation</i>	256

<i>Le moment opportun</i>	256
<i>Payer sa dette</i>	258
<i>Accepter la sanction</i>	260
<i>Un contrat de confiance</i>	262
« <i>Ne pas mettre les gens en situation d'échec</i> »	262
<i>La mise en récit de soi</i>	264
<i>À la tête du client ?</i>	264
<i>L'impossible équité ?</i>	267
<i>Le proche et le lointain</i>	270
<i>Les émotions dans le jugement</i>	272
<i>Au nom de l'humanité</i>	275
« <i>Il est atteint dans sa dignité par l'incarcération</i> »	275
<i>Les mutations des formes de contrôle</i>	278
<i>Conclusion</i>	280
<i>Conclusion générale</i>	283
<i>Bibliographie</i>	289
<i>Lexique, sigles et abréviations</i>	303