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Introduction

Frédéric CHauvauD et André RaucH

A la fin du x1x© siecle, A Paris, tandis que la criminologie est érigée en
branche du savoir et que la chronique judiciaire se transforme', abandon-
nant le compte rendu impersonnel et le sténogramme des jugements
d’assises, un assassin en puissance décide de passer a I'acte. Il veut se venger
de son ancienne maitresse. Il ne supporte pas I'idée qu'elle lui échappe et
puisse mener une autre vie totalement séparée de la sienne. Il veut donc se
venger avec un certain raffinement afin d’anéantir celle qu’il avait serré dans
ses bras. Une vengeance brutale et directe permettrait de faire souffrir sa
victime mais un tel chitiment serait doux et éphémere. Il imagine de tuer
I'enfant de son ancienne compagne, en le noyant ou en I’étouffant.
Préméditant son geste, savourant les effets de son crime épouvantable, il
établit un plan pour passer de I'idée qu’il a longuement caressée a sa réali-
sation. Au fond de lui, il ne désire pas commettre un crime parfait, au
contraire, il veut qu’il soit connu. La mise & mort est un spectacle qui doit
avoir son public. Plus la publicité sera importante, plus son plaisir sera
grand. Certes il sera arrété, emprisonné, jugé et peut-étre méme guillotiné
mais la souffrance de la mére deviendra pour lui une réelle jouissance. 1l
assistera A sa « déchéance » pendant l'instruction et lors du proces®. Une fois
accompli, l'acte a fait 'unanimité : il s’agit bien d’un acte cruel. Pour I'ima-
giner sans doute fallait-il un cerveau déréglé mais I'expert psychiatre
nentend pas en faire un irresponsable bénéficiant de I'article 64.

1. Sylvie HumBERrr et Denis Savas (dir.), La chronique judiciaire. Mille ans d’histoire, Paris, La documen-
tation frangaise, coll. « Histoire de la justice », 2010, 212 p. Voir aussi Michelle PERROT, « Fait divers
et histoire au x1x¢ si¢cle », Annales E. S. C., 1983, n° 4, p. 911-919. Daniel DESORMEAUX. « Les assas-
sins de Pierre Larousse : encyclopédisme et faits divers », Romantisme, n° 97, 1997, p. 31-45;
Anne-Louise SHAPIRO, « amour aux assises : la femme criminelle et le discours judiciaire a la fin du
X1x¢ siecle », Romantisme. Revue du XIX¢ siécle, « Amours et Société » ; voir encore Anne-Claude AMBROISE-
RENDU, Petits récits des désordres ordinaires. Les faits-divers dans la presse frangaise des débuts de la
1IFF République & la Grande Guerre, Paris, Editions Seli Arslan, 2004, 332 p. Plus généralement on
pourra consulter pour la période de 'entre-deux-guerres la Revue des Grands Procés contemporains.
Recueil d’éloquence judiciaire donnant tous les deux mois, le texte intégral des principaux plaidoyers
et réquisitoires. Sous la direction d’Emile de Saint-Auban, Paris, Librairie générale de droit et de
jurisprudence, 1936.

2. Albert BataiLLe, Causes criminelles et mondaines de 1890, Paris, E. Dentu, 1891, p. 292.
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Sur un autre théatre, a Chicago, un jeune homme, Henri Darger, s’est
échappé d’une institution asilaire ot il était relégué et occupe différents
petits emplois. Dans sa chambre, il se met a écrire : il noircira 15000 pages
au fil desquelles il imagine que des enfants, les Vivian girls, sont réduits en
esclavage. Elles se révoltent secretement et s'enfuient. Celles qui sont rattra-
pées par les Glandelinians subissent d’horribles sévices avant d’étre exécu-
tées. Puis le polygraphe compulsif passe du texte a 'image. Sur de longs
bandeaux, pouvant aller jusqu’a deux metres de long il dessine inlassable-
ment les épisodes de 'existence de ses personnages et m’hésite pas a illustrer
la cruauté qu’il décrit. Son ceuvre devient un véritable roman graphique.
Ses victimes sont écorchées, éviscérées, clouées sur un portique; ailleurs elles
sont pendues, les larmes répandues sur le sort cruel qui les attendent coulent
a flots®.

Ce récit et ces images posent de multiples questions. La cruauté releve-t-
elle d’une appréciation individuelle, d’un jugement collectif? Est-elle toujours
condamnable? Reléve-t-elle d’un comportement faconné par les conditions
de vie? S’agit-il plutdt d’une pulsion*? Quelles sont les figures de la cruauté,
ses énigmes et ses effets en fonction des milieux et des circonstances?

Pour réfléchir a la cruauté, '’homme de culture ou d’action, le penseur
de notre temps, 'observateur attentif, commencent probablement par lire
les « classiques » et en particulier Montaigne qui avait dénoncé la question,
un procédé intégré au rituel judiciaire, et le massacre des Indiens lors de la
conquéte du Nouveau Monde. Les guerres de religion, les guerres civiles et
les guerres de conquéte représentent dans les Essais ce qu’il y a de plus
condamnable en mati¢re de cruauté. Liberté était donnée a des troupes, des
factions ou des partis pour commettre d’abominables forfaits a la gloire de
Dieu ou au bénéfice de la Couronne.

Au x1x¢ siecle, I'ceuvre du Marquis de Sade (1720-1814) écrase la
réflexion : la cruauté ne se trouverait plus dans un syst¢éme ou une forme
d’organisation de la société mais dans la nature de 'homme lui-méme.
Apres le Premier conflit mondial, outre les récits de Poilus, ce sont les textes
d’un Bataille ou d’'un Antonin Artaud qui traitent de la cruauté et trouvent
le chemin des lecteurs. En ce début de xx1¢ siecle, peu de penseurs se
risquent 2 la cruauté, mais philosophes et chercheurs revisitent le « siecle
des extrémes », et s'interrogent sur les violences des cinquante dernieres
années, la guerre, 'extermination des Juifs d’Europe, les horreurs commises
dans I'ex-Yougoslavie, les massacres de la colonisation ou les génocides
comme celui perpétré au Rwanda.

Pour nombre de romanciers, la cruauté semble aller de soi, elle fait
parfois leur miel. Un mot, une pensée, un geste suffisent a I'évoquer.

3. Voir par exemple le catalogue de I'exposition Henry Darger, 1892-1973, Paris, Musée d’art moderne
de la ville de Paris, 2015, 248 p.
4. Dominique Cupa, « La Pulsion de cruauté », Revue frangaise de psychanalyse, 2002/4 (vol. 66), p. 1074.
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Connue de tous, elle dispenserait chacun de la définir. Un homme cruel,
une femme cruelle, une mesure cruelle n’auraient pas besoin d’explication.
Maupassant campe des personnages animés par I'envie, la jalousie, 'appat
du gain, la cruauté®. Proches, mais dans un autre registre, Barbey
d’Aurevilly, Pierre Louys ou Octave Mirbeau explorent les territoires de la
cruauté®. Pour leurs contemporains, cette forme de méchanceté inspire le
récit romanesque. Poil de Carotte de Jules Renard illustre la cruauté a 'égard
des enfants et La Térre de Emile Zola noircit celle des campagnes’. Pour le
monde des Lettres, les Contes cruels d’ Auguste Villiers de I'Isle-Adam présen-
tent un certain nombre de personnages, victimes ou témoins de la cruauté
de leurs semblables : les créatures-spectres, 'orphelin seigneurial ou tel
sombre conteur. Sur le versant de la philosophie, la traduction, par Henri
Albert d’une des grandes ceuvres de Frédéric Nietzsche, Généalogie de la
Morale, révele A ses lecteurs que « la cruauté érait la réjouissance préférée de
I'humanité » et que les hommes en ont retiré une véritable « délectation ».
S’il est toujours possible aujourd’hui de discuter d’« un droit a la cruauté »,
d’invoquer le « besoin de cruauté », ou encore le « systeme de cruauté », tout
se passe désormais comme si s'était établie une « honte de sa cruauté?® ».
Au début du xx1¢ siecle, peu de grands livres existent sur elle.
Clément Rosset avait bien entrepris en 1988, dans une perspective philoso-
phique, d’élaborer une sorte de grille de lecture pour mieux la saisir. Elle
balancait entre « le principe de réalité suffisante » et « le principe d’incerti-
tude ». Mais « 'éthique de la cruauté », semble-t-il, n’est que celle du réel,
lorsqu’hommes et femmes réunis en société s évertuent a atténuer « la cruauté
de la vérité® ». Dans un autre ouvrage, Albertine disparue, le narrateur songe :
il « est déja bien triste qu'Albertine m’ait quitté [...] mais le pire est encore
de penser que tout cela est vrai'® ». Est-ce vraiment « de » la cruauté? Sans
doute celle-ci est-elle la « passion du mal'! », une conduite « d’excés'? » ou
encore, dans les sociétés protégées et apaisées, une forme de compensation
ou d’ersatz . Confortablement assis dans un fauteuil ou en équilibre sur le

5. Guy de Maurassant, Contes et nouvelles, texte établi et annoté par Louis Forestier, Paris, Gallimard,
Bibliothéque de la Pléiade, 1974.

6. Voir par exemple Dolorés LYoTarD, Cruauté de l'intime. Barbey d’Aurevilly, Jules Vallés, Franz Kafka,
Jean-Paul Sartre, Pascal Quignard, Lille, Presses Universitaires du Septentrion, 2003.

7. Voir aussi Revue Lignes, n° 05, « Littératures de la cruauté », mai 2001.

8. Frédéric NieTzscHE, Généalogie de la Morale, Paris, Société du Mercure de France, 1900 (3¢ éd.),
p. 93-108.

9. Clément RossET, Le Principe de cruauté, Paris, Les éditions de Minuit, coll. « Critique », 1988,
96 p.

10. Marcel Proust, A La Recherche Du Temps perdu, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la pléiade, 1954,
3 vol. voir aussi Thomas A. RaviEr, Eloge du matricide : essai sur Proust, Paris, Gallimard, 2007,
200 p.

11. Michel ERMAN, La cruauté. Essai sur la passion du mal, Paris, PUF, 2009, 176 p.

12. Paul ARDENNE, Extrémes. Esthétiques de la limite dépassée, Paris, Flammarion, 2006.

13. La présente introduction est la version remaniée et fortement complétée de notre texte publié dans
« Cruauté : stade ultime de la méchanceté » dans Lucien Faccron et Christophe Recina (dir.),
Dictionnaire de la Méchanceté, Paris, Max Milo, 2013, p. 90-92.
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bord d’une chaise, chacun peut, chez soi, devant I'écran d’un poste de télévi-
sion, celui d’'une ordinateur, d’une tablette ou encore d’un téléphone
portable, assister & d’épouvantables actions ou conduites. Certaines consti-
tuent des reportages avec mises en scenes de décapitation, d’autres sont des
ceuvres de fiction : jeux vidéo ou épisodes de feuilletons télévisés a I'instar
de Game of thrones, dont la diffusion a suscité débats passionnés et réactions
indignées, tant dans le New York Times, que dans le Monde ou plus impor-
tant encore sur le Net. Les appréciations hostiles condamnent le spectacle
des violences sexuelles et de la cruauté : personnages écorchés, amputés,
castrés, empalés, brilés vifs, violés, lardés de traits d’arbaléte.

Le x1x¢ siecle, souvent considéré comme celui des dictionnaires, a
proposé une mince cohorte de synonymes, d’antonymes, de périphrases et
de citations pour la présenter aux lecteurs. Le Grand Dictionnaire universel
du XX siécle de Pierre Larousse, en 1869, la définit comme « l'instinct qui
pousse & commettre des actes inhumains'? ». Le lexicographe ajoute dans
la partie encyclopédique que les « meeurs se sont adoucies, mais non pas
entierement corrigées. Toutefois, nous évitons de citer des exemples contem-
porains, pour nous épargner de rougir, car la cruauté des uns a toujours
pour complice la faiblesse et la licheté des autres ». Au milieu du xx¢ siecle,
le lexicographe de la maison Larousse propose des synonymies plus resser-
rées : « inhumanité, férocité, action cruelle ». Et avance pour antonymes
« douceur, clémence, humanité ». Le Liztré s’avére plus sobre, quant au
Grand dictionnaire classique de la langue frangaise il penche pour I'économie
de mots : la cruauté cest le « penchant a verser le sang, a faire souffrir ou a
voir souffrir! »

Létat de guerre ouvre un large panorama d’exemples. Les guerres fratri-
cides sont considérées comme des moments ot la cruauté peut se donner
libre cours. Du coté des guerres civiles, les guerres de religion hantent la
mémoire collective. Quoi de plus cruel que la Saint-Barthélemy, toujours
présente dans les souvenirs familiaux et les récits historiques? La Révolution
francaise livre son cortége d’épisodes cruels : les massacres de septembre, les
noyades de Nantes, les guerres de Vendée, la violence révolutionnaire'©. ..

Au-dela des considérations sur la violence inévitable et des réflexions sur
le carnage, les pratiques de la cruauté apparaissent comme des traits distinc-
tifs. Les massacres de juin 1848 ou de mai 1871 ont mis en lumiére de telles
conduites : exterminer 'adversaire ne suffisait pas, encore fallait-il '’humilier
et prendre plaisir A le voir mourir'7. A une autre échelle, dans un espace

14. Pierre LAROUSSE, Grand Dictionnaire universel du XIX° siécle, Paris, Larousse, 1869.

15. Sur la souffrance et la jouissance, voir Serge MARGEL, Critique de la cruauté ou les fondements politi-
ques de la jouissance, Paris, Belin, 2010, 128 p.

16. Jean-Clément MARTIN, Violence er Révolution. Essai sur la naissance d'un mythe national, Paris, Seuil,
2006, 338 p.

17. Jean-Claude CARON et al., Entre violence et conciliation. La résolution des conflits sociopolitiques en
Europe au Xix° siécle, Rennes, PUR, coll. « Histoire », 2008, 364 p.
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délimité, un hameau, un village, un gros bourg, peuvent devenir des lieux
ou la cruauté fait frémir. Dans Le village des cannibales, Alain Corbin a
restitué le sort réservé a Alain de Monéys dans le nord de la Dordogne.
LCun des protagonistes du massacre déclare : « Avant de tuer le “Prussien” il
faut le faire soufrir », le passage a I'acte suit. La cruauté du supplice enchaine
les procédés. Elle nécessite un fonctionnement autonome de I'imaginaire
dans cette paysannerie de Hautefaye, ot les divisions de la société et de leurs
représentations mentales imposent les figures de 'hostilité : les nobles, les
curés et les républicains'®. Lors du proces, nul doute pour les juges que,
face a eux, se dressent autant des monstres sanguinaires que des rustres
hébétés.

Récemment, la Seconde Guerre mondiale a permis I'escalade et les prati-
ques se sont renouvelées. Elles sont qualifiées de barbares et d’inhumaines,
a l'instar des agissements de la Cagoule et de la Milice. Désormais Ihisto-
rien est confronté aux lois mémorielles et aux questions radicales qu’elles
posent : les notions de crimes de guerre et de crime contre '’humanité .
En France, Oradour ou Tulle deviennent les symboles de la cruauté nazie.
Le crime contre 'humanité renvoie a une politique d’extermination
organisée et légitimée par un régime politique. Ses auteurs doivent étre
poursuivis, jugés et condamnés. Klaus Barbie, qui fait 'objet d’'un mandat
d’arrét lancé par la France en 1982, est jugé en 1987. Le « boucher de
Lyon » avait joué un réle majeur dans I'arrestation et la mort de Jean
Moulin, président du CNR, ainsi que de nombreux autres Résistants. La
Cour de cassation avait précisé que les faits commis contre les Résistants
pouvaient relever de crimes contre 'humanité?’. La loi frangaise du
26 décembre 1964 les a rendus imprescriptibles et le nouveau Code pénal,
entré en vigueur en mars 1994, les inscrit dans le titre I du livre II, intitulé
Des crimes contre humanité.

Dans un autre registre, les pages sombres du passé colonial de la France
resurgissent sur la scéne publique depuis une quinzaine d’année, en parti-
culier autour de la Guerre d’Algérie?!. Les travaux de nouvelles générations
d’historiens et d’historiennes analysent 'usage de la torture, considérée
comme lexpression de la cruauté d’Erat. Ils étudient aussi le massacre,
comme celui de la répression meurtriére par la police franqaise, le
17 octobre 1961, ou encore la répression des manifestants anti-OAS au
métro Charonne, le 8 février 196222,

18. Alain CoRrBIN, Le village des cannibales, Paris, Aubier, 1990, 204 p.
19. Jean-Philippe FELDMAN, « Crime contre '’humanité », Dictionnaire de la culture juridique,

Denis ALLAND et Stéphane Riats (dir.), éd. PUF, 2003, p. 331-336.

20. Jean-Paul JeaN (dir.), Barbie, Touvier, Papon, Des procés pour la mémoire, Autrement, Paris, 2002,
21. é(;f)}iéllc BRANCHE, La torture et l'armée pendant la Guerre d’Algérie 1954-1962, Paris, Gallimard,
2001, 474 p.

22. Alain DEwERPE, Charonne, 8 février 1962, anthropologie historique d’un massacre d *Etat, Gallimard,
coll. Folio-Histoire, 2006, 897 p.
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Du c6té de la violence criminelle et des crimes de sang, la cruauté s’invite
régulierement. Sous la monarchie de Juillet, un certain nombre de Canards
sanglants, de comptes rendus d’affaires criminelles I'évoquent. En 1830,
lintitulé d’une brochure signale qu'un « pére dénaturé » a eu « la cruauté
d’attacher (son fils) avec un collier de fer au cou, et (de) le tenir enfermé
pendant sept ans dans un souterrain ». Une décennie plus tard, des comptes-
rendus relatent des « souffrances inouies », d’un « pére barbare », la « cruauté
[d’un pére] qui a enfermé vivante sa fille dans un cercueil ». La violence et
la cruauté a I'égard des enfants connaissent des seuils successifs. Au
x1x© siecle, les observateurs de la statistique constatent leur lente montée,
alors que par ailleurs le parricide demeure le crime pour ainsi dire le plus
emblématique?.

En 1891, une vaste enquéte du ressort des cours d’appel est conduite.
Des actes tolérés ou masqués apparaissent désormais au grand jour et
deviennent condamnables. Les journalistes ne cachent pas leur indignation
face 4 la cruauté des parents qui se réfugient derriére leur autorité paternelle.
D’ot, la grande loi de 1898 qui entend sanctionner les « actes de cruauté
commis envers les enfants ». La formule est utilisée dans les débats, elle
figure dans le projet et est adoptée dans le texte définitif. Certains actes
inqualifiables, comme les violences physiques et les agressions sexuelles,
sont tenus pour répréhensibles?4. Mais ce qui a changé ce sont moins les
conduites quotidiennes que le refus de se taire et d’accepter 'impunité
d’auteurs jugés méchants et cruels.

La surinterprétation menace I'historien qui préterait aux enfants d’autre-
fois des sentiments qu’ils n’éprouvaient pas nécessairement. Dans le
domaine du crime, 'affaire Vacher, I'éventreur de bergers et de bergeres,
arrété en 1895, reste dans les annales celle qui transforme le crime de sang
en crime sadique. Si la cruauté désigne bien le penchant a faire souffrir
quelqu’'un ou & observer la souffrance qui lui est infligée, elle correspond
aux définitions données, en particulier par Thoinot, I'étoile montante de la
médecine légale A la Belle Epoque :

« Trouver dans une souffrance de degré trés variable — tant6t légere, tantdt
grave ou d’un raffinement atroce — qu'on fait infliger, qu’on voit infliger
ou qu'on inflige enfin soi-méme & un étre humain, la condition toujours
nécessaire, et parfois suffisante, de la jouissance sexuelle®. »

Rappelons, méme si l'affaire est bien connue, quofficiellement Vacher
a tué une vieille femme, six jeunes filles et quatre garcons. Sur leurs corps,
il Sest livré au « plaisir de la cruauté ». Ainsi, pour la premiére fois la notion

23. Sylvie Laravrus, La mort du vieux. Une histoire du parricide au Xix* siécle, Paris, Tallandier, 2004,
633 p.

24. Georges VIGARELLO, Histoire du viol XVI-XX° siécle, Paris, Seuil, 1998, 357 p.

25. Léon-Henri THOINOT, Attentats aux meeurs et perversions du sens ge’m‘m/, Paris, O. Doin, 1898,

517 p.
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de crime sadique apparait-elle. Bescherelle dans le Grand dictionnaire
classique avait insisté sur le sang, Larousse sur la douleur et la souffrance :
dans les deux dictionnaires, le plaisir est au coeur de la problématique. On
se souvient que récemment, en 2001, Francois Neau a fait de la cruauté le
point essentiel de '« étude du fonctionnement psychique de I'agresseur
sexuel ».

Progressivement, une autre catégorie de crimes apparait particuliere-
ment cruelle car ils semblent relever du hasard qui peut frapper n'importe
qui : il sagit du crime sans raison, du geste gratuit qui brise une existence.
Cependant des auteurs considerent qu'il existe aussi une « cruauté réfléchie »
que l'on retrouve dans certains crimes comme en témoigne en mai 2001
une livraison de la revue Droit pénal .

Mais la cruauté change de forme et d’expression. Une parole outra-
geante, une violence verbale, une vexation peuvent étre assimilées a des
cruautés plus mentales que physiques. Des propos cinglants, prononcés par
exemple dans I'espace privé, peuvent laisser une trace indélébile qui finira
par étioler celui ou celle qui en a été destinataire. La violence morale est
débattue dés la fin du x1x¢ siecle, la cruauté morale 4 la fin du xx¢ siécle. Le
théme des violences conjugales, a 'intérieur du couple ou de la famille, sest
imposé depuis peu dans 'opinion publique.

A noter que, jadis réservée a I'étre humain, la cruauté s'étend dorénavant
a animal. La loi Grammont de 1850 sanctionnait les auteurs de violence
contre certains animaux. A la fin du xx° siécle, une véritable législation
témoigne de cette évolution : loi du 29 juillet 1994, loi du 7 janvier 1999,
loi du 22 septembre 2000 — entrée en vigueur le 1¢ janvier 2002. Désormais
le fait, public ou non, « d’exercer des sévices graves ou de commettre un acte
de cruauté envers un animal domestique, ou apprivoisé, ou tenu en capti-
vité », est puni de deux ans d’emprisonnement et d’une forte amende.

La montée d’une sensibilité 4 I'égard du végétal a récemment renouvelé
les objets de la cruauté. S’en prendre a de grands arbres pour un tracé
d’autoroute ou la construction d’'un immeuble apparait comme un acte de
barbarie passible d’un recours juridique. Certains font désormais partie du
patrimoine et sont protégés a cet effet. Les « mauvaises herbes » sont désor-
mais désignées « herbes adventices » et donc susceptibles d’étre préservées
et protégées. De ce fait, 'usage de désherbants « agressifs » est dénoncé par
les associations ou par les particuliers comme une atteinte cruelle a la nature.
Mais, plus que tout, la préservation des paysages naturels laisse supposer la
présence d’une sensibilité nouvelle  la vie, qu’elle soit humaine, animale
ou végétale. La cruauté se définit ici comme « insensibilité ». Elle engage,
dit-on, 'avenir méme de '’humanité et de la planéte.

La cruauté nécessite donc de considérer trois grands poles : ce qui releve
de son objet, le plus souvent un « étre inférieur » placé dans une situation

26. Droit pénal, juin 2015, n° 6.
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de dépendance, de domination ou de sujétion. Le deuxi¢me pdle se rapporte
aux modalités et aux circonstances. Elles se limitent parfois a la mise en
scéne et au spectacle. Dessins, photographies, récits imagés la montrent en
action. Enfin le troisieme pdle concerne les acteurs : les victimes comme les
auteurs de cruautés.

De toute évidence, la présente histoire ne prétend nullement étre exhaus-
tive en adoptant trois entrées. Pour les textes réunis dans une premiére partie,
il sagit du plus ordinaire dans I'existence journaliére ou les traces de la
cruauté ne sont pas celles des troubles extrémes; il s’agit ensuite d’observer
les éclats passionnels de la cruauté, lorsqu’elle atteint le paroxysme de ses
effets. La derniére approche revient aux mises en scene, dans les représen-
tations culturelles et les imaginaires sociaux d’hier et d’aujourd’hui.
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