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INTRODUCTION

Le plaisir de la table est de tous les 4ges, de toutes les conditions, de

tous les pays et de tous les jours; il peut s’associer A tous les autres plai-
. . 1

sirs, et reste le dernier pour nous consoler de leur perte.

Cet adage de Brillat-Savarin qui figure parmi les Aphorismes des premicres
pages de Physiologie du godit constitue, a plus d’un siecle d’intervalle, un
avant-propos au « but de vie* » vers lequel tendent les personnages de
Cohen. Que ce soit Solal, le héros déchu de la fin de Belle du Seigneur qui
se cherche une raison d’exister ou Mangeclous, le meneur du groupe des
Valeureux, qui mange « pour [se] consoler de n’étre point ambassadeur® »,
les personnages de I’ ceuvre cohénienne sont souvent mis en scéne en train de
déguster des nourritures variées. Lieu volontiers fréquenté par le personnel
romanesque, la table permet de se restaurer mais aussi de se rencontrer, de
pactiser, de s’affronter parfois. C’est de cette table, métaphore de toutes les
formes de I’alimentation cohénienne, qu’il sera donc question ici.

Se livrer I’examen des mets qui font les délices — ou les dégotits — des per-
sonnages permet d’entrevoir | univers mental de ’écrivain, de partager ses aspi-
rations, ses obsessions, ses révoltes, de mieux mesurer en somme la spécificité

1. Jean Anthelme Brillat-Savarin, Physiologie du Goiit [ou Méditations de gastronomie trans-
cendante, dédié aux gastronomes parisiens par un professeur, Paris, Sautelet, 1826], présenta-
tion de Jean-Frangois Revel, Paris, Flammarion, coll. « Champs classiques », 1982, p. 19.

2. Albert Cohen, Belle du Seigneur, Paris, Gallimard, 1968. Edition de référence « Folio »
[1998], p. 944-945: I expression est utilisée dans les deux pages.

3. Id, Les Valeureux, Paris, Gallimard, 1969. Edition de référence « Folio » [1986], p. 235.
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et originalité de sa pensée. Lorsque Cohen met en scene le spectacle de la
nutrition, il ne se limite pas a représenter le tableau réaliste d’un repas. Loin de
n’étre qu’une activité nécessaire sur le plan physiologique, la consommation
des plaisirs de bouche, qui ponctue bien des aventures, reléve simultanément
de I'expression de 'intime et du social, du culturel et du religieux, de la tradi-
tion et de la nouveauté. C’est dans cette constante confrontation de spheres
opposées que se joue la thématique de la nourriture a I’ ceuvre dans les textes.
Une citation relevée 4 la fin des Valeureux est révélatrice a cet égard.
Dans le chapitre XXIV du roman, Mangeclous songe a1’heure de gloire qu’il
connaitrait s’il obtenait enfin ’honneur d’étre présenté a la Cour de la reine

d’Angleterre::

[...] le five o’clock serait servi par des laquais, lui prenant délicatement
une tartelette aux anchois, puis d’une chiquenaude faisant sautant les
brins de pate feuilletée, puis souriant et conversant de petits riens élé-
gants, jambes croisées. Oui, tartelette aux anchois, d’accord, ce serait
impoli de la refuser, tant pis si ¢’était un péché durant la Paque, il ne
pouvait tout de méme pas offenser Sa Majesté.

— On va faire des affaires ensemble, Elisabeth et moi! s’exclama-t-il en
se frottant les mains. [...] et il alla plus vite, victorieusement, soudain
a voix haute annongant aux étoiles qu’il était Mangeclous, vainqueur
éternel.*

En passant par cet ultime fantasme, le personnage réactive les débats
culinaires qui ont agité le microcosme cohénien au cours de tous les romans.
Ainsi ’évocation du palais de Buckingham induit une question: les repas
fastueux et autres thés garnis sont-ils un moyen efficace d’accéder aux spheres
du pouvoir ? Un second sujet, celui de la judéité — avec la mention de la PAque
etdes interdits alimentaires qui y sont associés —, se dessine : faut-il, pour étre
admis 4 la table des grands, taire ses origines religicuses, ou tout au moins
composer avec les injonctions du Lévitique ? L’alternative concerne aussi
bien Solal que les Valeureux, friands de controverses en tout genre. Quant
a la troisiéme interrogation, elle passe par la mention d’une « tartelette aux
anchois » dont la présence incongrue détonne dans I’harmonie du thé royal
anglais. Témoignant de la complexité d’un propos dont le ton burlesque
masque la gravité sous-jacente, cette pate feuilletée, proche du « feuilleté de
la signiﬁanccS » de Barthes, rend compte du plaisir induit par une écriture
qui « effeuill[e] des vérités® ». Or parmi ces vérités qui meénent a I’essentiel

4. Ibid.,p.343-344.
s.  Roland Barthes, Le Plaisir du texte, Paris, Le Seuil, coll. « Points Essais », 1973, p. 20.
6. Loc. cit.
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apparaissent ces anchois dont la saveur méridionale fait ressurgir de facon
imprévisible I’enfance du narrateur.

Des lors apparait la mesure des scénes de table dans les textes: tout en
constituant un point de départ universel — et plein de fantaisie lorsque
Mangeclous en est]’acteur —, la question de la nourriture traverse tous les autres
domaines et devient un sujet inépuisable. Le premier roman, Solal, s’ ouvrait
sur le petit-déjeuner de Saltiel ; explicit du dernier, Les Valeureux, s’acheve sur
un imaginaire gotiter 2 Buckingham. Entre les deux ouvrages, des épisodes de
repas, plus ou moins élaborés, se multiplient en fonction des situations et sont
I’occasion de convoquer tour a tour I’ensemble des personnages. Pourtant, si
les menus different, les questions demeurent car la représentation de la nour-
riture cohénienne constitue un langage codé qui ne se dévoile pas aisément.

Apres la publication des Valeureux, Cohen décide de renoncer a I’ écri-
ture fictionnelle et formule une nouvelle profession de foi:

[...] avant que tout soit silencieux et gourmé je sois, il faut que j écrive
. . . 7
un livre utile, court ou long, on verra bien, et assez de romans.

Cette décision qui marque un tournant dans les choix esthétiques de
[’auteur a-t-elle une incidence sur le traitement du théme de la nourriture ?
La question suppose un examen des textes non romanesques.

Quand la table quitte le monde du roman

Alors que la rhétorique du fait alimentaire s’est amplifiée au fur et & mesure
de la parution des récits de fiction pour atteindre son apogée dans Les
Valeureux, |’ ouvrage autobiographique Le livre de ma mére® et les essais — que
ceux-ci aient été écrits en amont des romans ou apres la parution de Belle du
Seignenr — marquent un changement sensible. Le domaine de la table est
désormais moins abord¢ et traité différemment: les descriptions ou effets de
listes sont remplacés par une phrase, une expression, un simple mot parfois.
La matiére alimentaire devient le lieu de souvenirs brievement narrés. Les
textes de jeunesse, parus dans La Revue juive en septembre 1925 et rassemblés
dans un recueil publié en 2003’, présentent moins d’informations encore

7. Albert Cohen, O wvous, fréres humains, Paris, Gallimard, 1972. Edition de référence
« Folio » [1988], p. 14.

8. 1d., Le livre de ma mére, Paris, Gallimard, 195 4. Edition de référence « Folio » [1987].

9. 1d., Mort de Charlot, suivi de Projections on Aprés-minuit a Genéve, et Cher Orient, pré-
face de Daniel Jacoby, Paris, les Belles Lettres, 2003.
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sur le plan alimentaire. On trouve dans « Projections ou Apres-minuit a
Geneve » quelques mentions de boissons alcoolisées, éparses et rares. Au
cours de « Cher Orient », les occurrences de faits alimentaires ne sont guére
plus nombreuses, mais permettent d’entrevoir ce qui deviendra ['une des
évocations récurrentes de I’ ceuvre, le tableau du ghetto juif de Corfou. Enfin
les textes dits de combat, « Churchill d’Angleterre » et « Salut ala Russie »
respectivement parus en juin 1941 et juin-juillet 1942 en Angleterre dans la
revue La France libre, poss¢édent un intérét particulier: le premier qui fait
I’éloge de Churchill rend paradoxalement compte de la nourriture anglaise
sur le mode satirique. Le second, « Salut 4 la Russie », apporte des informa-
tions alimentaires inattendues : on y découvre comment Hitler, « le monstre
en ses haltes, s’ offre le dessert de faire du mal inutile'® », puis se régale de
patisseries qui feraient le bonheur d’un aimable gourmand.

Deslors,I’on pergoit mieux I'importance de la formule « mariage mira-
culeux des contraires'* », que le narrateur de Carnets 1978 utilise pour définir
savision du monde. Il semblerait que ce soit en passant par les textes autobio-
graphiques et les essais que se dessinent les enjeux sérieux qui parcourent]’en-
semble de I’ ceuvre. Derriere une représentation plus ou moins souriante de la
nourriture s’inscrit un questionnement sur le sens de la condition humaine.
Cette interrogation, qui se double d’une « faim de croire en [Dieu]'* » res-
sentie par le narrateur, confére A ces ouvrages une résonance métaphysique.
Mais Mangeclous, le plus burlesque des personnages de romans, exprimait
déja pour justifier son besoin de manger cette quéte de I’absolu qui a toujours
hanté ’auteur. Des romans aux essais, I’écart n’est donc pas si grand : Cohen
creuse le méme sillon. Par le fait que les hommes soient tous semblables parce
qu’ils ne sont que de « futurs cadavres' » apparait la perspective d’une
nourriture dont le « but de vie » serait universel. « Manger, c’est vouloir
vivre et en étre encore'* » affirme le narrateur de Carnets 1978. Mangeclous
le Valeureux ne dit pas autre chose.

C’est pourquoi seront évoqués dans le cadre de cette étude, tous les
textes narratifs — romans, livres autobiographiques et essais — qui témoignent
de’importance de la nourriture, de sa portée symbolique et de sa dimension
poétique dans I’ ceuvre de Cohen.

1o. Id., Salut 4 la Russie, préface de Daniel Jacoby, Paris, Le Préau des collines, 2003, p. 12.
1. 1d., Carnets 1978, Paris, Gallimard, 1979. Edition de référence « Folio » [1992], p. 54.
12.  Ibid., p. 108.

13.  1bid., p. 86.

14.  1bid. p.7s.
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Festins et plaisirs de bouche

Plusicurs des signes alimentaires cohéniens — asperges, sorbets ou made-
leines — renvoient aux plaisirs proustiens et a la prééminence que revétent
sensations et imaginaire, tels qu’ils ont été analysés dans Proust et le monde
sensible®®. Dans une tout autre perspective, les travaux de Mikhail Bakhtine'®
sur les notions de banquet, de carnavalesque et de bas corporel se révelent
particuli¢rement éclairants pour définir les scénes de festins qui réunissent les
Valeureux. Fort éloignées|’une del’autre, ces approches critiques témoignent
toutefois par leurs contenus respectifs de I’ambivalence qui caractérise le
théme de la nourriture cohénienne.

Etant donné la spécificité de la matiere, des ouvrages fondateurs trai-
tant de [’historicité de I’art culinaire ont aussi été consultés. L’on trouve
en effet dans les romans de Cohen des noms de mets dont la terminologie a
été répertoriée par des sommes comme celle du Guide culinaire d’ Auguste
Escoffier’. Quelques fragments de ces formules fameuses ont donc été cités
A titre documentaire. C’est dans cet écart fertile entre le domaine référentiel
et la fiction que se joue le lieu de la création poétique. Mais les intitulés de
plats renvoient a la question de la nomination, préoccupation qui se trouve
aussi bien au cceur de la tradition culturelle juive qu’aux origines de la poésie.
C’est la raison pour laquelle ces mentions de recettes, tout en faisant réfé-
rence a la cuisine, s’inscrivent dans une intertextualité qui réactive le souve-
nir d’ouvrages patrimoniaux, qu’il s’agisse des textes vétérotestamentaires
ou de ceux de I’ Antiquité gréco-latine.

La critique universitaire s’ est ponctuellement intéressée a la question de
la nourriture cohénienne. Plusieurs études, publiées  partir des années quatre-
vingt-dix, ont abordé¢ le sujet. L’ouvrage de Judith Kauffmann, Grotesque et
marginalité : varviations sur Albert Coben et | ’qf&t—Mangeclou/xls, représente a
cet égard une référence d’une grande richesse. L’auteur y montre comment
se joue, au cceur de la figure mangeclousienne, une esthétique de la démesure

15.  Jean-Pierre Richard, Proust et le monde sensible, Paris, Le Seuil, coll. « Points », 197 4.

16.  Mikhail Bakhtine, L '@uvre de Frangois Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et
sous la Renaissance [Moscou, 1965], Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1970, traduction
d’Andrée Robel.

17.  Auguste Escoffier, Le Guide culinaire, aide-mémoire de cuisine pratique [ Le Guide culinaire.
Aide-mémoire de cuisine pratique. Par A. Escoffier. Avec la collaboration de MM. Philéas
Gilbert — E. Fétu, A. Suzanne, B. Reboul, Ch. Dietrich, A. Caillat, etc. Dessins de Victor
Morin, Paris, 1903], Paris, Flammarion, coll. « Bibliothéque culinaire », 2009.

18.  Judith Kauffmann, Grotesque et marginalité : variations sur Albert Coben et effer
Mangeclous, Bern, Peter Lang, 1999. Les termes cités renvoient respectivement aux
pages 66 ct 65.
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joyeuse qui conduit paradoxalement le personnage a devenir un « parasite »
en absorbant toujours plus de mets tandis que « le caractére expansionniste
de’activité alimentaire » montre symboliquement le « rejet des limites indi-
viduelles, [I']esprit d’aventure, [le] réve de conquéte ». Au cours de sa lecture
mythobiographique de I univers de Cohen, Evelyne Lewy-Bertaut s’attarde
plutée sur la « dégustation verbale® » pratiquée par le méme Mangeclous,
« figure de I’Ogre® » qui débouche elle aussi sur I”exces. Mais se décele a tra-
vers cette analyse une autre des représentations de ’auteur : le narrateur enfant
du Livre de ma mére, étonnamment proche du burlesque, « est gourmand
de la nourriture maternelle dont il se “restaure” les nuits d’insomnie® ». La
figure de la mere est en effet convoquée dés qu’il est fait mention de nour-
riture dans I’ceuvre. Ainsi Nathalie Fix-Combe rappelle les contradictions
maternelles en mettant en évidence le lien qui rapproche « parure et nourri-
tures®® », et montre comment « I’ exces de nourriture, offerte ou consommée,
scande les retrouvailles [de la mére] avec son fils** ». D autres analyses — indi-
quées dans la bibliographie — ont traité de la nourriture dans ses relations avec
Iexpression de sentiments difficiles & déméler. Mais ¢’est Denise Goitein-
Galperin, I'une des fondatrices de la critique universitaire cohénienne, qui a,
la premicre, souligné le fait que la nourriture puisse aussi bien correspondre a
« unrite religieux » dansla cave Saint-Germain qu’a « une création poétique
anticipatrice, tournée vers le futur® ». Quant a Alain Schaffner, il indique
dans Le Goit de [’absolu® comment « la danse et les mangemmt526 », deux
manifestations propres au comportement des Valeureux, débouchent sur
I’idée de communion et sur « la puissance vitale”” » qui caractérisent les repas
des cinq compagnons. L’exaltation des festins correspond alors & « ’aspect

19. Evelyne Lewy-Bertaut, Albert Cohen mythobiographe. Une démarche de création,
Grenoble, Ellug, 2001, p. 118.

20. Loc. cit.

21 E. Lewy-Bertaut, Albert Cohen mythobiographe..., op. cit., p. 118, note 19.

22.  Nathalie Fix-Combe, L Timaginaire de la féminité dans [’eenvre d’Alberr Coben, thése
de doctorat, M. Sacotte (dir.), Université Sorbonne Nouvelle - Paris 3, 1999, p. 128-133,
« Exces du corps », « De la parure » a « La nourriture ».

23, 1Ibid., p. 131-132.

24. Denise Goitein-Galpérin, Visages de mon peuple. Essai sur Albert Coben, Paris, Nizet,
1982, p. 104-107.

2s.  Alain Schaffner, Le Goit de I'absolu : enjen sacré de la littérature dans Ieenvre A’ Albert
Cohen, Paris, Champion, 1999, p. 186-192.

26, Ibid., p. 186.

27, Ibid., p. 190.
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messianique de la vie céphalonienne [...] souligné par une convergence inat-
tendue entre le roman carnavalesque et les textes sacrés™ ».

Du fait alimentaire a la création poétique

Notre propos s’organise selon une démarche au cours de laquelle le référen-
tiel s’efface progressivement pour laisser place au poétique. Dans le premier
volet se dessinent deux perspectives, |’une faisant état de la typologie des
occurrences alimentaires présentes dans les textes, [ autre témoignant du fait
que toute nourriture cohénienne a valeur de signe. Aucun aliment ne se saisit
en tant que tel: la mati¢re alimentaire est un langage social, affectif, psycho-
logique, religieux, culturel. C’est pourquoi ’analyse initiale porte sur sept
menus caractéristiques de la culture occidentale tandis que la suivante est
consacrée aux nombreuses nourritures consommées par les Valeureux. Chez
les Gentils, les mets, le plus souvent acquis a I’ extérieur, chez des profession-
nels, ne sont pas choisis en fonction de leurs saveurs mais sélectionnés en
raison de leur prestige et de leur cotit élevé. Dans les mangements” valeureux
en revanche se trouvent des produits cuisinés au sein de la famille, et dont les
listes s’accumulent jusqu’a devenir redondantes sans qu’aucun personnage
ne se préoccupe d’un menu artistiquement élaboré. Cependant ces mets,
aussi modestes soient-ils, sont I’objet d’un rituel, celui de la proclamation,
car leurs appellations ne se limitent pas a étre des étiquettes flatteuses et obs-
cures: elles correspondent 4 la nature authentique des aliments.

Qu'elques scénes, dont chacune constitue un cas unique dans le cadre du
motif du repas, montrent en outre comment la table possede un statut fédé-
rateur ou devient au contraire un terrain d’affrontement. Le premier pan de
I’étude s’acheve sur un constat: le repas est aussi révélateur de codes sociaux
que d’indications ayant trait & I’éthique des personnages. Pour reprendre le
mot de Barthes, la table cohénienne constitue un « empire de signes™ ».

La réflexion se prolonge au cours d’un second moment qui révele la
dimension symbolique de la nourriture. Loin de se limiter a n’étre qu’une
représentation mimétique du réel, les aliments cohéniens ont une valeur her-
méneutique qui renvoie a maints questionnements. Le champ alimentaire
constitue une voie privilégiée pour accéder aux interrogations qui hantent le

28.  Ibid., p.192.
29.  Les Valeureux, op. cit., p. 105. Dans ce contexte, ce mot, rare par ailleurs, désigne les repas
amicaux et informels des Valeureux.

30. Roland Barthes , L Empire des signes [Paris, Albert Skira, 1970], Paris, Le Seuil, coll.
« Points », 2007.
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romancier. Il souligne par exemple le fait que les nourritures entretiennent
un rapport étroit et permanent avec le domaine du sacré. Mais il rappelle
aussi que la nourriture est liée & I’enfance et 4 la toute-puissance de la pré-
sence maternelle, deux héritages dont il est ensuite difficile, voire impossible
de se départir. La table permet enfin de mettre en évidence les travers de
I’4ge adulte et montre comment la consommation d’un repas peut devenir
révélatrice d’une comédie sociale bouffonne.

Mais c’est avec le passage du symbolique au poétique qu’apparait la
fonction heuristique de la nourriture cohénienne. Au-dela de la profusion
des mets se dessinent des catégories qui relevent de choix esthétiques. L’on
voit alors comment se combinent des tonalités aussi différentes que celles de
I’épique, du grotesque ou du lyrique, pour donner sens et profondeur aux
aliments les plus disparates. Ces variations sur le style conduisent & décrypter
un domaine en particulier, celui de la cuisine anglaise, telle que la per¢oivent
un narrateur sérieux et un personnage burlesque. Or loin de se répéter, ces
textes apparemment semblables se répondent, se nuancent et se superposent
4 la maniere d’un palimpseste dont les strates seraient multiples. Quant a la
présence récurrente d’une écriture de la dérision, elle témoigne du fait que
le texte n’est jamais clos. Il s’adresse, sur le mode de la connivence et du plai-
sir, 4 un lecteur chargé de percer les énigmes du jeu poétique. Tout en étant
’expression d’une vision tres personnelle du monde, Iécriture cohénienne
constitue « [un texte ouvert] aux mille lectures possibles, procurant toutes
une jouissance infinie®" ».

31.  Umberto Eco, Lector in fabula. Le role du lectenr ou la Coopération interprétative dans
les textes narratifs, Paris, Grasset, 1979, p. 69.
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