
Introduction

« Studios de production Lianhua  : telle était l’enseigne placée à l’entrée 
principale de la compagnie Lianhua. Cet endroit avait été loué par celle-ci 
il y a quinze ans à un propriétaire terrien du quartier de Xujia hui ; sur ce 
lieu de villégiature et sur la parcelle de potager qui s’étendait devant ses 
portes d’entrée, furent progressivement construits trois studios. C’est alors 
que la Lianhua ébranla la scène cinématographique, enflammant l’opinion 
publique de ses films : Piété filiale, L’Humanité, Les Nuits de la ville… sont 
tous sortis de ces trois grands bâtiments. Sous l’étendard de la Lianhua, 
nombreuses furent les vedettes offertes au cinéma chinois d’aujourd’hui : 
Jin Yan, Wang Renmei, Ruan Lingyu, Li Lili, Zheng Junli, Zhang Yi… : 
tous proviennent de ce jardin à l’ancienne. Sous cette enseigne passée, 
“Lianhua”, la compagnie s’est développée et a brillé de mille feux ; et c’est 
là que furent érigés les fondements de son ambitieux projet pour sauver 
l’industrie cinématographique…
Pour se rendre là-bas, le chemin est assez long. Après avoir pris le bus 
no 22 jusqu’à Xujia hui, on doit encore prendre durant dix minutes un 
pousse-pousse avant d’arriver aux portes principales. Nous voilà dans un 
lieu isolé et calme, loin du bruit et de saleté, et l’on passe le premier seuil 
de la Lianhua 1… »

Presque soixante-dix ans après cette visite, passons, nous aussi, le seuil de ce 
lieu qui, « à l’abri de la poussière du monde », aurait révolutionné le monde du 
cinéma chinois : entrons dans les studios de la compagnie Lianhua, la Lianhua 
yingye zhipian yinshua youxian gongsi (Compagnie à responsabilité limitée des 

• 1 – You Ming, « Lianhua dianying zhipian chang xunli » (Visite des studios de la Lianhua), Yingyi 
huabao, 1946.1, 1er décembre 1946.
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services d’édition et de production cinématographique Unité 2), entreprise fondée 
en 1930 à Hong Kong et Shanghai par un groupe d’entrepreneurs, mais aussi 
d’hommes d’État ou de personnalités artistiques en vue. Qu’avait donc réalisé cette 
compagnie pour que, neuf ans après sa disparition des écrans, notre journaliste 
l’évoque, en décembre 1946, en des termes aussi enthousiastes ? Elle n’était pas la 
première des compagnies cinématographiques chinoises fondées dans ce pays. Elle 
émergeait aux côtés d’autres entreprises plus anciennes et d’autres allaient suivre, 
quelques années plus tard. Quelle fut donc cette commotion qu’elle provoqua 
dans le monde du cinéma, quel fut ce projet dont le souvenir dominait encore la 
scène cinématographique chinoise ? Un Hollywood oriental, bâti dans la ville de 
Shanghai, comme l’avaient rêvé les fondateurs ?

Pour répondre à ces questions, il ne suffit pas de raconter l’histoire de cette 
compagnie, de son fonctionnement comme de ses péripéties entre 1930 et 1948. 
Car, l’article du journaliste You Ming le fait bien sentir, la Lianhua fut plus qu’une 
compagnie réelle : elle fut un symbole et son projet intéressa la société chinoise 
dans son entier. L’enjeu est donc de comprendre le lien qui exista entre ce projet 
particulier, celui d’une compagnie cinématographique, et les attentes de la société 
chinoise républicaine sur cette période : comment ce projet se nourrit des espoirs 
de cette jeune nation, comment il en refléta les évolutions.

L’enjeu est aussi de faire le lien entre une entreprise culturelle et les films qu’elle 
produisit. Ils en sont l’émanation, représentations du monde qu’elle voulait faire 
advenir et du monde dans lequel elle advenait. Ces films ont en effet marqué 
l’histoire du cinéma chinois. Productions culturelles, fruits d’un travail collec-
tif – et même, d’une collectivité au travail –, ils ont d’abord marqué leur temps, 
et furent reçus, appréciés, discutés, consommés par un large public, l’écran de 
cinéma permettant la rencontre entre la communauté artistique créatrice et celle 
des spectateurs. Ces films rendent visibles l’âme collective qui les a produits et 
celle qui les a reçus : ils révèlent, pour reprendre les termes de Siegfried Kracauer à 
propos du cinéma allemand, « les dispositions psychologiques – ces lois profondes 
qui se ramifient plus ou moins sous la dimension de la conscience » d’un peuple 
à un moment donné de son histoire 3.

• 2 – Par commodité, nous l’appellerons simplement Lianhua. Le nom anglais de la compagnie 
était United Picture Services Limited (U.P.S.). Le nom que s’est choisi la compagnie, Lianhua, est 
d’une riche polysémie que la traduction française ou anglaise ne rend que très partiellement : lian 
signifie en effet uni, unifié et hua signifie brillant, beau, prospère, mais c’est aussi un terme utilisé 
pour désigner la Chine.
• 3 – Siegfried Kracauer, De Caligari à Hitler : une histoire psychologique du cinéma allemand, 
traduit par Claude B. Levenson, Lausanne, L’Âge d’homme, 1973, réédition Paris, Champs 
Flammarion, 1987, p. 6-7.
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Comment faire le lien entre l’histoire culturelle d’une compagnie cinématogra-
phique et une histoire du cinéma, que l’on qualifiera, avec Siegfried Kracauer, de 
« psychologique », en ce qu’elle vise à s’intéresser aux « dispositions ou tendances 
collectives prévalant à l’intérieur d’une nation à une étape de son développe-
ment 4 » ? En faisant l’hypothèse que l’entreprise cinématographique Lianhua peut 
être considérée comme un microcosme révélateur de la nation chinoise de l’époque 
républicaine.

L’aventure de la Lianhua : microcosme, histoire 
culturelle et questions de méthode

En Chine, l’idée d’un « monde en petit  » fut classiquement structurante. 
L’image habituelle du microcosme chinois est celle du jardin, monde clos, totalité 
organisée selon les mêmes forces et principes directeurs que l’univers qui l’englobe. 
L’homme a la capacité (et, s’il est administrateur, le devoir) de reproduire à son 
niveau l’ordre de l’univers  : cela est vrai pour le père de famille comme pour 
l’homme d’État et, à l’époque moderne, l’entrepreneur 5. Microcosme, la Lianhua 
le fut de deux façons au moins : d’abord en ce qu’elle regroupa un ensemble 
d’individus qui vécurent et travaillèrent ensemble, mettant en jeu des relations 
sociales et professionnelles représentatives de celles de la société chinoise d’alors ; 
en second lieu parce que le projet de la Lianhua s’apparentait à une proposition 
de mise en ordre du monde qui pouvait, dans l’esprit de ses fondateurs, servir 
de modèle à la nation chinoise en construction. La Lianhua fut ainsi une entre-
prise culturelle au double sens du terme : entreprise financière, ayant mobilisé 
les forces, les compétences d’entrepreneurs pour produire des objets culturels, les 
films, elle fut aussi un projet, une projection relevant d’un désir, où le culturel 
participait pleinement du politique. L’histoire de cette compagnie peut-être aussi 
considérée comme celle d’une aventure, l’aventure de la culture chinoise, en un 
temps où celle-ci rencontrait tout à la fois la modernité, l’Occident et la question 
nationale 6.

• 4 – Ibid., p. 9.
• 5 – Rolf A. Stein, Le monde en petit : jardins en miniature et habitations dans la pensée religieuse 
d’Extrême-Orient, 1952, rééd. Paris, Flammarion, 2001.
• 6 – Voir Pascal Ory, La culture comme aventure : treize exercices d’histoire culturelle, Paris, Éditions 
Complexe, 2008. Dans son introduction, Pascal Ory définit la culture comme « l’ensemble des 
représentations collectives propres à une société  : propres parce que spécifiantes, collectives 
parce que partagées (elles ont toutes quelque part une dimension individuelle, mais parfois non 
documentée), sociétales parce que déterminées » (p. 11). Pascal Ory rappelle aussi ce qui sera ici 
fondamental : « La re-présentation joue sa partie à deux niveaux : elle figure l’univers et elle y 
participe, elle présente et elle renvoie à un autre ordre, au-delà de sa présence au monde. » D’où 
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Étudier la Lianhua comme un microcosme, porter l’accent sur l’entreprise 
culturelle, c’est faire de l’histoire culturelle du cinéma. La démarche n’existait 
pas pour la Chine. Nous nous sommes bien entendu servis des travaux des histo-
riens de la Chine républicaine qui ont pris en compte le fait culturel 7. Mais nous 
avons aussi importé des problématiques, des concepts et des enjeux pris dans 
les travaux d’historiens du cinéma occidental. Cela était d’autant plus pertinent 
que la production de films chinois n’est qu’une partie – et parfois même la part 
minoritaire – de la culture cinématographique de l’époque envisagée. De ce point 
de vue, l’histoire de la Lianhua met non seulement en lumière des aspects de l’his-
toire de la Chine républicaine mais elle s’intègre aussi dans une histoire globale, 
mondiale, du cinéma.

Cette affirmation est rendue possible par l’objet même dont nous traitons : le 
cinéma. Le cinéma était certes perçu comme un art et une industrie venus d’Occi-
dent, qu’il s’agissait d’adapter localement. Cette question des transferts, techno-
logiques, économiques et artistiques, résonnait dans la société chinoise d’alors, 
confrontée aux exigences de modernisation et de nécessaire réévaluation des tradi-
tions qui l’accompagnait. Mais il y a plus : les élites culturelles et économiques 
considéraient le cinéma comme un art et une industrie possiblement universels : 
quoique né et développé en Occident, le cinéma n’était pas encore, contrairement 
aux systèmes politiques et économiques qui venaient avec une histoire déjà longue, 
la propriété culturelle de celui-ci. Les enjeux d’un art et d’une industrie culturelle 
de masse n’étaient pas propres à la Chine qui pouvait, sur ce terrain, à la fois 
s’enrichir des débats et solutions proposées par les cinématographies étrangères, en 
particulier la cinématographie hollywoodienne, et construire ses propres normes. Il 
ne s’agissait donc pas seulement de savoir accueillir et mener des transferts, mais de 
construire une voie cinématographique chinoise. Pour pousser un peu les choses, 
on pourrait souligner le fait que le cinéma avait le même âge que cette Chine 
nouvelle émergeant autour des années 1900 : la contemporanéité de ce médium 

un mouvement d’aller-retour que doit pratiquer l’historien du culturel entre la représentation et la 
pratique (car, « il n’y a pas de représentation sans pratique » et « aucune représentation n’existe sans 
une manipulation pratique, qui témoigne de son appropriation sociale », p. 12) et entre ce qui est 
désigné comme le « contenu » et la « forme » : « il y a une manière très culturaliste d’être présent au 
cœur du faire, qui ressortit, bien au contraire, à ce que nous appelons l’analyse du contenant » (p. 14).
• 7 – Les travaux de Marie-Claire Bergère ont été une importante source d’inspiration et seront ici 
abondamment cités, de même que ceux de Christian Henriot, depuis Belles de Shanghai,  prostitution 
et sexualité en Chine aux xixe-xxe siècles, Paris, CNRS Éditions, 1997, jusqu’à ses recherches récentes 
sur Shanghai en guerre. Mentionnons aussi les importantes recherches de Xiaohong Xiao-Planes 
sur les entreprises privées et l’ouvrage de Xavier Paulès, Histoire d’une drogue en sursis. L’opium 
à Canton, 1906-1936, Paris, EHESS Éditions, 2010. Certains historiens anglo-saxons ont 
aussi beaucoup nourri notre travail et seront ici souvent mentionnés : Wen-hsin Yeh, Frederick 
Wakeman, Hanchao Lu, notamment.
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à la jeune nation chinoise ne cessa de jouer dans la façon dont la société chinoise 
l’accueillit et se l’appropria.

Bien entendu, en disant cela, nous invitons aussi en retour nos lecteurs à 
prendre en compte les spécificités de l’histoire chinoise et de son cinéma autrement 
que comme de simples particularités « exotiques » qu’on rangerait bien sagement 
dans une vitrine. Ils pourraient même, rêvons-en, leur trouver une place dans 
leur cheminement intellectuel. L’effort n’est peut-être pas si insurmontable. Les 
hommes de la Lianhua avaient rêvé un Hollywood à Shanghai, et pour cela ils 
n’ont cessé de se confronter au différent, à l’autre, qu’était pour eux l’Occident, 
tentant de se l’approprier, de construire sur la faille de l’altérité les bases d’une 
nouvelle culture en propre. L’enjeu était vital. Ici nous ne proposons qu’un simple 
exercice intellectuel à ceux qui veulent bien le tenter : se laisser inspirer par la 
« forte saveur du divers 8 » et en faire son miel.

Pour explorer ce monde qui s’offrait à nous, il n’y avait plus de terrain à arpen-
ter comme le fit You Ming en 1946. Ce sont les sources qui nous ont servi de 
point d’accès. Car, à l’origine de ce travail, il y a aussi la découverte de la multi-
tude de documents, rarement exploités ou étudiés jusqu’alors de façon isolée. 
Ces sources – textes, films, images – ne sont évidemment pas univoques et nous 
avons préféré dans un premier temps observer avant de conclure, accepter de ne 
pas comprendre, admettre la complexité, consciente que c’est bien souvent dans 
le détail que se loge le sens et que le travail descriptif, loin d’être un détour, relève 
du parcours. Même si les concepts prédéterminés qui s’imposent en général quand 
on travaille sur l’histoire de la Chine républicaine ne sont pas premiers – la Nation, 
la colonisation, les genres et les femmes, la modernité –, des questions transver-
sales apparaissent tout au long de l’ouvrage. En premier lieu vient la question du 
rapport au modèle occidental, et tout particulièrement au cinéma hollywoodien, 
question fondatrice pour la Lianhua qui se décline de plusieurs façons : dans les 
structures économiques, les inspirations artistiques, l’instauration d’un vedettariat. 
La conception d’un cinéma devant conjuguer divertissement et mission éducatrice 
ou civilisatrice revient également fréquemment, reliée à celle qui nous préoccupe 
au premier plan et sur laquelle nous reviendrons plus bas : la relation des élites, en 
particulier des élites culturelles, avec un art de l’image considéré comme populaire 
et le rôle qu’elles entendaient lui faire jouer dans une société en construction.

• 8 – L’expression est de Victor Segalen. Même si nous ne reprenons pas à notre compte tout Segalen, 
il ne nous paraît pas inutile de rappeler ici le mouvement proposé par celui-ci, qui consiste à 
« dépouiller le mot d’exotisme de tous ses oripeaux…, de son acception seulement tropicale », pour 
redonner au mot toute sa positivité : « poser la sensation d’Exotisme : qui n’est autre que la notion 
de différent ; la perception du Divers ; la connaissance que quelque chose n’est pas soi-même ». Victor 
Segalen, Essai sur l’exotisme. Une esthétique du divers, Paris, Le Livre de Poche, 1999, p. 41 et 49.
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Quelles sont les données dont on dispose pour mener à bien l’histoire de la 
Lianhua ? Il n’existe à ce jour aucune archive administrative de la compagnie, 
même à Hong Kong où fut hébergé le siège de la Lianhua, soit qu’elles aient 
disparu au moment de la guerre soit qu’elles aient été perdues, oubliées. Pour 
les sources écrites, nous avons donc travaillé essentiellement à partir d’articles de 
presse, qu’il s’agisse des suppléments consacrés au cinéma dans les grands quoti-
diens pékinois (Chenbao) ou shanghaïens (Shenbao), des magazines dédiés au 
cinéma ou de la presse corporative et en particulier des publications de la Lianhua 
elle-même, le Lianhua huabao (Illustré de la Lianhua), qui parut de 1932 à 1937, 
ou Le Lianhua nianjian (Annuaire de la Lianhua) pour les années 1933 à 1935. 
Quelques mémoires de réalisateurs ou d’acteurs, les journaux du producteur et 
réalisateur Li Minwei (Lai Man-wai 9), du producteur Lu Jie 10 ou du musicien Nie 
Er 11 sont venus abondamment compléter la recherche. Pour les films, la perte est 
également considérable, seule une petite moitié de la production de films longs 
métrages de la Lianhua étant considérée à ce jour comme conservée 12. Aucun 
dossier ou document relatif à leur production n’a été retrouvé à ce jour : lorsque 
les films ont disparu, ils ne nous sont connus que par les articles de presse, les 
quelques notes des journaux personnels, de rares scénarios.

L’absence de ces sources est tout à fait symptomatique de la façon dont le 
cinéma est perçu en Chine : comme un objet politique. Nos hypothèses s’étant 
construites avec la volonté d’extraire le cinéma de ces cadres d’analyse, un détour 
historiographique s’impose afin que l’on comprenne dans quel paysage s’inscrit 
cette recherche.

• 9 – Li Minwei et Li Xi (Lai Shek) (coll.), Li Minwei riji – The Diary of Lai Man-wai, Hong Kong, 
Hong Kong Film Archives, 2003. Une édition chinoise a été publiée ensuite en Chine : Yu Xiaoyi 
et Li Xi (éd.), Zhongguo dianying de tuohuangzhe: Li Minwei. Jinian tuwen ji (Un pionnier du 
cinéma chinois : recueil de textes en hommage à Li Minwei), Changjiang wenyi chubanshe, 2005.
• 10 – Lu Jie, Lu Jie riji zhaicun (Édition choisie du journal de Lu Jie), Zhongguo dianying ziliao 
guan neibu chuban, 1960 (ronéotype compilé par les Archives du film de Chine en 1960, à 
diffusion interne). Mes remerciements à Chen Mo qui m’a fait parvenir la version word de ce 
document essentiel.
• 11 – Nie Er, Nie Er ri ji (Journal de Nie Er), Zhengzhou Shi, Da xiang chu ban she, 2004.
• 12 – Voir le tableau récapitulatif des films, tableau  1. Selon la liste établie par Cheng 
Jihua (éd.), Li Shaobai et Xing Zuwen (co-éd.), Zhongguo dianying fazhan shi (Histoire du 
développement du cinéma chinois), Pékin, Zhongguo dianying chubanshe, 1963, rééd. 1998, 
t. I, p. 603-614, la Lianhua aurait produit, entre 1930 et 1938, quatre-vingt-onze longs-métrages 
de fiction, quatre films d’animation, cinq courts-métrages ainsi que des films documentaires et 
d’actualité. Nous avons pour notre part comptabilisé quatre-vingt-cinq longs-métrages et vingt-
six films d’animation, courts-métrages et documentaires. Il faut y ajouter sans doute de nombreux 
films d’actualité. À l’exception de Amour et Devoir (Lian’ai yu yiwu – Love and Duty), conservé 
aux Archives du film de Taipei, tous les autres films de la Lianhua se trouvent aux Archives du 
film de Chine.
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À l’ombre de Mao :  
histoire de l’histoire du cinéma chinois

Les historiens chinois aiment les expressions imagées. Ainsi, pour parler des 
compagnies cinématographiques des années 1930, et insister sur le mouvement 
de concentration de celles-ci après le foisonnement des années 1920, aiment-
ils citer trois grandes institutions, qualifiées de « pieds du tripode ». Ces trois 
compagnies phare sont, par ordre d’ancienneté, la Mingxing yingpian gongsi 
– Star Film Company (fondée en 1922), la Tianyi yingpian gongsi – Unique 
Film Productions, (fondée en 1925 par les frères Shao – l’ancêtre des studios 
Shaw Brothers de Singapour et Hong Kong) et la Lianhua. Les films produits par 
ces compagnies étaient de genre et de style extrêmement variés : les comédies, les 
films musicaux, les films en costumes côtoyaient des productions aux tonalités plus 
graves, traitant de sujets de société ou cherchant à « réveiller le patriotisme des 
spectateurs ». La majorité des films projetés sur les écrans chinois (et, essentielle-
ment, shanghaïens) étaient les productions hollywoodiennes : celles-ci servirent 
donc souvent de modèle aux cinéastes chinois qui s’en inspirèrent, tant pour la 
forme que pour le contenu.

La Mingxing, la Tianyi et la Lianhua employèrent ou formèrent tout ce qui 
comptait de vedettes ou de réalisateurs renommés. Nombre de ces artistes conti-
nuèrent leur carrière après la fondation de la République populaire de Chine 
soit en Chine continentale, soit à Hong Kong ou Taiwan ; ils assurèrent donc, 
par-delà les immenses bouleversements sociaux et politiques du pays, une forme 
de continuité (jusqu’à la Révolution culturelle) que l’histoire du cinéma chinois 
prit en compte dans la chronologie en parlant de « générations » successives. 
Ainsi l’importance historique de la Mingxing et de la Lianhua (la Tianyi ayant 
développé dès ses débuts une grande partie de ses activités en Asie du Sud-Est, 
s’est trouvée de ce fait exclue durant longtemps de l’histoire « chinoise » du cinéma 
chinois) est-elle double : il s’agit des plus grandes compagnies chinoises pour la 
période d’avant 1937 ; ces compagnies sont aussi considérées comme les ancêtres 
du cinéma chinois tel qu’il s’est développé après 1949.

Cette importance n’induit pas cependant que leur histoire est bien connue. 
Et le traitement historiographique qu’ont connu l’une et l’autre compagnies fut 
différent. Pour le dire très grossièrement, l’histoire du cinéma chinois ayant été 
écrite par des historiens communistes, ceux-ci favorisèrent la compagnie qui leur 
paraissait la moins douteuse idéologiquement et la Mingxing fut favorisée 13. Notre 

• 13 – Il n’existe à ce jour aucune monographie de la Mingxing en Chine. Une thèse a été soute-
nue à l’université de Heidelberg en août 2009, intégrant de nombreuses données économiques. 
Il s’agit, à ma connaissance, du premier travail de ce type. Voir Huang Xuelei, Commercializing
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H o l l y w o o d  à  S h a n g h a i- 36 -

choix de travailler sur l’histoire de la compagnie Lianhua se justifie aussi par la 
volonté de mieux connaître cette mal-aimée de l’histoire communiste.

Voyons donc ce qui est dit et connu de la Lianhua aujourd’hui. Ceci nous 
amène à entreprendre un voyage entre les années 1950 et aujourd’hui, entre le 
continent chinois et le continent américain, bref, à résumer aussi rapidement et 
fidèlement que possible un demi-siècle d’historiographie du cinéma chinois 14.

L’ouvrage de référence en la matière reste L’Histoire du développement du cinéma 
chinois 15, compilé par une équipe dirigée par Cheng Jihua entre 1950 et 1962. 
Ces historiens, aidés de vétérans du cinéma ayant accédé à des postes de responsa-
bilité dans les nouvelles institutions communistes, comme l’écrivain et scénariste 
Xia Yan ou le réalisateur Cai Chusheng, rassemblèrent un nombre important de 
documents, principalement écrits (magazines, livrets de présentation de films, 
scénarios, etc.), pour constituer une histoire allant jusqu’en 1937, c’est-à-dire 
jusqu’à l’invasion japonaise, considérée comme un moment fort de rupture. 
L’ouvrage fut publié en 1963, au moment où se développait une polémique pour 
savoir si l’on pouvait présenter dans le cadre d’une histoire « socialiste » des œuvres 
d’art réalisées dans les années 1930, c’est-à-dire avant la fondation de la RPC. 
La Révolution culturelle, qui débuta en 1966, trancha : l’ouvrage fut accusé de 
« propager les herbes empoisonnées de la culture artistique des années 1930 16 ». 
Le manuscrit et les copies déjà publiés du livre furent détruits, de même que 
disparurent certains documents qui avaient servi à sa rédaction. L’ouvrage ne fut 
pas réédité avant 1980. Mais il a connu depuis de nombreuses rééditions 17.

L’Histoire du développement du cinéma chinois est un ouvrage précieux qui repose 
sur des sources premières aujourd’hui disparues. Il restitue aussi l’état d’esprit des 
intellectuels chinois des années 1950, acquis à la cause communiste et prêts à se 
mettre au service de celle-ci, avant qu’elle ne les anéantisse. C’est aussi un texte 
de fort parti pris idéologique qui institua des cadres d’interprétation encore en 
vigueur aujourd’hui.

Ideologies, Intellectuals and Cultural Production at the Mingxing (Star) Motion Picture Company 
1922-1938, Inaugural-Dissertation zur Erlangung der Doktorwurde an der Philosophischen 
Fakultät der Ruprecht-Karls Universität Heidelberg Institut für Sinologie, 2009. La thèse a été 
publiée avec des modifications sous le titre Shanghai Filmmaking, Crossing Borders, Connecting to 
the Globe, 1922-1938, Leyde, Brill, 2014.
• 14 – Voir aussi à ce sujet Zhang Yingjin (éd.), Cinema and Urban Culture in Shanghai, 
1922-1943, Stanford, Stanford University Press, 1999, p. 5-12.
• 15 – Cheng Jihua (éd.), Li Shaobai et Xing Zuwen (co-éd.), Zhongguo dianying fazhan shi 
(Histoire du développement du cinéma chinois), Pékin, Zhongguo dianying chubanshe, 1963.
• 16 – Cheng Huangmei, « préface » in Cheng Jihua (éd.), Li Shaobai et Xing Zuwen (co-éd.), 
Zhongguo dianying fazhan shi, op. cit., t. I, p. 2.
• 17 – On en était à la 4e réédition lorsque j’en fis l’acquisition en 1998.
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I n t r o d u c t i o n - 37 -

L’ouvrage répondait à une demande du Parti communiste chinois et devait 
avoir une diffusion interne avant d’être publié. Il s’agissait, dans un contexte de 
méfiance entre le monde du cinéma et l’État 18, de mettre en avant la coopération 
historique entre le PCC et les intellectuels des milieux cinématographiques. Tout 
ce qui permettait de souligner la continuité entre le cinéma des années 1930 et 
celui de la Chine communiste devait donc être mis en avant. Comme l’indique son 
titre, l’ouvrage repose sur une vision téléologique. L’histoire du cinéma d’avant-
guerre est traversée par l’idée de progrès : progrès artistique, technologique et 
surtout idéologique, les deux premiers étant subordonnés au dernier. L’horizon 
ultime est ce cinéma du peuple que Mao avait théorisé à Yan’an avec les autres 
arts, avant de le mettre en place dans la Chine d’après 1949. Tout aussi importante 
est la texture de cette histoire, une lutte entre les forces progressistes et tous ceux 
(nationalistes, capitalistes et membres de l’ancienne société dite féodale, puissances 
coloniales) qui s’y opposaient. Enfin, cette histoire insiste à différentes reprises sur 
le rôle que purent jouer les « masses ». Or, si pour l’historiographie communiste, 
ces « masses » sont constituées d’ouvriers et de paysans, il fallut bien reconnaître 
que le cinéma étant un loisir urbain, ses spectateurs étaient essentiellement des 
étudiants, des petits fonctionnaires, des salariés et des citadins des classes moyennes 
des grandes villes comme Shanghai, Canton, Nankin, Tianjin ou Pékin.

L’Histoire du développement du cinéma chinois est donc en partie une recons-
truction a posteriori, même si les auteurs n’ont pas esquivé les nombreux problèmes 
qui se posaient à eux. Comment en effet insister sur la continuité historique 
alors que le PCC ne joua qu’un rôle marginal dans la production cinématogra-
phique des années 1930 ? Comment justifier le fait que les intellectuels dits « de 
gauche », membres, futurs membres ou compagnons de route du PCC, qui agirent 
dans les milieux du cinéma, le firent au sein d’une industrie privée entièrement 
dominée par des exigences de rentabilité ? Les auteurs insistèrent alors sur un 
aspect des divers débats qui animèrent les milieux du cinéma de l’époque durant 
les années 1930, autour de la question d’un « cinéma de gauche ». Le « mouvement 
du cinéma de gauche » devint alors l’unique grille de lecture. Que ce mouvement 
n’ait eu qu’une importance relative à l’époque ne sembla pas poser de problème. 
La mise en avant du « mouvement du cinéma de gauche » permit surtout d’opérer 
des distinctions politiques parmi les films et les réalisateurs. Certains films, réalisés 
par des artistes déjà membres du Parti communiste chinois ou sensibles aux idées 
marxistes, mettaient en scène les problèmes de la société chinoise, insistaient sur 
la misère du peuple et les oppositions de classe : ils furent donc labellisés comme 

• 18 – Le pouvoir avait montré, dès 1950, sa volonté de mettre au pas les réalisateurs chinois. C’est 
à l’occasion de la sortie du film de Sun Yu, La Vie de Wu Xun (Wu Xun zhuan) que se manifesta de 
façon particulièrement violente cette orientation. Voir infra, conclusion.
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H o l l y w o o d  à  S h a n g h a i- 38 -

« films de gauche 19 ». Les motivations complexes des producteurs ou des réalisa-
teurs comptèrent peu au regard du contenu. Le fait qu’à partir de 1933 la consti-
tution d’une cellule cinéma communiste (clandestine) ait permis à quelques scéna-
ristes ou réalisateurs de faire passer leurs idées dans les productions des grandes 
compagnies shanghaïennes suffit aux auteurs pour affirmer que « c’était grâce au 
travail souterrain du PCC dans ces années-là que le cinéma de la Nouvelle Chine 
a pu se développer à un tel niveau 20 ».

L’histoire de la Lianhua 
telle qu’on la connaît aujourd’hui

L’Histoire du développement du cinéma chinois est un ouvrage très structuré, 
divisé en parties, chapitres et sections qui constituent autant de jalons dans l’évo-
lution de la production cinématographique vers un art du peuple. L’histoire de 
la Lianhua y est présentée en divers endroits selon le découpage chronologique 
imposé par la construction du livre : les deux premières années d’existence de la 
compagnie se trouvent dans la première partie, intitulée « Les débuts du cinéma 
chinois, 1896-1931  », au chapitre ii (« L’émergence d’un cinéma chinois en 
une période confuse »). La production des années 1931-1937 est en revanche 
présentée en seconde partie de l’ouvrage (« Le PCC à la tête du mouvement de 
culture cinématographique chinois, 1931-1937 »), chapitres iii (« L’apparition 
et le développement du mouvement de cinéma de gauche, 1931-1933  »), 
iv (« Un combat en terrain marécageux, une sortie au milieu des broussailles, 
1934-1935 ») et v (« Le tournant du mouvement des films de défense natio-
nale, 1936-1937 »). Les auteurs insistent sur la nouveauté de la structure écono-
mique de la Lianhua, une « structure capitaliste monopolistique 21 » et sur le fait 
que ses fondateurs et ses principaux actionnaires sont des hommes d’État, des 

• 19 – Les auteurs de L’histoire du développement du cinéma chinois ne proposèrent pas de liste de 
ces films. Ce travail sera réalisé au début des années 1990, après les événements de Tiananmen, 
lorsque le Parti, à nouveau en recherche de légitimité, encouragea une nouvelle vague de publica-
tions consacrées au « Mouvement du cinéma de gauche ». On trouve ainsi, dans un épais volume 
éponyme publié en 1993, la présentation de soixante-quatorze films « de gauche » produits dans 
les années 1930, supposés représenter le mouvement en question. Les productions de la compagnie 
Mingxing sont majoritaires. Voir Guangbo dianying dianshi bu dianying ju dangshi ziliao zhengji 
gongzuo lingdao xiaozu Zhongguo dianying yishu yanjiu zhongxin (éd.), Zhongguo zuoyi dianying 
yundong, Pékin, Zhongguo dianying chubanshe, 1993. Sur la question du « mouvement des films 
de gauche » voir aussi Laikwan Pang, Building a New China in Cinema. The Chinese Left-Wing 
Movement, 1932-1937, Lanham Boulder, New York, Oxford, Rowman and Littlefield Publishers, 
2002, p. 3-6 et p. 241-244.
• 20 – Cheng Jihua (éd.), Li Shaobai et Xing Zuwen (co-éd.), op. cit., t. I, préface, p. 12.
• 21 – Ibid., p. 147.
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I n t r o d u c t i o n - 39 -

 entrepreneurs privés, des magnats financiers et des compradores. Ce qui est vrai. 
Mais c’est aussi ce qui rend la compagnie politiquement douteuse : la création de 
la Lianhua est ainsi décrite comme « une politique de trust monopolistique pour 
dominer le marché du film chinois 22 ».

Les auteurs ne manquent pas bien entendu de mentionner au passage les 
ambitions culturelles d’une compagnie qui proclamait, à sa fondation, vouloir 
contribuer à la «  renaissance du cinéma chinois  » sans s’interroger sur cette 
ambition culturelle. Les premières productions de la compagnie sont jugées 
avec tiédeur car, en dépit de leur qualité artistique, elles seraient « empreintes 
de “préjugés” bourgeois ». À lire les pages consacrées à la Lianhua, on sent que 
cette compagnie pose problème : c’est en effet au sein de cette entreprise fondée 
sur des capitaux entièrement privés, que furent réalisés certains des plus grands 
films « de gauche » de la période, mais aussi, des films plus proches de l’idéologie 
du Parti nationaliste au pouvoir. Les auteurs de L’Histoire du développement du 
cinéma chinois ne cherchent pas à donner sens à ces tendances contradictoires et 
optent plutôt pour une double stratégie. Selon eux, la diversité dans la production 
de la compagnie, loin d’être révélatrice des courants multiples qui traversaient la 
société d’alors, relèverait d’une « confusion » dommageable : seuls les films dits 
« de gauche » sont donc présentés de façon positive, les autres étant critiqués ou 
même ignorés. Par ailleurs, l’équipe de Cheng Jihua choisit de favoriser dans sa 
présentation les productions de la Mingxing et de faire de celle-ci le véritable fer 
de lance du mouvement du cinéma de gauche.

En dépit de ses jugements idéologiques, L’Histoire du développement du cinéma 
chinois demeure un ouvrage de référence qui donne de nombreuses informations 
et s’appuie sur une solide connaissance des sources 23. L’histoire du cinéma chinois 
a cependant grandement évolué en Chine, tentant de se dégager du carcan idéolo-
gique imposé sous Mao. Dans les années 1990, des spécialistes chinois commen-
cèrent à remettre en question la classification des œuvres en fonction de leur 
contenu politique, proposant simplement de substituer à l’expression « mouve-
ment du cinéma de gauche » celle, plus neutre, de « mouvement de renouveau 
du cinéma chinois 24 ». On commença à s’intéresser aux aspects économiques et 
sociaux de l’histoire du cinéma, comme c’est le cas dans L’Histoire du cinéma 

• 22 – Ibid.
• 23 – Ces sources ne sont malheureusement que très rarement référencées, ce qui ne facilite pas 
le travail de lecture critique.
• 24 – Pour les débats autour du « mouvement de films de gauche » ou « mouvement de renouveau 
des films chinois », voir Li Shaobai, « Jianlun Zhongguo sanshi niandai dianying wenhua yundong 
de xingqi » (À propos de l’émergence d’un « mouvement de renouveau du cinéma chinois » dans 
les années 1930 »), Dangdai dianying – Contemporary Cinema, 1994, no 60, p. 77-84.
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chinois muet de Li Suyuan et Hu Jubin 25. On trouve dans cet ouvrage des infor-
mations très complètes sur la compagnie. Mais même si le rôle de la Lianhua est 
accentué, on en restait à une analyse classique : pour la période 1932-1934, les 
films « de gauche » de la Lianhua sont privilégiés. Une véritable réévaluation de 
l’ensemble de l’histoire de la compagnie demeurait impossible ; elle aurait néces-
sité de repenser entièrement le rôle du PCC dans le développement de la Chine 
moderne depuis les années 1920, ce qui demeure, aujourd’hui encore, difficile à 
entreprendre. Le mouvement s’amorce cependant, avec les récents travaux d’un 
chercheur des Archives du film de Chine sur le principal fondateur de la Lianhua, 
Luo Mingyou 26 : croisant les notes du journal du producteur Lu Jie à des entre-
tiens avec les enfants de cet entrepreneur, Chen Mo apporte un éclairage nouveau 
sur Luo Mingyou et donc, indirectement, sur la Lianhua. Mais l’histoire de la 
compagnie dans son ensemble reste à écrire.

La tentative de réévaluation de la compagnie à Hong Kong ou à Taiwan reste 
également partielle, quoique plus nuancée. À Taiwan, L’Histoire du cinéma de la 
République de Chine de Du Yunzhi 27 est aussi tributaire de biais idéologiques, 
quoiqu’inversés, puisque c’est cette fois la dimension nationaliste du cinéma 
qui est mise en avant. C’est à Hong Kong sans doute que l’on trouve une plus 
grande diversité d’analyses et de documents. Gongsun Lu publia ainsi au début 
des années 1960 une Histoire orale du cinéma chinois qui se base sur des entretiens 
avec des vétérans du cinéma, dont Luo Mingyou 28. Les archives du film de Hong 
Kong ont ainsi publié deux articles relatifs à la Lianhua dans un volume collectif, 
The Hong Kong-Guangdong Film Connection 29. L’un est une biographie de Luo 
Mingyou 30, l’autre une analyse de la structure économique de la compagnie 31. Ces 
articles bien informés fournissent des données intéressantes. Ils ont en particulier 
le mérite de mettre l’accent sur les origines cantonaises de la compagnie. Mais, 
peut-être parce que les auteurs s’inscrivent dans un dialogue avec les historiens 

• 25 – Li Suyuan et Hu Jubin, Zhongguo wusheng dianying shi (Histoire du cinéma chinois muet), 
Pékin, Zhongguo dianying chubanshe, 1996.
• 26 – Chen Mo : « Zhenguang bu mie. Luo Mingyou de shiye yu jingsheng – Luo Mingyou’s 
Film Entreprise and Spirit », Dangdai dianying – Contemporary Cinema, 2010.08, no 173, p. 32-47. 
Sur cet article voir infra, chapitre v.
• 27 – Du Yunzhi, Zhongguo dianying shi (Histoire du cinéma chinois), Taipei, Taiwan shangwu 
yinshuguan, 1972.
• 28 – Gongsun Lu, Zhongguo dianying shihua, Hong Kong, Nantian shuye gong si, 1962.
• 29 – Wong Ain-ling (éd.), Aogang dianying yinyuan – The Hong Kong-Guangdong Film 
Connection, Hong Kong, Hong Kong Film Archives, 2005.
• 30 – Poshek Fu, « Chongsu Luo Mingyou de dianying rensheng – Rewriting Lo Ming-yau: 
Between China and Hong Kong », in Wong Ain-ling (éd.), ibid., p. 96-111.
• 31 – Zhou Chengren, « Shanghai Lianhua Yingye gongsi de tizhi he zuzhi – United Photoplay 
Service: Structure and Organisation », in Wong Ain-ling (éd.), ibid., p. 112-129.
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de la Chine communiste, ils cherchent avant tout à réhabiliter Luo Mingyou 
et la Lianhua, se situant du coup toujours dans l’orbite de leurs collègues : ils 
minimisent par exemple les relations que la compagnie a pu avoir avec le régime 
nationaliste, réfutant l’étiquette de conservatisme qui fut attribuée par exemple à 
Luo Mingyou sans le questionner. Un des objectifs de notre travail est au contraire 
de prendre acte des ambivalences qui apparaissent de fait dans l’histoire de la 
compagnie, et de montrer qu’elles sont les manifestations d’un certain esprit de 
l’époque. Il s’agira donc d’expliquer et non plus de justifier les contradictions qui 
traversèrent l’entreprise de la Lianhua comme la société chinoise.

Notons pour finir ce tour d’horizon historiographique que la Lianhua n’a pas 
réellement intéressé nos collègues anglo-saxons. Si le cinéma chinois est devenu 
aux États-Unis un objet d’étude, ce qui n’est pas le cas aujourd’hui en France, ceci 
s’est fait surtout dans le cadre des films studies ou des cultural studies qui tendent à 
prendre cinéma comme un objet littéraire. La démarche historienne, quand elle 
existe, est souvent seconde. Dans ces études très stimulantes, les informations 
ne manquent pas ; elles reposent cependant souvent sur l’analyse exclusive d’un 
petit nombre de films considérés comme exemplaires et ne prétendent en aucun 
cas renouveler l’histoire du cinéma 32. À vrai dire, il semble que l’idée d’une étude 
de type monographique sur l’histoire du cinéma chinois ne soit pas vraiment 
à l’ordre du jour de l’autre côté de l’Atlantique. Pourtant, bien des réflexions 
concernant le cinéma chinois mériteraient de reposer sur des connaissances histo-
riques élargies qui, n’en doutons pas, les enrichiraient sans nécessairement les 
invalider.

Il reste en effet aussi à mieux prendre en compte la production cinématogra-
phique de la compagnie dans sa globalité. Car on continue de mettre en avant les 
films dits « de gauche ». Le choix n’est pas nécessairement politique. Il peut relever 
de préférences esthétiques, mais aussi tout simplement d’une facilité d’accès. Car 
ce sont ces films « de gauche » que les Archives du film de Chine ont princi-
palement restaurés et mettent éventuellement à la disposition des chercheurs. 
Or, selon la liste établie dans les années 1990, sur une totalité de quatre-vingt-
onze films de fictions produits par la Lianhua 33, dix-huit seulement sont classés 

• 32 – Je renvoie là-dessus à mon compte rendu critique du très bien dénommé ouvrage de Zhang 
Zhen, An Amorous History of the Silver Screen, Shanghai Cinema, 1896-1937, Chicago, Londres, 
The University of Chicago Press, 2005 dans Études Chinoises, vol. 27, année 2007. Comme son 
titre l’indique joliment, l’auteur hésite à faire une histoire du cinéma chinois, préférant distiller ses 
connaissances au demeurant fort importantes dans un cadre plus théorique qu’historique. Il faut 
distinguer de cet ensemble de travaux sur le cinéma chinois les articles de Kristine Harris qui a 
proposé des analyses extrêmement bien documentées et neuves sur plusieurs films de la Lianhua. 
Je m’appuie à plusieurs reprises sur ses travaux.
• 33 – Quatre-vingt-cinq selon mon décompte.
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comme « de gauche ». Tous n’ont pas été conservés mais, même pour les films 
encore visibles, l’interprétation politique qui en est faite appauvrit singulièrement 
la richesse formelle de ces films, produits hybrides qui combinent l’influence stylis-
tique des films hollywoodiens, les apports d’une pensée progressiste, les exigences 
d’un public friand de chansons populaires, de burlesque, de pathos et l’impéra-
tif nationaliste dominant à l’époque. Même en ne regardant que ces films, on 
comprend que l’objectif à la Lianhua n’était pas de faire un cinéma « de gauche ».

« Mettre en ordre le monde » :  
la Lianhua, miroir des élites de la Chine républicaine

L’histoire de la Lianhua proposée ici s’est ainsi élaborée en tenant compte de 
cette historiographie, avec le souhait de s’en démarquer. Nous avons cherché à 
souligner certains aspects méconnus, par exemple la dimension transnationale 
d’une compagnie qui réunit dans son comité fondateur des personnalités origi-
naires de Canton ou de Hong Kong, résidant à Pékin, Tianjin ou Shanghai et 
établit un réseau de salles à l’échelle du pays. Le poids des Cantonnais dans la 
Lianhua est essentiel et l’on verra que parmi les tensions qui surgirent, l’oppo-
sition entre Cantonnais et Shanghaïens ne fut pas des moindres. Autre choix de 
travail : la volonté de présenter conjointement, voire de confronter, ce qui relevait 
de l’ordre du factuel (événements, données économiques ou administratives) et 
ce qui relevait des discours et des représentations. La compagnie prenait soin de 
son affichage et mit une vraie énergie à construire son image médiatique. Celle-ci 
devint si forte qu’elle subsista à la disparition de l’entreprise. L’histoire de cette 
compagnie est donc bien plus que l’histoire d’une entreprise cinématographique : 
elle est aussi l’histoire des désirs, des espoirs qu’elle suscita dans la société chinoise, 
dans leurs réalisations comme leurs impossibilités ou ambiguïtés.

Cette histoire, nous la déroulerons en quatre parties, dont trois sont centrées 
sur la compagnie considérée comme une entreprise, et l’une sur sa production 
cinématographique.

Dans une première partie, « Des entrepreneurs culturels », est examiné, autour 
de la fondation de la Compagnie, soit les années 1929-1931, le réseau de person-
nalités à l’origine de la compagnie et le projet fondateur qui les rassembla. Les 
élites qui participèrent aux débuts de la Lianhua sont les représentantes d’une 
génération qui porta en elle les espoirs et les difficultés de la modernisation de 
la Chine. Ces élites se retrouvèrent autour du projet fondateur de la compagnie, 
présenté comme l’émanation du « Mouvement de renaissance des films chinois », 
mouvement dont nous analyserons la signification et les répercussions dans le 
monde de la cinématographie chinoise.
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Dans une deuxième partie, « Le déploiement d’un projet (1930-1935) », est 
présentée la mise en place de la compagnie jusqu’en 1935. On y examine la façon 
dont le projet initial fut mis en place effectivement, mais aussi, en miroir, la façon 
dont ce projet fut vivant, incessamment mis en scène par les films et les publica-
tions à visée promotionnelle. C’est là aussi que la question du politique se pose : 
s’affichant comme une entreprise au service de la Nation, dans quelle mesure 
la Lianhua fut-elle véritablement au service du pouvoir politique ? Finalement, 
articulant le projet, sa réalisation et ses représentations, cette partie examine la 
nature utopique d’une entreprise qui fut peut-être pensée comme modèle de 
société proposé à la nation chinoise. Utopique car, on le verra, l’entreprise rencon-
tra dès les origines des difficultés qui ne sont pas sans rappeler dans leur nature 
(économique, politique et sociale) les difficultés mêmes de cette nation chinoise.

La troisième partie, « Le mourir d’un projet, le mourir d’une compagnie (1935-
1948) », s’ouvre sur l’année 1935, qui marque un tournant dans l’histoire de la 
Lianhua et aboutit à sa complète restructuration en 1936. Le choix de ne pas 
terminer notre étude en 1937, au moment où, en raison de la guerre, la Lianhua 
cesse de produire des films, mais de la faire durer jusqu’en 1948, lorsque la dernière 
tentative de restaurer la compagnie échoua, repose sur la volonté de bouleverser les 
habituelles césures chronologiques en montrant comment la guerre ne fut pas, du 
moins pour le cinéma, une rupture cataclysmique : il existe, au niveau des struc-
tures de production ou des pratiques cinématographiques, une véritable continuité 
dans l’industrie cinématographique. Les espoirs de renouveau au sortir de la guerre 
en sont la preuve ; leur échec définitif souligne peut-être à quel point la réalité 
sociale et politique de la Chine avait changé plus rapidement que les mentalités.

La quatrième et dernière partie, « Des “enfants imaginaires” : les films de la 
Lianhua », revient sur le corpus de films produits par la compagnie entre 1930 
et 1937. Reconnaissons-le, il y a une difficulté avec l’histoire culturelle du cinéma 
dans sa façon de travailler le versant visuel de la production cinématographique, 
dans une certaine difficulté à arrimer ensemble histoire et analyse de film. Cela 
tient-il au fait qu’un film est une fabrication engageant une collectivité, industrielle 
et artistique, adressée à une communauté massive de spectateurs (« l’équivalent 
moderne de la cathédrale gothique », dirait Panofsky 34), tout en devenant (parfois) 
une œuvre d’art avec sa propre autonomie ? Comment l’historien peut-il tout en 
même temps travailler sur les processus de production et de réalisation, le produit 
fini et sur ce qu’il devient par la réception publique ? L’objet semble changer de 
nature incessamment. Et plus précisément, comment et où  intervient  l’analyse 

• 34 – Erwin Panofsky, « Style et matière du septième art » (1933), in Trois essais sur le style, Paris, 
Le Promeneur, 1996, p. 137.
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des images ? L’image filmique elle-même n’est pas un isolat, une «  structure 
autonome 35 », elle émerge dans et est le fruit d’une production visuelle multiple, 
datée et contextualisée, propre à une société dans son histoire. Il ne faut pas, pour 
reprendre Kracauer, que la « valeur symptomatique » des films passe devant leur 
« valeur esthétique 36 » ; il ne faut pas non plus considérer le travail de l’historien 
comme un simple préalable, posant un cadre explicatif en vue d’analyses esthé-
tiques qui le couronneraient. C’est entre ces deux injonctions que nous avons 
construit notre ouvrage.

Réserver à cette dernière partie l’analyse des films ne relève donc en aucun cas 
du choix de séparer l’étude formelle d’une étude factuelle. Mais il y a un ordre dans 
l’appréhension historique du fait culturel auquel on ne peut échapper. Pour un 
film, avant d’en proposer une interprétation, il est important de connaître l’histoire 
de sa production mais aussi de sa diffusion et de sa réception. Cela ne signifie pas 
que l’on retire à un film son statut d’œuvre d’art ; mais ce statut relève d’un choix 
de société, qu’il nous appartient d’examiner et de comprendre. Inversement, il ne 
faudrait pas penser que les données factuelles sont là uniquement pour amener 
aux films : les trois premières parties de notre travail montrent en effet qu’on est 
aussi, au niveau de l’entreprise cinématographique, dans le domaine des représen-
tations. L’entreprise Lianhua et ses films se répondent dans une dynamique que les 
historiens de l’art, naviguant entre œuvres d’art et documents, connaissent bien.

Cette présentation l’aura fait comprendre : dans cet ouvrage, certaines questions 
ne seront pas directement abordées. L’histoire économique de la compagnie par 
exemple ne sera traitée que de façon oblique, de même que les questions juridiques 
ou commerciales. Le monde des employés, ces anonymes qui firent fonction-
ner l’entreprise, nous reste peu connu, sauf par quelques témoignages trop rares. 
Cela tient aux sources dont nous avons disposé, lacunaires sur ce point. Mais 
ces absences tiennent aussi aux hypothèses qui ont guidé notre recherche, nous 
amenant à privilégier la question du rapport des élites avec le cinéma. La Lianhua 
repose sur des contradictions profondes qui traversaient la société chinoise d’alors : 
c’est une entreprise fondée et menée par des élites cultivées alors même que le 
cinéma est art de masse. Ces élites appellent de leurs vœux une modernisation de 
la société chinoise, passant par une occidentalisation accrue de celle-ci ; mais elles 
ne souhaitent pas pour autant se couper d’une culture chinoise qu’elles n’hésitent 
pas à vanter dans ses aspects traditionnels. Ces contradictions font partie de l’iden-
tité même de la compagnie. Elles ont pu évoluer, se manifester différemment car 
l’histoire de la Chine des années 1930 est aussi celle d’une société en évolution. 

• 35 – Siegfried Kracauer, op. cit., p. 4.
• 36 – Ibid., p. 58.
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Elles nous paraissent symptomatiques de l’identité des entrepreneurs à l’origine 
de la compagnie, mais plus largement de ces élites chinoises qui, dans leur forma-
tion et leurs carrières, furent autant des héritières de traditions anciennes que des 
forces d’innovation. Ces élites cherchaient leur place dans cette société instable. 
Elles rêvèrent de remettre au goût du jour le rôle qu’avaient pu jouer en leur 
temps certains de leurs ancêtres et modèles, les fonctionnaires lettrés : il s’agissait 
de « mettre en ordre le monde ». Qu’elles aient pu considérer que c’était par le 
cinéma, art visuel et divertissement populaire, fortement influencé par le modèle 
occidental, qu’elles pouvaient y parvenir, mérite bien qu’on s’y arrête.
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