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Introduction

« Syriyasi, Avo, ces capitalistes ont retiré les câbles. Depuis 
qu’on a voté pour eux, ils se foutent bien de ce qui peut 
nous arriver, lâcha Zero, furieux. Ils a�rment qu’on vole 
leur électricité. Pour qu’on soit reliés à nouveau au réseau, 
il faut qu’on paie 1 500 rands. C’est pour ça qu’on a un 
rassemblement en urgence, aujourd’hui. Les habitants sont 
en colère, Avo. Je n’ai jamais vu les gens aussi en colère après 
le gouvernement. »

Niq Mhlongo, After tears, Paris, Éditions Yago, 
2010 (édition originale : 2007), p. 211-212.

De retour du Cap, où il a échoué à terminer ses études de droit, Avo, le 
personnage principal d’After tears, redécouvre Soweto, la township de son enfance, 
et renoue avec une vie faite de bricolages pour améliorer le quotidien. Témoin 
de plus en plus régulier du mécontentement social qui semble couver dans les 
quartiers populaires, le jeune homme se laisse entraîner par la curiosité et se 
joint à quelque cinq cents habitants en colère, massés sur le terrain de football 
de l’équipe locale. Là, juchée sur un tonneau et encadrée par des banderoles 
aux couleurs d’un « Comité de Soweto pour la crise de l’électricité », une jeune 
femme harangue la foule :

« – L’eau, c’est la vie, camarades ! On payait bien moins cher pour l’eau et 
l’électricité pendant l’apartheid. Pourquoi devrions-nous accepter ce système 
ruineux d’un gouvernement noir de l’ANC ? Pourquoi sommes-vous toujours, 
nous les pauvres, victimes de discrimination de la part de notre propre gouver-
nement ? […] Allons de maison en maison […] et arrachons les compteurs qui 
viennent d’être installés.

[…]
Les gens chantaient et frappaient dans leurs mains, puis ils suivirent la femme 

qui tourna au coin de la rue vers Old Potchefstroom Road. Les fourgons de police 
suivaient la foule, sirènes hurlantes 1. »

Ce n’est pas seulement l’imagination de Niq Mhlongo qui est à l’œuvre dans 
ces quelques lignes. Depuis la �n des années 1990, l’Afrique du Sud est en e�et 
le théâtre de manifestations presque quotidiennes contre les mauvaises conditions 
de vie que connaissent plusieurs millions d’individus. De la rurale Voortreker à 
l’urbaine Alexandra, des rues de Kayelitsha à celles de Diepsloot ou de Durban, 

1.  Mlongho N., After Tears, Paris, Éditions Yago, 2010, p. 213 et 215.
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des scènes semblables à celle décrite par le romancier se répètent régulièrement 
et mobilisent des dizaines, voire des centaines, de femmes et d’hommes issus des 
quartiers populaires d’Afrique du Sud. Analysant les statistiques de la police, le 
sociologue Peter Alexander estimait même que son pays était devenu « la capitale 
mondiale de la protestation » au cours des années 2000, aucune autre nation ne 
semblant alors connaître un tel niveau d’agitation sociale 2. À titre d’exemple, 
au cours de la seule période 2004/2005, alors que �abo Mbeki est reconduit 
à la tête de l’État, pas moins de 5 900 manifestations seront recensées par les 
services de police 3. Qu’ils soient paci�ques ou violents, ces actes de protesta-
tion ont rapidement trouvé leur place dans le paysage social actuel et dans la 
représentation que peut en avoir une majorité de Sud-Africains : chaque jour, 
ou presque, les barrages de fortune montés à la hâte sur les axes routiers bordant 
des townships et des camps de squatters, les rassemblements bruyants devant des 
bâtiments administratifs ou des banques, les incendies ou saccages de maisons 
appartenant à des élus locaux, les invasions de terrains, l’opposition physique 
aux expulsions commanditées par des municipalités et des établissements �nan-
ciers, ou les marches dispersées à coup de gaz lacrymogène et de tirs à balles en 
caoutchouc, s’invitent dans les pages de journaux di�usés à plusieurs centaines 
de milliers d’exemplaires. L’homogénéité apparente de leurs revendications a, 
en outre, permis d’atténuer la diversité de ces manifestations ; tant et si bien, 
d’ailleurs, qu’un terme générique – « service delivery protests » – s’est rapidement 
imposé dans la presse et les travaux académiques. Se trouvent ainsi désignées et 
rassemblées, toutes les mobilisations collectives qui visent à dénoncer le manque 
de logements, l’accès défaillant à certains biens et services élémentaires (l’eau, 
l’électricité, l’assainissement et la santé) ou à résister aux sanctions (expulsions, 
déconnexions) frappant les ménages qui ne peuvent honorer les factures de ces 
mêmes services. C’est à cette protestation que ce livre est consacré, et, peut-
être plus encore, aux organisations qui cherchent à l’encadrer. Apparues au �l 
des années 2000, l’Anti-Privatisation Forum, le Landless People’s Movement, 
le Concerned Citizens Group, l’Anti-Eviction Campaign, le Soweto Electricity 
Crisis Committee, Abahlali baseMjondolo ou l’Unemployed People’s Movement, 
pour ne citer que les organisations les plus visibles dans l’espace public, ont 
connu des fortunes diverses. Elles se sont néanmoins a�rmées dans le débat 
public en porte-parole de celles et ceux dont les vies n’ont pas semblé transfor-
mées outre mesure par l’avènement de la démocratie.

Une vie meilleure pour tous ?

Émergeant des zones les plus défavorisées des townships ou prenant corps dans 
les camps de logements informels qui croissent aux quatre coins de l’Afrique du 

2.  Alexander P., « Protest and police statistics: some commentary », Amandla, mars 2012. <http://www.
amandla.org.za/home-page/1121-protests-and-police-statistics-some-commentary-by-prof-peter-alexander>

3.  Bond P. & Dugard J., « �e Case of Johannesburg Water: what really happened at the pre-paid parish 
pump », Law, Democracy and Development, vol. 12, n° 1, 2008, p. 1-28.

« 
A

pr
ès

 l’
ap

ar
th

ei
d 

»,
 Jé

rô
m

e 
To

ur
na

dr
e 

IS
BN

 9
78

-2
-7

53
5-

33
48

-6
 P

re
ss

es
 u

ni
ve

rs
ita

ire
s 

de
 R

en
ne

s,
 2

01
4,

 w
w

w
.p

ur
-e

di
tio

ns
.fr



INTRODUCTION

11

Sud contemporaine, ces mobilisations entrent a priori sans mal dans la catégorie 
des « mouvements de pauvres 4 » : elles font intervenir des populations socia-
lement dominées, dénuées de pouvoir apparent et reléguées dans les marges 
sociales et spatiales de la société. Qu’il se soit agi de sans-papiers, de chômeurs, 
de « précaires » ou de sans-domicile en France, de squatters en Inde ou de sans-
terre au Brésil, les mouvements de pauvres ont été particulièrement travaillés 
par les sciences sociales contemporaines 5. Il existe cependant une particularité 
sud-africaine. Les publics potentiellement concernés – « les pauvres » – sont en 
e�et loin d’être numériquement minoritaires au sein d’une société où la misère 
est certainement l’une des choses les mieux partagées. À en croire les experts de 
l’OCDE, près de 40 % des Sud-Africains vivaient avec moins de 50 dollars par 
mois en 2012 6. Ces chi�res ne doivent certes pas faire oublier que l’extrême 
pauvreté a fortement diminué depuis la �n de l’apartheid : un peu moins de 
2 millions d’individus (sur une population totale de près de 40 millions de 
personnes) disposaient de moins de deux dollars par jour en 2011, contre près 
de 7 millions en 1996 et, surtout, 10 millions en 2002 7. Cette dernière donnée 
vient d’ailleurs rappeler combien le début du xxie siècle, période d’émergence 
des premières grandes mobilisations sociales post-apartheid, a été socialement 
douloureux. En 2002, près de 21,9 millions de personnes connaissaient une 
situation de pauvreté absolue (elles étaient 20,2 millions en 1995 8). À la même 
époque, la Commission sud-africaine des droits de l’Homme estimait même que 
648 000 ménages (environ 24 millions d’individus) n’avaient tout simplement 
aucune source de revenus 9.

Di�érents visages se pro�lent derrière ces chi�res : ceux de retraités noirs dont 
la pension est souvent la principale source de revenus de foyers où se côtoient 
trois générations, ceux de jeunes gens au chômage ne pouvant quitter le domi-
cile familial, mais aussi ceux de parents vivant des allocations versées par l’État 
pour élever les enfants, ou de femmes et d’hommes d’âge mûr subsistant grâce 
à l’économie informelle. Le système de protection sociale faisant peu de cas 
des chômeurs et de tous ceux n’ayant jamais eu l’opportunité de travailler dans 

  4.  Piven F. F. & Cloward R. A., Poor People’s Movements, New York, Vintage Books, 1977.
  5.  Voir, entre autres, Siméant J., La Cause des sans-papiers, Paris, Presses de Sciences Po, 1998 ; Péchu C., 

Droit Au Logement, genèse et sociologie d’une mobilisation, Paris, Dalloz, coll. « Nouvelle Bibliothèque 
de �èses », 2006 ; Mouchard D., Être représenté. Mobilisations d’« exclus » dans la France des années 
1990, Paris, Economica, 2009 ; Pierru E., Guerre aux chômeurs ou guerre au chômage, Bellecombes-en-
Bauges, Editions du Croquant, coll. « Savoir / Agir », 2004 ; Bleil S., Vies et luttes des Sans terre au Sud 
du Brésil, Paris, Karthala, 2012 ; Merklen D., « Les piqueteros en Argentine », Tumultes, n° 27, Paris, 
novembre 2006, p. 173- 201.

  6.  Cité dans Rémy J.-P., « L’Afrique du Sud en proie à une crise générale », Le Monde, supplément « Géo & 
Politique » des dimanche 4 et lundi 5 novembre 2012, p. 7.

  7.  Benjamin C., « White people still earn the most », Mail & Guardian online, 25 janvier 2013.
  8.  Terreblanche S., « La démocratie post-apartheid : un nouveau système élitiste ? », Afrique contemporaine, 

n° 210, été 2004, p. 33.
  9.  Cité dans Naidoo P. & Veriava A., « People before pro�ts ? A review of development and social change », 

Development Update, vol. 4, n° 4, 2004, p. 80.
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l’économie formelle 10, cette pauvreté s’est en outre d’autant mieux portée au 
cours des premières années du xxie siècle que certains chi�res, plus ou moins 
o�ciels 11, ont régulièrement placé le taux de chômage aux alentours des 40 % 
de la population en âge de travailler 12.

Si ses traits peuvent être relativement variés, la pauvreté a cependant une 
couleur et des lieux. Certes, les villages de caravanes et de tentes habités par des 
Blancs vivant sous le seuil de pauvreté sont de plus en plus visibles depuis le 
milieu des années 2000 13. Mais ce mal touche davantage les populations noires, 
métisses et parfois indiennes, con�nées dans des townships ou des camps de 
squatters. C’est à eux que les gouvernements emmenés par l’ANC se sont adressés 
dès 1994, au lendemain des premières élections démocratiques. Douze millions 
de Sud-Africains 14 étaient alors privés de tout accès à l’eau potable, vingt-et-un 
millions ne béné�ciaient d’aucun système d’assainissement et autant, ou presque, 
en étaient réduits à vivre sans électricité 15. Ces données re�étaient de la manière 
la plus crue les injustices produites par l’apartheid et, plus concrètement encore, 
le désinvestissement �nancier de l’État ségrégationniste à partir des années 1970. 
Promettre une « vie meilleure pour tous », pour reprendre le slogan de la première 
campagne électorale de l’ANC, justi�a, par conséquent, les engagements volon-
taristes placés au cœur du Reconstruction and Development Programme (RDP), ce 
manifeste politique transformé en feuille de route o�cielle du premier gouverne-
ment post-apartheid après les élections de 1994. Les politiques labellisées RDP 
ont, à première vue, connu des résultats encourageants. En 1999, le gouverne-
ment annonçait ainsi le raccordement de deux millions de ménages au réseau 
d’eau 16 et la construction de près d’un million et demi de logements. Trois ans 
plus tard, ses porte-parole revendiquaient d’avoir, au total, permis à 7 millions 
de personnes d’accéder en�n à l’eau potable et à 3,5 millions à l’électricité. À la 
même époque pourtant, 38 % des ménages sud-africains ne disposaient toujours 

10.  Seekings J. & Nattrass N., Class, race and inequality in South Africa, New Haven, Yale University Press, 
2006, p. 306.

11.  Alors qu’au début des années 2000, une dé�nition restrictive du chômage permettait au gouvernement 
d’a�rmer qu’un peu plus de 20 % de la population en âge de travailler était sans emploi, d’autres sources, 
notamment celles de l’OCDE, avaient tendance à considérer que ce mal était deux fois plus étendu. Sur 
les liens entre pauvreté et chômage en Afrique du Sud, voir Horton C., « Dix ans déjà depuis la �n de 
l’apartheid. Un marché de l’emploi entre les fractures du passé et les dé�s du futur », Afrique contemporaine, 
n° 210, été 2004, p. 35-56.

12.  S’ajoute à cela le fait que, entre 1998 et 2001, le temps partiel a augmenté de 31 %, tandis que le temps 
complet connaissait pour sa part une baisse de 8 % (McKinley D. & Veriava A., Arresting Dissents: State 
Repression and Post-Apartheid Social Movements. Research report, Johannesburg & Cape Town, Center for 
the Study of Violence and Reconciliation, 2005, p. 15).

13.  Le recensement de 2011 a révélé que 30 000 Blancs vivent dans des logements informels. Certaines asso-
ciations a�rment par ailleurs, sans forcément étayer leurs arguments, que près de 400 000 Blancs se 
trouveraient actuellement sous le seuil de pauvreté.

14.  En 1996, le premier recensement post-apartheid évaluait la population à un peu plus de 40 millions 
d’habitants.

15.  African National Congress, Reconstruction and Development Programme : A policy framework, Johannesburg, 
Umanyano Publications, 1994, p. 28.

16.  Pape J. & McDonald D., « Introduction », J. Pape & D. McDonald (dir.), Cost recovery and the crisis of 
service delivery in South Africa, Londres & New York, Zed Books, 2002, p. 4.

« 
A

pr
ès

 l’
ap

ar
th

ei
d 

»,
 Jé

rô
m

e 
To

ur
na

dr
e 

IS
BN

 9
78

-2
-7

53
5-

33
48

-6
 P

re
ss

es
 u

ni
ve

rs
ita

ire
s 

de
 R

en
ne

s,
 2

01
4,

 w
w

w
.p

ur
-e

di
tio

ns
.fr



INTRODUCTION

13

pas d’un accès à au moins quatre des sept services fondamentaux que sont la 
santé, l’énergie, l’assainissement, l’éducation, les communications, le logement 
et l’eau potable 17. En 2003, près de 30 % des citadins noirs vivaient dans un 
logement informel ou, pour être plus précis, dans une cabane construite à partir 
de divers matériaux de récupération 18.

De fortes inégalités socio-économiques parachèvent ce tableau social. Elles 
se sont accrues entre 1994 et le milieu des années 2000, après avoir pourtant 
connu une période de stabilité lors des dernières années de l’apartheid. Le coef-
�cient de Gini, cet instrument mesurant le degré d’inégalité de la distribution 
des revenus dans une société, est même passé de 0,65 en 1995 à près de 0,7 
en 2000 19, o�rant à l’Afrique du Sud de disputer au Brésil le statut de pays le 
plus inégalitaire au monde. Longtemps au cœur des rapports entre Blancs et 
non-Blancs, l’inégalitarisme sud-africain a cependant connu quelques mutations 
ces dernières années en venant se lover au cœur même des groupes « raciaux », 
et notamment au sein de la population noire. Sur la période allant de 1995 à 
1998, le coe�cient de Gini pour ce seul groupe (soit plus de 75 % de l’ensemble 
des Sud-Africains) est ainsi passé de 0,7 à 0,81 20. Le mouvement s’est par la 
suite con�rmé, jusqu’au milieu des années 2000. Plusieurs économistes ont cru 
voir dans cette situation, l’aboutissement d’une transformation plus générale de 
la strati�cation sociale sud-africaine, « l’orientation raciale se transformant en 
distinction de classe » au cours des trente dernières années du xxe siècle 21. Ce 
processus a principalement permis la consolidation d’une « élite multiraciale 22 » 
au sein de laquelle une minorité noire a trouvé sa place. Quelques chi�res pour 
s’en convaincre : la part du revenu national détenu par la population blanche 
est passée de 71 à 52 % entre 1970 et 1996 alors que, dans le même temps, 
celle des Noirs suivait le chemin inverse (de 20 à 36 %). De plus, alors qu’en 
1990 seulement 2 % des 20 % de Sud-Africains ayant les revenus les plus élevés 
étaient noirs, leur part est passée à 10 % en 2001 23. L’accentuation récente de ce 
phénomène est à mettre en relation avec la volonté politique de « déracialiser » 
le système éducatif et le marché de l’emploi. Les principes et dispositifs élaborés 
en ce sens – le Black Economic Empowerment (BEE), la promotion de l’égalité 
sur le marché de l’emploi 24 et les dispositifs plus généraux de discrimination 

17.  Terreblanche S., « La démocratie post-apartheid : un nouveau système élitiste ? », art. cit., p. 33.
18.  McKinley D. & Veriava A., Arresting dissents, op. cit.
19.  Le coe�cient de Gini est un nombre variant de 0 à 1, où 0 renvoie à une parfaite égalité de revenus et 1 à 

l’inégalité la plus totale dans la société.
20.  Lodge T., « South Africa politics and collective action, 1994-2000 », B. Klandermans, M. Roefs & 

J. Olivier, �e State of the people : Citizens, civil society and governance in South Africa, 1994-2000, Pretoria, 
Human Science Research Council, 2001, p. 2

21.  Terreblanche S., « La démocratie post-apartheid », art. cit., p. 26.
22.  Seekings J. & Nattrass N., « Class, distribution and redistribution in post-apartheid South Africa », 

Transformation, n° 50, 2002.
23.  Gumede W., �abo Mbeki and the battle for the soul of the ANC, Cape Town, Zebra Press, 2007, p. 222.
24.  Dans un communiqué de presse publié en août 2011, la confédération syndicale COSATU, partie prenante 

de l’alliance au pouvoir, attirait l’attention sur les conclusions du récent rapport de la Commission for 
Employment Equity. Le document révélait en e�et que les Blancs (12,1 % de la population active) 
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positive - n’ont cependant béné�cié qu’aux plus quali�és, laissant de côté ce que 
certains n’hésitent pas à présenter comme un « sous-prolétariat » englobant, tout 
de même, 30 à 40 % des ménages sud-africains au début du xxie siècle.

« Tambo, ça va mal, nous avons été trahis 25 »

Les mots d’ordre protestataires ont, dès le début des années 2000, établi un 
lien direct entre la situation sociale décrite plus haut et les orientations suivies 
par les gouvernements depuis l’avènement de la démocratie. Avant tout soucieux 
de répondre aux attentes des investisseurs étrangers, les gouvernants post-apar-
theid auraient progressivement fait le choix d’une certaine orthodoxie et engagé 
le pays sur la voie de la « normalisation ». La preuve la plus �agrante d’une telle 
entreprise serait à chercher du côté de la stratégie économique adoptée en 1996 : 
le Growth, Employment and Redistribution (GEAR). Assimilé par ses nombreux 
détracteurs à un « ajustement structurel fait maison 26 », le GEAR devait mêler 
dérégulation du marché du travail, développement des privatisations, réduc-
tion des dé�cits et libéralisation commerciale, a�n d’engendrer une croissance 
annuelle de 6 % à l’horizon 2000. En vain 27. La mise en place de cette stratégie 
économique n’a pas manqué d’être lue par une majorité d’observateurs comme 
l’ultime estocade portée à la « révolution sociale 28 » longtemps promise. C’est, 
plus encore, la thèse d’un ralliement des élites de l’ANC au « néolibéralisme » 
qui s’est progressivement imposée, tant au sein des gauches politiques et intel-
lectuelles que dans une grande partie du monde médiatique.

L’idée d’un basculement idéologique des dirigeants ANC et de leurs alliés est, 
il est vrai, séduisante. Elle peut d’ailleurs s’appuyer sur les revirements de certains 
d’entre eux au cours des années 1990. À peine sorti de prison, Nelson Mandela 
n’écartait pas le recours aux nationalisations avant, une fois élu à la présidence de 
la République, d’a�rmer que le RDP, programme sur lequel l’ANC venait d’être 

occupaient encore 73,1 % des principales positions de direction dans le secteur économique, contre 12,7 % 
pour les Noirs (73,6 % de la population active). Le rapport insistait, plus généralement, sur la relative 
stabilité de cette situation : en 2006, 11,3 % des « top managers » étaient noirs et 74,9 % étaient blancs.

25.  « Tambo, ça va mal, nous avons été trahis », chantent des habitants manifestant dans les rues de Voortreker 
en avril 2009. Ils s’adressent ainsi à Oliver Tambo, chef de l’ANC durant la période d’exil de l’organisa-
tion, mort en 1993 (cité dans Holdt K. von., « Insurgent citizenship and collective violence : analysis of 
case studies », �e smoke that calls. Insurgent citizenship and the struggle for a place in the new South Africa, 
Johannesburg, CSVR & SWOP, juillet 2011, p. 8).

26.  Naidoo P. & Veriava A., « People before pro�ts ? A review of development and social change », art. cit., p. 69.
27.  La croissance annuelle entre 1994 et 2003 est d’environ 1 %. Elle passe, certes, à 3,7 % entre 2004 et 2007 

mais même la Présidence de la République est contrainte de reconnaître le peu d’e�ets de tels résultats 
sur la pauvreté. La régulière absence de coordination des politiques associées à cette stratégie a très vrai-
semblablement contribué à renforcer la montée du chômage entamée dès les années 1970. Entre 1996 
et 1998, plus de 380 000 emplois sud-africains ont ainsi disparu dans le secteur non agricole (Bond P., 
Elite transition. From apartheid to neoliberalism in South Africa, Londres & Pietermaritzburg, Pluto Press 
& University of Natal Press, 2000, p. 193).

28.  Cling J.-P., L’Économie sud-africaine au sortir de l’apartheid, Paris, Karthala, 2000.
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porté au pouvoir, n’évoquait en aucun cas cette procédure 29. Le temps passant, 
les privatisations ont même été présentées comme un pilier fondamental de 
toute politique gouvernementale 30, le marché se muant, quant à lui, en « potion 
magique » synonyme de liberté et d’égalité pour tous 31. Le positionnement de 
�abo Mbeki, étoile montante du Parti communiste dans les années 1970, sera 
tout autant dans la formule. En 1996, à l’occasion de la conférence de presse 
organisée pour exposer les grandes lignes du GEAR, celui qui était alors vice-
président de la République saura d’ailleurs trouver les mots les moins ambigus 
pour dé�nir son orientation politique : « Dites simplement que je suis un thatché-
rien 32 ! » Plus prolixe, l’un des rédacteurs du GEAR, l’économiste Stephen Gelb, 
admettra que l’un des objectifs premiers de cette nouvelle stratégie économique 
était tout simplement de « signaler aux investisseurs potentiels l’engagement du 
gouvernement en faveur de l’orthodoxie dominante 33 ». Contempteur régulier 
des élites ANC, l’essayiste Hein Marais estimait que « la gauche avait [de toute 
façon] déjà perdu la bataille macroéconomique » en 1994 34, deux ans avant 
la présentation du GEAR. En témoignent, dès le début des années 1990, les 
réguliers séjours sud-africains d’émissaires de la Banque mondiale soucieux de 
s’assurer de la « bonne volonté » des futurs dirigeants 35.

Mais une lecture en termes de conversion brutale et subite au néolibéralisme 
ne dit certainement pas tout de ce qui s’est joué dans l’élaboration d’une politique 
économique en phase avec certains standards internationaux. Une telle analyse 
suggère en e�et l’existence de groupes dirigeants ANC totalement homogènes 
et regroupés autour d’un seul et même projet cohérent. Ce serait faire peu de cas 
de ce qu’a toujours été l’ANC. Au cours des années 1960, 1970 et 1980, le parti 
sud-africain a surtout permis le rassemblement de collectifs disparates mais parta-
geant un même engagement contre l’apartheid. Se trouvaient ainsi réunis sous 
cette grande tente, des individus que l’on pourrait, vus d’Europe, rattacher à des 
familles politiques aussi diverses que la démocratie chrétienne, le nationalisme, 
la social-démocratie, le libéralisme et le communisme. Par ailleurs, et sans pour 
autant sous-évaluer la présence au sein même des élites ANC de réels partisans du 
« consensus de Washington », les orientations inscrites dans le GEAR, et notam-
ment celles renvoyant à la compression des dé�cits publics, ont surtout semblé 
frappées du coin du bon sens pour un grand nombre de responsables tétanisés par 

29.  Le document de présentation du RDP a�rme pourtant explicitement la nécessité de « développer le secteur 
public dans des domaines stratégiques par le biais, par exemple, des nationalisations », comme le rappelle 
Patrick Bond (Elite transition., op. cit., p. 90).

30.  Lodge T., « Policy Process within the African National Congress and the tripartite alliance », Politikon, 
vol. 26, n° 1, 1999, p. 25.

31.  �abo Mbeki, cité dans Saul J. S., « Cry for the beloved country : the post-apartheid denouement », Review 
of African Political Economy, n° 89, septembre 2001, p. 437.

32.  Nelson Mandela, cité dans Gumede W., �abo Mbeki and the battle for the soul of the ANC, op. cit., p. 89.
33.  Ibid., p. 88.
34.  Marais H., South Africa : Limits to change. �e political economy of transformation, Londres, New York & 

Cape Town, Zed Books & UCT Press, 1998, p. 156.
35.  Le FMI et la Banque mondiale sauront d’ailleurs entretenir ce lien en engageant certains membres de 

l’ANC dans leurs antennes sud-africaines.
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les contraintes budgétaires héritées de l’apartheid et médusés par l’e�rondrement 
économique de certains voisins « socialistes », comme la Tanzanie ou la Zambie, 
qu’ils avaient pu observer lors des années d’exil 36. Le GEAR et ce qui, de près 
ou de loin, peut lui être associé, relèvent dès lors tout autant d’un sens commun 
que d’un engagement idéologique dont la profondeur demeure di�cile à sonder.

La nouvelle donne économique locale

Des principales orientations induites par le GEAR, c’est certainement celle 
ayant conduit à de sévères coupes dans les dépenses publiques qui a fait l’objet 
de l’e�ort gouvernemental le plus appuyé. À l’exception notable de la santé, la 
plupart des domaines d’intervention du RDP a été concernée par ce mouvement. 
Les restrictions ont notamment contribué à recon�gurer en profondeur le fonc-
tionnement des pouvoirs locaux. Le montant des dotations étatiques leur étant 
allouées a ainsi chuté de plus de 55 % entre 1997 et 2000 37. Les autorités muni-
cipales ont alors dû trouver les ressources pour �nancer leurs bugdets à hauteur 
de 90 %. De telles évolutions ont bien évidemment alimenté la déliquescence 
�nancière de nombreuses municipalités déjà a�aiblies par la fusion (amalgama-
tion) des townships et des villes « blanches » à partir de 1993, comme le con�rme 
l’exemple de Johannesburg. Plongée dans de graves di�cultés �nancières dès le 
milieu des années 1990, la municipalité avait pourtant tenté de remédier aux 
disparités existant entre ses quartiers les plus aisés et les townships. Le décalage 
était de taille : avant 1995, le Johannesburg City Council dépensait 3 000 rands 
par an pour un habitant des banlieues aisées du Nord quand la collectivité n’en 
consacrait que 500 à son voisin de Soweto 38. En situation de crise �scale en 
1997, la municipalité est contrainte d’accepter l’intervention du gouvernement 
provincial. Celle-ci s’opère cependant sous certaines conditions, notamment le 
gel de l’emploi municipal et le recours plus fréquent à la contractualisation et 
aux partenariats public-privé. Une commission est en outre mise en place a�n 
de ré�échir, avec l’aide du cabinet PriceWaterhouse & Cooper, à une restructu-
ration des services de la ville 39. Il en résulte le transfert de certaines missions, et 
en premier lieu la gestion de l’eau, de l’électricité et des déchets, vers des agences 
autonomes dont la ville devient la seule propriétaire sans être pour autant tenue 
de subventionner les budgets. La grève, en 1999, des 20 000 travailleurs munici-
paux rassemblés au sein du syndicat SAMWU (a�lié à COSATU) ne changera 
rien au mouvement ainsi impulsé.

36.  Cling J.-P., L’Économie sud-africaine au sortir de l’apartheid, op. cit., p. 96.
37.  Pape J. & McDonald D., « Introduction », J. Pape & D. McDonald (dir.), Cost recovery and the crisis 

of service delivery in South Africa, op. cit.
38.  Lodge T., « South African politics and collective action, 1994-2000 », B. Klandermans, M. Roefs & 

J. Olivier (dir.), �e State of the People Citizens, civil society and governance in South Africa, 1994-2000, 
op. cit., p. 14.

39.  Barchiesi F., « Privatization and the historical trajectory of “social movement unionism”: A case study of 
municipal workers in Johannesburg, SA », International Labor and Working Class History, n° 71, printemps 
2007, p. 60.
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Singulier par son ampleur, le cas de Johannesburg rend néanmoins compte 
de certaines des logiques qui, dès la �n des années 1990, se sont imposées dans 
la plupart des localités. Un temps présentées comme « les bras et les jambes du 
RDP » par Jay Naidoo, éphémère ministre du RDP, nombre de municipalités 
ont, dès cette époque, entrepris d’externaliser la gestion de diverses missions. 
À Durban, le service des bus est ainsi con�é à un prestataire privé. L’évacuation 
des eaux pluviales connaît le même sort à Middleburg, tout comme l’immatri-
culation des véhicules dans la Province du Cape Nord ou l’entretien des rues au 
Cap 40. Mais au-delà de ces démarches, c’est surtout une logique de recouvre-
ment des coûts qui s’est imposée comme seul moyen de rétablir l’équilibre des 
�nances : le consommateur est appelé à payer au prix fort le service fourni 41. Ce 
mouvement, souvent interprété comme une simple marchandisation des services 
publics, s’est accompagné d’un volet répressif, des sanctions presque mécaniques 
s’abattant sur les « mauvais payeurs ». Au Cap, près de 160 000 ménages ont 
ainsi été privés d’eau entre 1999 et 2001 42. À Soweto, en début d’année 2001, ce 
sont jusqu’à 20 000 ménages qui auraient été déconnectés chaque mois 43. L’un 
des principaux dirigeants d’Eskom, la société distribuant l’électricité dans cette 
zone urbaine, annonçait même son intention de déconnecter « au moins 75 % 
des ménages » de la township 44. L’ampleur du problème s’est véri�ée à l’échelle 
du pays tout entier. Dans un article publié en 2002 et régulièrement cité par les 
leaders de la protestation sociale, l’économiste David McDonald estimait ainsi 
que, depuis la �n de l’apartheid, dix millions de Sud-Africains s’étaient vus retirer 
leur accès à l’eau et autant celui à l’électricité. Plus de deux millions d’individus 
avaient perdu leur logement à la suite du non paiement de leurs diverses factures, 
loyers ou traites 45.

Les (relatives) fêlures de l’alliance gouvernementale

Si elle s’est faite avec une apparente facilité, dans la mesure où elle n’était, 
selon Nelson Mandela, pas « négociable », l’introduction du GEAR a cependant 
souligné et exacerbé les déséquilibres au sein de l’alliance gouvernementale. 
Cette dernière englobe les anciens alliés des années de lutte contre l’apartheid : 

40.  Pape J. & McDonald D., « Introduction », art. cit., p. 6.
41.  Reprenant un argumentaire déjà éprouvé par la Banque mondiale, les autorités ont souvent présenté ce 

principe de gestion comme un moyen des plus e�caces pour dégager les marges �nancières indispensables 
à la survie et, plus encore, au développement des services urbains (Voir, par exemple, Republic of South 
Africa, Water supply and sanitation policy white paper, Cape Town, Government Printers, 1994). Mais à 
d’autres moments, il a plus simplement été présenté comme un instrument d’éducation : celle d’usagers 
auxquels il convenait de rappeler la valeur du service qui leur était fourni.

42.  Dugard J., « Civic action and legal mobilization : the Phiri water meters case », J. Handmaker & 
R. Berkhout (dir.), Mobilising Social Justice in South Africa: Perspectives from Researchers and Practitioners, 
La Hague, ISS and Hivos, 2010, p. 78.

43.  Fiil-Flynn M., « �e electricity crisis in Soweto », Municipal Services Project Occasional Paper Series 4, 
2001, p. 2.

44.  Johnson B., dans Mail & Guardian, 6-12 avril 2000.
45.  McDonald D., « �e theory and practice of cost recovery in South Africa », J. Pape & D. McDonald 

(dir), Cost recovery…, op. cit., p. 22.
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l’ANC, évidemment, mais aussi le Parti communiste et la confédération 
syndicale COSATU. L’accession au pouvoir s’est accompagnée de compromis, 
parfois douloureux, pour des syndicalistes et des communistes censés incarner 
la « gauche » de la coalition. Chargée par les dirigeants de l’ANC d’entretenir la 
patience des travailleurs 46, la confédération avait, en contrepartie, engagé tout son 
poids dans la rédaction du RDP et son élan redistributif. L’élaboration du GEAR 
par une quinzaine d’économistes principalement issus de la Banque nationale, de 
la Banque de développement et du monde universitaire, puis son adoption sans 
concertation en 1996, ont dès lors constitué une réelle déconvenue. Présents au 
sein des gouvernements locaux et des pouvoirs législatif et exécutif nationaux, les 
représentants de la « gauche » de l’alliance ont néanmoins semblé s’accommoder 
de cette situation. Les critiques les plus vives ont immanquablement été 
sanctionnées, entraînant rappel à l’ordre, stigmatisation ou exclusion de leurs 
auteurs, systématiquement accusés de contribuer « à la défaite politique des forces 
populaires et à la destruction du socle économique nécessaire à l’amélioration 
continue des conditions de vie des travailleurs ordinaires 47 ». Au niveau local, 
cette situation a souvent placé les militants et les élus en porte-à-faux, entre la 
colère des habitants et la concurrence des nouvelles voix de la protestation. Sinon 
anesthésiée, du moins bien encadrée lors des premiers mois de la démocratie, 
cette dernière a en e�et paru se réincarner dès la �n des années 1990 et n’a, 
depuis, cessé de se di�user, jusqu’à devenir un élément-clef des joutes et des 
positionnements au sein du monde politique 48. On estime ainsi que, pour la 
seule période 1994-2000, ce sont entre 15 et 25 % des Sud-Africains noirs 
qui auraient, d’une manière ou d’une autre (signatures de pétitions, marches, 
participation à des rassemblements, peinture de slogans sur les murs, etc.), pris 
part à cette « politique contestataire » (« contentious politics ») tournée vers les 
questions de logement, d’éducation, de santé et de services publics 49.

Sur les frontières

Qu’est ce que la contestation sociale dans l’Afrique du Sud post-apartheid, c’est-
à-dire dans un pays qui, depuis maintenant près de vingt ans, prétend au statut de 
démocratie libérale ? Une telle question, au centre de cet ouvrage, n’a réellement 
de sens que si on l’apprécie à l’aune du statut très particulier dont jouit la contes-
tation dans la société sud-africaine. Alors que dans de nombreuses démocraties 

46.  McKinley D., « Cosatu and the tripartite alliance since 1994 », communication au RAU Sociology, 
octobre 2002.

47.  ANC, « Resolutions on the tripartite Alliance », document adopté lors du 50e Congrès annuel, 1996, p. 17.
48.  Comme en attestent les passes d’armes régulières entre certains responsables nationaux de l’ANC et ceux de 

la Democratic Alliance, principal parti d’opposition. Régulièrement attaqués sur les « lenteurs » de l’admi-
nistration, les premiers rappellent tout aussi régulièrement aux seconds qu’ils sont à la tête de la province 
(celle du Cape Occidental) où sont observées les manifestations parmi les plus violentes (voir, notamment, 
Underhill G., « Service delivery : DA, Zuma lumped together », Mail & Guardian, 17-23 août 2012).

49.  « Political participation », B. Klandermans, M. Roefs & J. Olivier (dir.), �e State of the people, op. 
cit., p. 215.
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occidentales, « les mobilisations protestaires sont […] le plus souvent perçues 
comme une irruption de profanes – à ce titre profanatrice – dans la gestion des 
a�aires publiques et comme une remise en cause illégitime du monopole des 
professionnels 50 », ce soupçon 51 n’a a priori pas cours dans le contexte sud-
africain. L’histoire de ce pays a en e�et contribué à faire de la contestation un 
moyen de participation politique comme un autre (ou presque) aux yeux de très 
nombreux Sud-Africains 52 : l’espace politique institutionnel étant, sous l’apar-
theid, interdit aux non-Blancs, c’est au cœur du mouvement social que s’est cris-
tallisée une grande partie de l’expression politique de ces populations. Cet univers 
s’est donc consolidé au �l du xxe siècle, gagnant en autonomie via l’a�rmation 
de légitimités, de logiques ou encore, de références propres. Les paramètres de 
cette situation ont néanmoins été modi�és à partir du milieu des années 1990, 
alors même que le « mouvement social » donnait à la jeune « Nation arc-en-
ciel » un certain nombre de ses dirigeants. Le nouveau régime avait en e�et pour 
particularité d’o�rir d’autres formes de participation et de représentation aux 
populations non-blanches.

Parce qu’elle est particulièrement malléable, la question de la dé�nition et 
de la place de la contestation dans l’Afrique du Sud contemporaine, doit, pour 
gagner en précision, s’appuyer sur d’autres interrogations. La première d’entre 
elles peut sembler très élémentaire dans la mesure où elle revient à se demander 
qui conteste. Déterminer l’identité des protestataires est pourtant loin d’être 
anodin, notamment parce que cette démarche, on le verra, met en lumière les 
répercussions de certaines des mutations a�ectant le monde politique depuis 
le milieu des années 1990. Une autre interrogation consiste à se demander 
comment l’on conteste dans l’Afrique du Sud post-apartheid, après ces années 
de lutte contre la ségrégation qui ont régulièrement vu des milliers de femmes 
et d’hommes se rassembler pour manifester. En cherchant à répondre à une telle 
question, il ne s’agit pas seulement de s’intéresser aux formes prises par l’actuelle 
protestation mais, également, de bien isoler ce vers quoi est dirigé le méconten-
tement social. Pour le dire autrement, comment conteste-t-on des mesures et 
des politiques le plus souvent déterminées et incarnées par les représentants de 
l’African National Congress (ANC) ? Au pouvoir depuis 1994, le parti jouit en 
e�et d’un impressionnant capital politique, lequel repose en grande partie sur son 
statut de « libérateur », une situation qui n’est d’ailleurs pas sans rappeler celle du 
Parti du Congrès (Indian National Congress) dans l’Inde post-coloniale 53. À la 

50.  Corcuff P. & Mathieu L., « Partis et mouvements sociaux : des illusions de “l’actualité” à une mise en 
perspective sociologique », Actuel Marx, n° 46, 2009, p. 76.

51.  Voir l’introduction de Luck S. & Dechezelles S. (dir.), Voix de la rue ou voie des urnes ? Mouvements sociaux 
et partis politiques, Rennes, Les Presses Universitaires de Rennes, coll. « Res Publica », 2011.

52.  La normalité de la protestation se véri�e d’ailleurs dans la réaction a�chée par la plupart des dirigeants 
nationaux de l’ANC. Sévères avec les meneurs, ils disent en revanche reconnaître le bien-fondé des mani-
festations et condamment régulièrement l’« incompétence » des élus locaux et de leur administration dans 
la gestion des revendications populaires.

53.  La Parti du Congrès domina en e�et la vie politique indienne de l’Indépendance jusqu’au milieu des 
années 1970.
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tête d’une écrasante majorité de municipalités 54 et de la plupart des provinces 55, 
l’ANC domine tous les scrutins - locaux ou nationaux - depuis la �n de l’apar-
theid 56, même si l’accroissement de l’abstention et la non-inscription sur les 
listes électorales depuis 2000 aide à relativiser l’ampleur de ces succès 57. En sus 
de cette puissance électorale, l’ANC a développé une stratégie de déploiement de 
ses élites (nationales et locales) dans d’autres secteurs que celui dévolu à la poli-
tique, qu’il s’agisse de la communication, des médias, de l’industrie, des énergies, 
des entreprises publiques ou de la justice 58. C’est par conséquent aux politiques 
et orientations dé�nies par un parti presque omniprésent dans la société sud-
africaine que les protestataires s’attaquent. Plus ou moins directement, comme 
on le verra. Ces o�ensives se construisent en outre sur un « matériau » qui peut 
intriguer le lecteur occidental. Se joindre à des rassemblements ou manifester 
dans la rue en entonnant des chants de colère ou de plainte renverrait en e�et 
à une forme bien particulière de la politique : la « politique populaire ». Cette 
appellation doit évidemment plus à un travail de conceptualisation intellectuelle 
et universitaire 59 qu’aux mots de ceux qui en sont les premiers témoins et acteurs, 
ces derniers ne conférant pas forcément une charge politique à tout ce qu’ils 
font ou entreprennent presque au quotidien. Il arrive, par exemple, que ces 
actions soient e�ectuées sans conviction et avant tout justi�ées par une forme 
d’habitude ou de routine dont les fondements ne sont pas (ou plus) interrogés 60. 
Néanmoins, en dépit des exagérations et idéalisations diverses qu’elle induit (celle 
d’un individu donnant systématiquement un sens à ses actions et les labélisant en 
connaissance de cause), cette appellation – la politique populaire – recouvre bien 
une série d’actes, de moments, de discours, de prescriptions et de représentations 
qui, tous, concourent à organiser et, plus simplement, à diriger la vie au sein des 

54.  L’Afrique du Sud post-apartheid compte 238 conseils municipaux. L’ANC en contrôlait 163 en 2000, 
179 en 2006 et 2011.

55.  Sur les neuf provinces que compte l’Afrique du Sud, seule celle du Cape Occidental est dirigée par l’oppo-
sition ; en l’occurrence, la Democratic Alliance.

56.  Au-delà même du fait que les présidents de la République qui se sont succédés depuis 1994 (Nelson 
Mandela, �abo Mbeki et Jacob Zuma) sont bien évidemment issus de ses rangs, l’ANC a, lors des élec-
tions législatives organisées en 1994, 1999, 2004 et 2009, rassemblé respectivement 62,65 %, 66,3 %, 
69,7 % et 65,9 % des voix.

57.  S’ils restent relativement élevés, les taux de participation lors des élections nationales ont cependant eu 
tendance à décroitre depuis le début des années 2000. En 1994 et 1999, respectivement 89,28 et 86,87 % 
des inscrits étaient allés voter. Ils n’étaient plus que 76,73 % en 2004 et 77,3 % en 2009. Les résultats du 
recensement rendus publics en 2001 ont, par ailleurs, montré que près de 8 millions d’individus en âge 
de voter n’apparaissaient pas sur les registres électoraux. C’est par conséquent près d’un tiers de l’électorat 
potentiel qui ne jouissait pas pleinement de cette citoyenneté politique acquise avec la chute de l’apartheid 
(Terreblanche S., « La démocratie post-apartheid… », art. cit., p. 31).

58.  En décembre 2012, la direction du parti a�rmait par ailleurs pouvoir compter sur plus de 1,2 million 
de militants.

59.  Voir, entre autres, les quatre volumes de Karis T. & Carter G. M. (dir.), From protest to challenge. A docu-
mentary history of African politics in South Africa. 1882-1964, Stanford, Stanford University Press, 1972 ; 
ainsi que Beinart W. & Dawson M. D. (dir.), Popular politics and resistance movements in South Africa, 
Johannesburg, Wits University Press, 2010.

60.  Sur cette « évidence » remettant néanmoins en question une vision idéalisée et enchantée de la politique, 
voir Mariot N., Bains de foule. Les voyages présidentiels en province, 1888-2002, Paris, Belin, coll. « Socio-
histoires », 2006.
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« communautés », ces voisinages qui composent les townships et les campements 
de logements informels où vit une majorité de non-Blancs. La mise en cohérence 
de tous ces éléments est également le fait des gardiens revendiqués de cette forme 
politique (les leaders communautaires, activistes sociaux et autres membres des 
comités de rue ou de quartier). Ceux-ci n’ont de cesse de l’actualiser et de lui 
conférer du sens, de la présenter comme une culture politique à part entière, 
naturellement intégrée par les habitants et inscrite dans les traditions populaires. 
À la di�érence de l’autre politique. Si l’on ne peut lui contester une profondeur 
historique (celle de ces sociabilités de voisinage dans les mondes noirs et métis qui 
apparaissent dès la �n du xixe siècle), la politique populaire s’est surtout trouvée 
renforcée au milieu du xxe siècle, sous le coup de l’institutionnalisation de la 
ségrégation et de l’interdiction formelle faite aux non-Blancs de participer à la 
vie politique o�cielle. Elle a alors pu se confondre avec le principe du « people’s 
power » et sa logique de contournement des institutions imposées par l’apartheid, 
et se cristalliser autour de croyances spéci�ques, dont celle d’être façonnée par 
et pour les habitants. Aujourd’hui encore, elle occupe par conséquent une place 
fondamentale au milieu de tout ce qui contribue à réi�er la « communauté », à en 
faire un acteur collectif doué d’une raison et d’une puissance d’action. Assemblées 
publiques, leadership communautaire et autres instances de résolution des di�é-
rends entre voisins, sont censés rappeler que c’est de la communauté que doivent 
émerger les réponses à ses maux. Cette perception des choses est d’ailleurs d’au-
tant plus forte qu’elle se nourrit des di�érentes frontières parcourant l’Afrique du 
Sud. Des frontières physiques tout d’abord, à l’instar de celles qui se dessinent 
entre les quartiers populaires et le reste des agglomérations. Tracées par l’histoire 
de l’apartheid, elles n’ont manifestement pas été remises en cause par l’actualité 
démocratique, la ségrégation raciale d’hier s’étant simplement muée en exclusion 
sociale. Elles contribuent, en outre, à consolider une représentation duale de la 
société sud-africaine dans l’imaginaire que partagent nombre d’habitants des 
quartiers les plus modestes : une société où deux mondes (celui des « riches » et 
celui des « pauvres non-blancs »), aux valeurs et aux normes exclusives, évoluent 
en totale altérité. Cette perception autorise alors les lignes de démarcation à se 
faire plus symboliques. Ce sont elles, par exemple, qui s’insinuent entre, d’un 
côté, un univers de la protestation sociale revendiquant un enracinement dans 
les marges urbaines et un droit à la légitimité populaire, d’un autre, une sphère 
d’institutions garantes des formes les plus o�cielles et orthodoxes de la politique.

Une quête de sens

À ces deux questions (qui ? et comment ?), peut en être associée une troisième, 
celle du pourquoi. Pourquoi proteste-t-on en Afrique du Sud post-apartheid ? 
Pourquoi des femmes et des hommes se rassemblent-ils si fréquemment dans 
les rues des localités sud-africaines ? Il est toujours un peu périlleux de vouloir 
répondre à des questions de ce type tant elles conduisent, le plus souvent, à une 
recherche jusqu’au-boutiste des « motifs », de « l’origine » et/ou des « sources » du 
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phénomène étudié. À en croire une majorité d’observateurs du cas qui nous inté-
resse ici, l’a�aire serait entendue : les conditions de vie misérables de millions de 
Sud-Africains porteraient en elles la révolte, comme la nuée porte l’orage. Dans 
un même ordre d’idées, il faudrait aussi mettre l’accent sur le sentiment de frus-
tration que ressentent assurément nombre d’habitants des quartiers populaires, 
persuadés que, pour eux et en dépit des promesses de l’ANC, rien n’a changé 
depuis 1994 61. Mêmes s’ils sont évidemment loin d’être absurdes, ces éléments 
sous-tendent souvent une rapide et aveuglante « prétention à l’explication 62 », 
peu sensible aux « petits » événements, aux micro-transformations ou à la dyna-
mique propre à ce qui est analysé. Leurs auteurs et partisans oublient également 
que, de par le monde, les individus ont souvent de bonnes raisons de se révolter 
mais ne le font pourtant pas toujours. Si ce raisonnement était totalement valide, 
le Tiers-Monde serait ainsi en permanence à feu et à sang. Ces réserves ne doivent 
cependant pas hypothéquer l’intérêt du « pourquoi ? » Cette question, je l’ai en 
e�et souvent posée aux femmes et aux hommes au centre de cet ouvrage ; pas tant 
pour traquer les causes de leur engagement que pour essayer de saisir la signi�ca-
tion qu’ils donnaient à leur présence dans les cortèges protestataires. Il s’agissait, 
plus précisément, de laisser se dévoiler ces univers de représentations, d’attitudes 
ou de normes, auxquels les individus recourent pour apprécier la situation dans 
laquelle ils se trouvent et (ré)agissent. Ce type d’informations vient rappeler que 
la contestation sociale ne renvoie pas seulement aux enjeux matériels ou aux 
impératifs de subsistance qui monopolisent pancartes et banderoles. Des concep-
tions du juste et de l’injuste élaborées par les individus, « serait-ce sans le savoir », 
à partir « des conditions dans lesquelles ils sont plongés 63 », mais également 
diverses « attentes 64 », notamment en termes de reconnaissance, investissent ce 
qui se révèle être, au �nal, un phénomène social complexe 65. Tout cela n’impose 
évidemment pas de conférer une valeur explicative déterminante aux valeurs, 
normes et principes ou aux a�ects et émotions qui sont mis en scène ou que ne 
peuvent réprimer des activistes lors d’un entretien ou d’une prise de parole en 
assemblée générale. Il faut néanmoins les prendre su�samment au sérieux pour 
pouvoir élaborer une vision plus large de ce qui importe vraiment dans la vie des 
gens 66, de ce qui est au cœur de leur expérience : mis bout à bout, ces éléments 

61.  En 2000, 31 % des Noirs interrogés considéraient que leurs conditions de vie avaient empiré depuis la chute 
de l’apartheid (Mattes R. B., « South Africa : Democracy without the people ? », Journal of Democracy, 
vol. 13, n° 1, 2002, p. 32).

62.  Dobry M., Sociologie des crises politiques, Paris, Presses de la Fondation nationale des sciences politiques, 
1992 (2e édition), p. 49.

63.  Siméant J., « “Économie morale” et protestation – détours africains », Genèses, n° 81, décembre 2010, 
p. 156.

64.  Honneth A., Kampf um Anerkennung, Francfort, Suhrkamp, 1992 ; trad. fr. P. Rusch, La lutte pour la 
reconnaissance, Paris, Les Éditions du Cerf, 2002.

65.  Aminzade R. & McAdam D., « Emotions and contentious politics », R. Aminzade, J. A. Goldstone et 
alii, Silence and voice in the study of contentious politics, Cambridge & New York, Cambridge University 
Press, 2001, p. 16.

66.  Lutz K. & White G., « �e anthropology of emotions », Annual review of Anthropology, 15, 1986, 
p. 405-436.
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n’expliquent peut-être pas dans le détail pour quelles raisons des milliers de 
femmes et d’hommes se rebellent 67 depuis la �n des années 1990, mais ils aident 
à mieux comprendre sur quoi les individus s’appuient pour agir. Ils renseignent, 
en d’autres termes, sur ce qui, aux yeux de ces femmes et de ces hommes, rend 
la protestation légitime et donne du sens à leurs actions.

Terrain(s) et objet(s) de la recherche

Même si de premières observations ont pu être réalisées au Cap en 2002, 2003 
et 2005, l’essentiel des données directement produites pour cette enquête l’a été 
entre 2009 et 2012. De façon somme toute classique, la délimitation du terrain 
et de l’objet d’étude s’est faite au croisement de choix et de contraintes. Il s’agis-
sait, tout d’abord, d’étudier des organisations protestataires actives durant cette 
période, et donc observables dans leurs moindres pratiques. Les recherches resti-
tuées dans les pages qui suivent se sont, par conséquent, essentiellement nour-
ries de l’étude de l’Unemployed People’s Movement à Grahmastown, d’Abahlali 
baseMjondolo à Durban et au Cap, du Soweto Electricity Crisis Committee et, 
dans une moindre mesure, de l’Anti-Privatisation Forum à Johannesburg. Les 
journées passées aux côtés des militants, dans leurs locaux, lors de déplacements 
dans les quartiers voisins ou à l’occasion d’actions protestataires, m’ont permis de 
conduire une quarantaine d’entretiens semi-directifs. Mais cette immersion m’a 
surtout o�ert d’être témoin de ce qui constitue le quotidien des organisations : 
un ensemble de tâches, d’interactions et de moments a priori anodins mais qui 
aident à comprendre comment le mouvement tient.

Une quinzaine d’entretiens a également été conduite avec des représentants 
de certains des groupes que côtoient régulièrement les activistes sociaux : des 
élus locaux, des syndicalistes, des responsables d’ONG, des intellectuels engagés 
à leurs côtés et un membre du gouvernement (par ailleurs responsable du Parti 
communiste). L’enjeu était ainsi de pouvoir, de proche en proche, reconstituer 
l’environnement dans lequel agissent les organisations protestataires.

Les conditions dans lesquelles s’est fait le choix des organisations étudiées 
ont donc été largement in�uencées par l’état même de la protestation à la �n 
des années 2000. Mais cela n’hypothèque pas la représentativité des collectifs 
�nalement retenus. Ces derniers sont, tout d’abord, actifs dans des zones popu-
laires, aux marges des grandes et moyennes agglomérations, là où s’observent les 
principales vagues de service delivery protests depuis le début des années 2000. 
Leur sélection o�re par ailleurs de prendre en compte les principales bases sociales 
de la protestation post-apartheid, ces publics qui manifestent régulièrement, du 
Cap à Durban, et dont les caractéristiques re�ètent avec précision les termes de la 
question sociale contemporaine ; une question sociale essentiellement construite 
autour du logement, thématique au cœur des revendications protestataires depuis 
plus de quinze ans (un logement décent, pourvu d’accès à l’eau et à l’électri-

67.  Gurr T., Why men rebel, Princeton, Princeton University Press, 1970.
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cité, principalement). Si les deux Abahlali baseMjondolo (Provinces du Cap 
Occidental et du KwaZulu Natal) sont des mouvements de squatters, le Soweto 
Electricity Crisis Committee est, pour sa part, composé de personnes vivant dans 
des zones d’habitat formel mais frappées par les expulsions, les déconnexions 
ou l’accès défaillant à des services aussi essentiels que l’assainissement. Quant à 
l’UPM, il mêle des activistes vivant dans des maisons le plus souvent vétustes et 
d’autres, comme son fondateur et principal porte-parole, dans des cabanes en 
matériaux de récupération. Le fait de retrouver ces deux populations (squatters 
et habitants de maisons précaires) interroge l’homogénéité apparente du mouve-
ment social sud-africain : milite-t-on de la même manière lorsque l’on vit dans 
une baraque en tôle ou sous le toit d’une maison ? Les compositions des collectifs 
de squatters et de « déconnectés » renvoient-ils aux mêmes tendances ? Etc. Ce 
sont là quelques-unes des questions auxquelles tenteront de répondre les pages 
qui suivent.

« 
A

pr
ès

 l’
ap

ar
th

ei
d 

»,
 Jé

rô
m

e 
To

ur
na

dr
e 

IS
BN

 9
78

-2
-7

53
5-

33
48

-6
 P

re
ss

es
 u

ni
ve

rs
ita

ire
s 

de
 R

en
ne

s,
 2

01
4,

 w
w

w
.p

ur
-e

di
tio

ns
.fr




