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Introduction

Comment oser aborder la mémoire de la Seconde Guerre mondiale, alors que nous
sommes — heureusement — abreuvés de livres et de films qui abordent, au moins, tel
ou tel aspect sensible ou jugé essentiel, du génocide des juifs a la bombe atomique, de
la bataille de Stalingrad a la Résistance ou, pour un public frangais, de la France libre
aux drames de 'occupation allemande? Et comment, a 'époque du centenaire et de
la floraison des commémorations, prétendre apporter un regard neuf sur la mémoire
de la Premiere Guerre mondiale?

Peut-étre 'usage du pluriel, en matiére de mémoires, souligne-t-il la claire
conscience que, méme en ces domaines, la mémoire n'est pas unanime. On sait les
prétentions du négationnisme, on sait moins par définition les silences pudiques ou
génés A propos d’épisodes peu glorieux qui concernent absolument chaque pays,
chaque armée impliquée. Et, surtout, nous avons tres peu conscience des spectaculaires
différences entre les mémoires nationales & propos d’une histoire pourtant largement
commune : les mémoires bulgare et néo-zélandaise de la Premiére Guerre mondiale,
ainsi, n'ont a peu prés rien en commun, alors que leur épicentre géographique est
quasiment identique...

Silon excepte en effet quelques trés rares sujets — et celui du génocide des juifs est
peut-étre le seul, en réalité —, 'étude de la construction de la mémoire n’a été abordée
que dans un cadre national, ou parfois dans le cadre d’'une comparaison entre deux
pays. Nous n'excluons évidemment pas cette approche monographique, mais nous
voulons surtout aborder ces mémoires a 'échelle de la planéte, afin que les différences
fassent ressortir ce qui reléve du spécifique et ce qui reléve du commun, ce qui reléve de
la mémoire immédiate et ce qui reléve de I'oubli voire de l'occultation, cette « mémoire
oublieuse »* qui est une des figures de style des politiques de mémoire. Fassent ressor-
tir, aussi, des cultures différentes en mati¢re de mémoire, des enjeux, et bien str des
pratiques différentes en matiere de politique de la mémoire, de construction de la
mémoire. Que les différences fassent ressortir, encore, des évolutions significatives,
parfois — mais pas toujours — liées a de grands bouleversements de I'histoire mondiale
tels que la décolonisation ou I'effondrement du « bloc socialiste » en 1989.

Lespace retenu est donc planétaire, et & I'échelle du siecle, de 1914 a nos jours.
Cette approche, neuve, s'inscrit pleinement dans ce qu'il est désormais convenu

d’appeler « I'histoire globale ».

a. Toutes les notes de référence sont classées par chapitre, a la fin de ce livre, p. 201.
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Encore faut-il disposer d’'un matériau qui permette d’accéder a cette construction
de la mémoire aussi bien au Brésil qu'en Russie, dans un archipel du Pacifique, aux
Etats-Unis ou, bien siir, en France. D’un matériau historique qui soit, aussi, raison-
nablement accessible.

Ce matériau de mémoire existe, mais il a été presque totalement méconnu méme
par les meilleurs spécialistes : il suffit de souligner qu’il est totalement absent de ce
monument historiographique que sont Les lieux de mémoire, ce magnifique et formi-
dable chantier de recherche mené par Pierre Nora dans les années 1970-1990. Et
pourtant, un spécialiste de 'image comme Laurent Gervereau en repére tres tot I'uti-
lité : le timbre est bien présent dans I'analyse des différents supports de la propagande
du régime de Vichy qu'il livre en 1990, associé 2 Denis Peschanski?. On sent bien que
le document émerge peu a peu de loubli, mais que cette émergence est difficile. Il fait
défaut ainsi — a une exception prés — dans la synthése américaine sur les politiques
de mémoire en Europe aprés la Seconde Guerre mondiale?, un exemple qui montre
bien les conséquences de ces oublis : les historiens proposent de la construction insti-
tutionnelle de la mémoire dans les différents pays une synthese qui contredit, parfois
fondamentalement, la politique philatélique, une contradiction qui aurait évidem-
ment mérité approfondissement et explication, voire remise en cause... La qualité de
ces travaux montre bien qu’il n’y a pas défaillance individuelle, mais bien négligence
collective a propos d’un objet historique bien particulier : le timbre-poste.

« Un usage si courant qu’il en devient vulgaire » : le juriste Jean Imbert* pointe
bien les raisons d’une négligence, d’'un mépris parfois, a propos de cette image
anodine, parfois méme jugée puérile. Elle est pourtant une image comme les autres,
une « petite affiche », selon 'heureuse formule d’Yves Danan’. Et elle retient depuis
longtemps Iattention d’une poignée de chercheurs, dans une voie ouverte dés les
années 1920 par un des fondateurs de 'iconologie, Aby Warburg, un historien de
'art qui s'intéressait évidemment a la peinture, par exemple, mais aussi a I'art des
indiens Pueblos et... aux timbres-poste. Une recherche un peu poussée montre aussi
que cette source historique fait I'objet de travaux dans le monde entier, mais dans des
domaines extrémement précis, menant a des publications trop souvent confidentielles.
Des Britanniques travaillent sur les timbres japonais, une Polonaise et une Finlandaise
menent une publication collective de monographies sur différents pays d’Europe, des
Américains s'intéressent aux timbres allemands, de 'époque nazie en particulier, un
Suisse publie en anglais une étude — remarquable — sur les timbres belges, sans compter
bien stir quelques chercheurs frangais qui s'intéressent aux timbres bulgares, tcheques
ou allemands®. Le catalogue serait interminable, mais il faut souligner qu’en France
au moins tres rares sont les historiens patentés qui se penchent sur ce média en suivant
le chemin ouvert par Maurice Agulhon” : 'universitaire Frédéric Rousseau® n’a guére
de compagnons, et les travaux de jeunes chercheurs sont plutét menés dans d’autres
disciplines (sciences politiques, voire droit), s'interrompent, ou leurs auteurs passent
ensuite a d’autres approches. Le Britannique Hugo Dobson n’a donc pas tort quand il
dénonce, en 2005 encore, « I'ignorance manifeste de la communauté académique » &
Iégard de ce qu'il estime étre une source « importante »” : un oubli qui s'étend aussi,
largement, aux monnaies contemporaines et aux billets de banque.

Source, oui, justement parce que le timbre est un vecteur de propagande, au sens
le plus large du terme : il n'est qu'a mesurer la place qu’il a prise dans les commémo-
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rations du centenaire de la Premi¢re Guerre mondiale, en particulier dans quelques
anciens dominions britanniques comme I'Australie, la Nouvelle-Zélande et le Canada,
ou dans des pays comme la Belgique : nous verrons évidemment pourquoi.
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1. Le réve malien de Valéry Giscard d’Estaing. (Soudan francais, René Cottet, 1939, 39 x 23. DR)®

Source, oui, ce que montrent aussi les témoignages, aussi bien les souvenirs
personnels que ceux mis en forme par des figures parfois inattendues. Ainsi de Valéry
Giscard d’Estaing semant, dans les mémoires de son septennat, le souvenir précis
d’un timbre consacré en 1939 a René Caillié pour expliquer ses attentes avant un
voyage au Mali'® (1). Ainsi, plus surprenantes encore, les réminiscences d’un Louis
Aragon en pleine époque surréaliste, en 1924 : « Que ceux qui comme moi se sont
fait une idée du Soudan devant le petit rectangle bordé de carmin ot chemine sur
fond de bistre un blanc burnous monté sur un méhari, que ceux qui furent familiers
de 'empereur du Brésil prisonnier de son cadre ovale, des girafes du Nyassaland, des
cygnes australiens, de Christophe Colomb découvrant 'Amérique en violet, a demi-
mot me comprennent! » (2)

Nous considérons donc le timbre-poste a I'égal d’une autre source iconographique,
et aussi comme une étape dans lhistoire de 'image. De méme que 'image pieuse
a succédé, en large part, a 'enseignement par le vitrail, le timbre-poste a peut-étre
succédé a ce qui fut un temps une véritable manie statuaire, et ce n’est pas neutre, en
termes d’audience, puisque le timbre a sans doute été la premiére image mondialisée,
et quasiment la seule avant la diffusion massive du cinéma puis des images télévisées.

b. Pour chaque timbre, nous tentons de fournir les informations suivantes : pays émetteur, année d’émission, format
(en millimétres, hauteur x largeur), auteurs, tirage (en millions — sauf pour les tirages inférieurs 4 100000 — arron-
dis 4 la décimale). L'absence de telle ou telle information signifie que nous n’avons pu l'obtenir. Tous les timbres
reproduits appartiennent & des collections privées.
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2. La mémoire philatélique de Louis Aragon. (Soudan frangais, Eugéne Froment/Jean de La Méziére, 1921,
39 x 23. Brésil, 1866, 27 x 22. Nyassa, 1901, 33 x 21. Australie occidentale, 1902, 21 x 25. Etats-Unis,
1893, 25 x 36, tirage 1,464 milliard. DR)

La confrontation avec ces images animées souligne bien cependant que le poids dans
les mémoires de I'image postale n’est pas figé pour I'éternité : il faudra nous interroger
pour savoir si les effets de la « petite affiche » sont encore aujourd’hui aussi puissants
quau temps de la jeunesse de Louis Aragon et de Valéry Giscard d’Estaing : Aragon
déja, en 1924, écrivait ne plus se reconnaitre dans les timbres d’apres 1918...

Renvoyer a ces deux « grands témoins » a une autre vertu, celle de souligner claire-
ment que notre démarche d’historiens se situe a l'opposé de celle du collectionneur
philatéliste. Loin de rechercher la rareté, nous privilégions au contraire le plus banal,
le plus massivement diffusé, le plus susceptible de former et parfois formater les
mémoires. Histoire de I'image donc, et en aucun cas — sinon bien indirectement —
histoire de la poste.

Média éphémere par sa fonction principale, le timbre est pourtant utilisé par tous
les Etats pour construire une mémoire durable des temps forts de leur histoire : le
journaliste Jean de La Guériviere allait jusqu’a prétendre, ainsi, que « la meilleure
Histoire de la colonisation, cest le catalogue Yvert et Tellier'? »! Les représentations que
ce média propose des guerres mondiales sont-elles alors le reflet de I'histoire immédiate
des conflits ou I'expression de politiques de mémoires qui s'ancrent dans le temps plus
long des cultures nationales?





