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introduction

Vestigia præterita sed veritatis testimonia : 
mémoire, histoire et archives

Maïté Billoré, Marie-Céline isaïa et Johan Picot

Dans son apologie pour l’histoire ou Métier d’historien, Marc Bloch écrit 
que « le passé est, par définition, un donné que rien ne modifiera plus. Mais 
la connaissance du passé est une chose en progrès 1 ». La formule, binaire, 
donne en creux la meilleure définition qui soit de la source tirée des 
archives : trait d’union entre fait historique passé et connaissance actuelle, 
elle garde la mémoire de ce « passé donné que rien ne modifiera plus » tout 
en étant l’objet d’un progrès réel de la science historique – même si c’est au 
prix d’un lent et difficile travail de déchiffrage, de transcription, de traduc-
tion, d’interprétation. Car, comme le sous-entend M. Zimmermann, « l’his-
toire ne coule pas de source 2 » : disons qu’elle ne se lit pas d’une façon 
immédiate dans les documents mais se construit à partir d’eux.

« L’histoire a pour but et pour raison d’être la recherche d’une vérité 
qu’elle sait d’avance relative 3. » Cette recherche, sans négliger les sources 
iconographiques ou les vestiges archéologiques, tire avant tout profit des 
traces écrites du passé. Qu’il le copie à la main ou lettre à lettre sur les 
touches de son ordinateur, l’historien s’applique à déchiffrer et transcrire le 
document qui est un « morceau de temps apprivoisé 4 ». Le chercheur scrute 
le contenu bien sûr, sans perdre une miette ni de la graphie curieuse des 
lettres ni de l’orthographe discutable du copiste ou de sa syntaxe toute 
personnelle. après des siècles d’érudition-retouche, qui sacrifiait le 
document originel à sa compréhension immédiate, l’heure est à la restitu-
tion la plus scrupuleuse possible, à l’édition-photocopie d’un original 

1.  M. Bloch, apologie pour l’histoire ou Métier d’historien, Paris, 1974 [1929], p. 58.
2.  M. Zimmermann, « L’histoire médiévale coule-t-elle de source ? », O. Guyotjeannin (dir.), la langue 

des actes. actes du Xie congrès international de diplomatique [http : //elec.enc.sorbonne.fr/document189.
html].

3.  Ch. Samaran, l’histoire et ses méthodes, Paris, 1961, p. xii.
4.  a. Farge, le goût de l’archive, Paris, 1989, p. 26.
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toujours singulier. « Les éditions récentes respectent de plus en plus fidèle-
ment le texte originel [...]. Les interventions, afin de standardiser l’état de 
la langue représenté par le manuscrit, sont de moins en moins nombreuses 5. » 
Cette évolution des principes de l’édition, qui révèle un « état de la langue », 
a été suscitée par les travaux des linguistes et la réhabilitation du latin 
médiéval. Puisqu’il ne s’agit d’une langue fautive qu’au regard d’une norme 
cicéronienne fantasmée, il n’y a pas lieu de corriger ce que les hommes du 
Moyen Âge écrivaient et comprenaient mais de le comprendre à notre tour 6. 
Les historiens, cependant, héritent de cette nouvelle technique d’édition 
sans y trouver toujours leur compte. Derrière l’incitation à revenir à des 
sources toujours singulières en effet, c’est leur métier d’interprétation et 
d’analyse qui est mis en question : que dire de vrai et de général s’il faut non 
seulement partir d’une infinité de sources éparses, mais encore valoriser sans 
cesse leur radicale originalité 7 ? Les contributeurs du présent recueil essaient 
de répondre en historiens à ce problème. ils mettent en lumière une source 
isolée, mais leur commentaire ni philologique ni linguistique, la replace 
dans la série des sources comparables. L’ouvrage ne propose pas un corpus 
homogène ; il montre des matériaux de nature, de périodes et d’aires diverses 
ce qui a posé d’évidentes difficultés d’harmonisation 8. il témoigne d’une 
façon empirique de l’effort d’interprétation qui demeure notre métier et 
notre responsabilité : la source est « donnée » – reste à faire progresser « la 
connaissance du passé 9 ».

Si les sources sont au cœur du travail historique, le chercheur ne doit 
pas négliger leur place dans l’ensemble de la documentation, les conditions 
de leur production, leur diffusion et leur conservation. Par définition, les 
archives révèlent non seulement ce que les hommes ont souhaité écrire, 
mais aussi ce qu’ils ont voulu transmettre à la postérité. Qu’est-ce qui mérite 
d’être écrit ? Qu’est-ce qui doit l’être ? De quoi sommes-nous les témoins 
pour les générations futures ? Les choix opérés par nos prédécesseurs parlent 
des fondements mêmes de leur société. ainsi, l’accroissement des fonds 
d’archive aux xiie et xiiie siècles témoigne-t-il, peut-être, d’une importance 
croissante accordée, moins à l’écrit en lui-même qu’à son stockage. Le 
contexte y est favorable : les affaires patrimoniales et matrimoniales sont de 
plus en plus fréquemment consignées et préservées, signe de la contractua-
lisation croissante des liens sociaux. Les accords, conciliations amiables, 

5.  C. Füg-Pierreville (dir.), Éditer, traduire ou adapter les textes médiévaux, Lyon, 2009, p. 10.
6.  Outre les travaux désormais classiques de M. Banniard, voir récemment r. verdo, la reconfiguration 

du latin mérovingien sous les carolingiens, Paris, 2010.
7.  Pour l’élucidation des conséquences heuristiques de l’incitation incantatoire à « revenir aux sources », 

voir en dernier lieu J. Morsel, « Du texte aux archives : le problème de la source », BUceMa, 
Hors-série n° 2, 2008, urL : http : //cem.revues.org/4132.

8.  un effort général de présentation et de mise en forme a été fait par les directeurs mais le travail 
d’édition et de traduction des sources relève de la responsabilité de chacun des contributeurs.

9.  M. Bloch, op. cit.
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sont enregistrés à cause de l’institutionnalisation des juridictions gracieuses 10. 
On peut aussi y voir un indice de la professionnalisation du personnel 
administratif et de l’émergence d’une société d’hommes de robe. Les contem-
porains remarquent cette nouvelle importance de la conservation et de 
l’enregistrement, alors même qu’ils savent reconnaître que l’écrit était déjà 
important au temps des anciens. en 1199, le seigneur Gaucher de Salins 
fait savoir qu’il a prêté hommage à l’abbé Gonthier ( !) de Saint-Maurice 
d’agaune : « voulant suivre les traces des sages de l’antiquité qui avaient 
l’habitude de confier à l’écrit ce qu’ils jugeaient digne de mémoire, [...] j’ai 
pris soin de livrer aux lettres tout ce qui sera utile aux générations futures 11. » 
il y a là un cliché bien connu, qui met l’auteur à l’abri de toute accusation 
d’orgueil, puisqu’il n’agit que pour l’édification de ses successeurs. C’est 
aussi un leitmotiv de l’écriture historique depuis que Bède a conclu son 
histoire ecclésiastique par cette excuse :

« Je supplie humblement le lecteur, s’il remarquait dans ces pages que 
nous avons écrites des faits qui ne coïncidaient pas avec la vérité, de ne pas 
nous imputer cette faute : nous nous sommes efforcés de confier à l’écrit 
ces informations, que nous avions en toute simplicité collectées comme la 
rumeur les rapporte, pour servir à l’enseignement de la postérité – car telle 
est en vérité la loi de l’histoire 12. »

La nouveauté des xiie et xiiie siècles, c’est que le désir de conservation 
de la mémoire qu’avaient manifesté toutes les communautés alti-médiévales 
dans la rédaction de textes narratifs 13, conduit désormais les mêmes 
communautés à réunir et perpétuer leurs archives, comme s’il s’agissait 
d’un moyen, meilleur encore, de la garder et de la transmettre. Ce souci 
n’est pas le propre des lignages aristocratiques ou des communautés monas-

10.  Les convenientiæ ou conventiones apparaissent dès le xie siècle, en même temps que les notices, dont 
le but est de conserver en mémoire les points sur lesquels les parties sont parvenues à un consensus. 
La rédaction des notices permet de rendre l’accord public et d’accroître ainsi le respect des engage-
ments. après D. Barthélemy, qui a analysé l’apparition des notices narratives dans la société dans 
le comté de vendôme, de l’an mil au xive siècle, Paris, 1993, voir B. Lemesle, conflit et justice au 
Moyen âge : normes, loi et résolution des conflits en anjou aux xie et xiie siècles, Paris, 2008.

11.  antichorum sapientum volens inherere vestigiis, qui ea que digna iudicabant memoria in scriptis redigere 
solebant, quiddam quod posteris profuturum [...] literis mandare curavi. B. andenmatten et al. (éd.), 
Écrire et conserver. album paléographique et diplomatique de l’abbaye de saint-Maurice d’agaune 
(vie-xvie siècles), Lausanne-Chambéry, 2010, p. 33.

12.  lectorem que suppliciter obsecro ut, siqua in his, quæ scripsimus, aliter quam se ueritas habet posita 
reppererit, non hoc nobis imputet, qui, quod uera lex historiae est, simpliciter ea quæ fama uulgante 
collegimus ad instructionem posteritatis litteris mandare studuimus. Bède le vénérable, Préface à 
l’histoire ecclésiastique, éd. a. Crépin et al., sources chrétiennes 489, Paris, 2005, p. 102. La traduc-
tion est nôtre.

13.  La mise au point d’une mémoire partagée, et sa mise par écrit, ont été identifiées comme les actes 
de naissance des communautés politiques depuis le plus haut Moyen Âge occidental, voir la synthèse 
de r. McKitterick, histoire et mémoire dans le monde carolingien, turnhout, 2009 sous l’angle 
politique, et celle de M. Sot, « Local and institutional history : the early Middle ages (ca 300-1000) », 
D. Deliyannis (dir.), historiography in the Middle ages, Leyde, 2003, p. 89-114 sous l’angle de 
l’histoire locale et des Gesta.
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tiques, il concerne également les communitates apparues aux xiie et 
xiiie siècles comme le démontrent, par exemple, les registres de comptes de 
la ville de Montferrand en basse auvergne. La comptabilité municipale 
locale, qui a la double particularité d’être rédigée en langue vulgaire et d’être 
la plus ancienne connue à ce jour en France, débute systématiquement par 
la formule : « Soit mémoire 14... » Les consuls justifient leur entreprise en 
affirmant avoir mis par écrit « la mémoire » de la ville dans l’intérêt de leurs 
successeurs 15. rien d’étonnant à ce qu’ils jugent nécessaire de garder une 
trace narrative des événements marquants de l’année écoulée 16 ; ce qui l’est 
davantage, c’est qu’ils trouvent normal d’établir pour cela des registres 
d’actes, des procès-verbaux de délibérations... des archives organisées en 
somme.

au haut Moyen Âge, les hommes savaient aussi mettre par écrit leurs 
transactions ou leurs décisions de justice 17. ils savaient conserver les actes 
utiles à l’administration de leur patrimoine 18 mais l’écriture historique 
n’utilisait qu’après coup ces documents, et d’une façon parcimonieuse 19. 
une façon de le comprendre est de constater que les actes étaient rédigés et 
conservés pour d’autres raisons que leur utilisation : leur portée religieuse 
et sociale primait leur utilité pratique 20. Or, avec le xiie siècle, l’absolue 
nécessité de justifier, prouver et montrer, notamment en cas de protestation 
ou de procédure judiciaire, rejoint l’impérieux désir d’histoire et donne 
naissance à l’archa communis. « telle l’arche d’alliance de Moïse qui conte-
nait les tables de la Loi 21 », c’est l’archive désormais, parce qu’elle contient 
comme un trésor les documents de la communitas laïque ou spirituelle, qui 

14.  « renembransa sia anno domini M cc l octavo, lo dumini avant l’aparisio... » r. a. Lodge, 
le plus ancien registre de comptes des consuls de Montferrand en provençal auvergnat, 1259-1272, 
Clermont-Ferrand, 1985, p. 65.

15.  « nous avem mes aysi la memoria afi que nostre susesor i fasont so que devront » ; « Per so nos mes 
aysi aquesta memoria qu’en sovenha a nostres susesores et que y metont remedi quant besoynh 
sera ». archives départementales du Puy-de-Dôme (cité ensuite aDPD), 3 e 113 Dép. fonds 2, 
CC 165, fol. 72 (1368) et r. a. Lodge, J. Picot, les comptes des consuls de Montferrand (1355-1378), 
à paraître.

16.  « Memorias de toutes les chouses que sont advenues en notre temps desquelles nous devons fere 
memories ». aDPD, 3 e 113 Dép. fonds 2, CC 165, fol. 101 v° (1371-1372) et ibid.

17.  au milieu d’une production très importante sur ce sujet, on peut commencer par le manuel de 
r. Härtel, notarielle und kirchliche Urkunden im frühen und hohen Mittelalter, München, 2010. 
Pour l’italie et l’extrême diversité des actes qui y sont produits, voir Fr. Bougard, « tempore barba-
rici ? La production documentaire publique et privée », S. Gasparri (dir.), 774 : ipotesi su una 
transizione, turnhout, 2008, p. 331-352.

18.  Fr. Bougard « actes privés et transferts patrimoniaux en italie centro-septentrionale (viiie-xe siècles) », 
Mélanges de l’ÉFr, t. 111-2, 1999, p. 539-562. L. tollerton, Wills and Will-Making in anglo-saxon 
england, York, 2011.

19.  L’exemple canonique de l’archiviste Flodoard († 968), qui tire des fonds de la cathédrale de reims 
les matériaux de son histoire est davantage une exception qu’une règle de l’historiographie médié-
vale. Les auteurs des Gesta épiscopaux recourent aux documents d’archive, mais d’une façon très 
sélective.

20.  en ce sens, et après les travaux de B. rosenwein, voir L. tollerton, op. cit. et W. Davies, acts of 
Giving. individual, community and church in tenth century christian spain, Oxford, 2007.

21.  P. Delsalle, Une histoire de l’archivistique, Québec, 2008, p. 102.
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fonde son identité et sa mémoire collective 22. Dans le contexte d’une renais-
sance intellectuelle, les émetteurs d’actes se préoccupent autant que les 
bénéficiaires d’un archivage de leurs productions. À côté des chancelleries 
abbatiales, les chancelleries royales et princières produisent toujours plus et 
conservent un double, dans un vertigineux effort d’accumulation de preuves 
et de traces : « court rolls, financial accounts, cartularies and chronicles [...] 
form part of accumulating series of records compiled by an authority 23 », en 
l’occurrence la monarchie Plantagenêt. Le recours à l’écrit s’accroît et ce 
sont les pratiques archivistiques qui doivent être rationnalisées.

entre le traditionnel besoin de mémoire des communautés et leur 
nouvel appétit documentaire, les cartulaires apparaissent comme les outils 
intellectuels d’une indispensable transition : comme les récits historiques, 
ils organisent le passé des communautés en séquences cohérentes et, comme 
les archives, ils conservent – ou feignent de conserver – les actes originaux 24. 
Selon la formule de P. toubert, les cartulaires « sont à la fois un instrumen-
tarium et une narratio où la quête documentaire a été clairement sous-
tendue par un projet historiographique qui engage la compréhension de 
toute l’entreprise 25 ». ils sont le résultat d’un traitement de l’information 
initiale, d’un tri entre les éléments dont il faut conserver la mémoire et ceux 
que l’on voue à l’oubli. Ce travail de choix répond peu à peu à des enjeux 
de pouvoir bien concrets, où le document a pris un sens nouveau : accumuler 
une documentation pertinente peut signifier asseoir un statut social ou 
consolider une autorité politique 26. Dans le contexte de la réforme des xe 
et xie siècles par exemple, les scriptoria monastiques utilisent les cartulaires 
dans leur effort pour conquérir la libertas ecclesiæ : les textes produits ou 
compilés permettent aux abbés de soustraire leur propriété aux seigneurs 
laïcs et aux évêques en dessinant les contours d’un territoire patrimonial 27. 

22.  voir notamment B. Galland et al., « Constitutions d’archives », id. (dir.), l’autorité de l’écrit au 
Moyen âge (orient-occident), actes du xxxixe congrès de la shMesP (le caire, 2008), Paris, 2009, 
p. 317-340.

23.  M. t. Clanchy, From Memory to Written record. england 1066-1307, Oxford, 1995 [1979], p. 92.
24.  P. Chastang, lire, écrire, transcrire. le travail des rédacteurs de cartulaires en Bas-languedoc 

(xie-xiiie siècle), Paris, 2001, p. 27. Pour la mise en évidence d’une transition dans l’esprit qui préside 
à la rédaction des actes, vers un primat de l’écriture sur la mémoire vive, voir M. Mostert, « Forgery 
and trust », P. Schulte, M. Mostert, i. van renswoude (dir.), strategies of Writing : studies on 
text and trust in the Middle ages, turnhout, 2008, p. 37-59.

25.  P. toubert, « tout est document », J. revel, J.-Cl. Schmitt (dir.), l’ogre historien. autour de 
Jacques le Goff, Paris, 1998, p. 90.

26.  Depuis l’étude classique de D. Walker, « The Organization of Material in Medieval Cartularies », 
D. a. Bullough, r. L. Storey (dir.), The study of Medieval records : essay in honour of Kathleen 
Major, Oxford, 1971, p. 132-150, voir D. Le Blévec (dir.), les cartulaires méridionaux, Paris, 2006, 
où les articles de P. Chastang (p. 91-123) et de D. Carraz (p. 145-162) en particulier explorent 
les motivations politiques de rédacteurs de cartulaires.

27.  Sur ce thème, voir en dernier lieu O. Bruand, « autour des actes 2 et 4 du cartulaire de 
Saint-Symphorien d’autun ou du bon usage de la falsification pour défendre un temporel monas-
tique », annales de Bourgogne, t. 83-1, 2011, p. 197-210 et les deux études complémentaires de 
G. Butaud, « Listes abbatiales, chartes et cartulaire de Lérins : problèmes de chronologie et de 
datation (xie-xiie siècles) » et D. Méhu, « Les privilèges pontificaux de Lérins », Y. Codou et 
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au cours du xiie siècle, les seigneurs laïcs font à leur tour de l’archive un outil 
de territorialisation du dominium et de perpétuation de l’ordre établi.

Les pratiques de conservation sont révélatrices des relations qu’une 
société entretient avec ses productions et ses représentations. C’est égale-
ment le cas des pratiques d’écriture dans lesquelles résident quelquefois les 
traces de l’évolution d’une société 28. toutefois, l’historien doit résister à la 
tentation de lire dans la matérialité de la source une histoire des institutions 
ou des savoirs. il n’existe pas d’adéquation mécanique entre la somptuosité 
d’un acte et la puissance de son émetteur. Par exemple, une charte du roi 
Conrad, la plus ancienne charte du fonds d’agaune, datée de 984-985, 
montre bien que les débuts de la chancellerie de Saint-Maurice ont été 
balbutiants. Le document est maladroit dans sa langue comme dans sa 
forme : l’écriture n’est pas droite et le scribe a fait de nombreuses erreurs 
qui ont été corrigées par grattage ou ajout de mots dans les interlignes 29. 
L’autorité de Conrad n’en est pas pour autant plus faible ou plus contestée. 
À l’inverse, l’utilisation d’un vélin raffiné et la majesté d’une écriture sans 
retouches ne sont pas toujours les indices d’une autorité rayonnante : en 
témoigne la perle des archives départementales du rhône, le diplôme de 
Charles de Provence en faveur de l’Île-Barbe (861), qui ferait croire à 
l’immuable domination carolingienne sur la région – on sait ce qu’il faut 
en penser. il n’y a pas plus de corrélation systématique entre la modification 
de modèles diplomatiques dominants et une mutation sociale ou institu -
tionnelle 30.

Le document d’archive pourrait sembler plus loquace quand il trahit, 
malgré lui, des évolutions dans les comportements ou les mentalités. Par 
exemple, l’irruption de la langue vernaculaire dans l’archive à partir de la 
fin du xiie siècle attesterait la reconnaissance, y compris par les lettrés, d’une 
autre culture légitime que la culture latine cléricale. De fait, l’idiome local 
affleure dans de nombreux documents, comme dans ces enquêtes judiciaires 
retranscrites en latin où le scribe renonce à la traduction de termes qu’il ne 
comprend pas ou qu’il juge intraduisibles 31. Dans ce volume, H. Martin 
analyse en ce sens l’irruption du « parler de la rue » dans le sermon du 

M. Lauwers (dir.), lérins, une île sainte de l’antiquité au Moyen âge, turnhout, 2009 (collection 
d’études médiévales de nice 9), p. 365-444 et p. 457-543.

28.  P. Chastang, lire, écrire, transcrire, op. cit., p. 27.
29.  arch. abbaye Saint-Maurice, CHa 7/4/1, voir Écrire et conserver, op. cit., fac-similé, n° 2.
30.  D. Barthélemy, op. cit.
31.  voir, par exemple, le passage suivant tiré d’une enquête de commune renommée du tribunal royal 

de la Purge de Montferrand en août 1447 : eidem testi respondit dicens per hunc modum : « e companh 
e no ho podes ges tu veyre car jeu soy ayssi en la gracia de Dieu e a Maria may la mort que la vida » 
et habebat tunc idem Petrus faciem inflatam supercilia sua scabiosa et tibias et manus scabiosas et pupolas 
necnon et tibias inflatas et multum infirmum. [...] Petrus totus in eius facie, manibus et tibiis laceratus 
et vulneratus modicis scissuris et vulneribus « eu crotz et en quartiers » et quod multum scabiosus et 
amisit... aDPD, 3 e 113 Dép. fonds 2, FF 63, pièce 3 et J. Picot, Malades ou criminels ? les 
lépreux devant le tribunal de la Purge de Montferrand à la fin du Moyen âge, thèse de Doctorat, 
université Jean Moulin-Lyon 3, 2012, t. i, p. 335. Sur le sujet voir surtout Y. Mausen, « veritatis 
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Mercredi des Cendres de Jean de Clérée (fin du xve siècle). il y a toujours 
un écart entre l’enseignement oral, obligatoirement vernaculaire, et les 
reportationes de ces catéchèses en latin. Or, l’un des intérêts de cette étude 
est de voir affleurer la perplexité du scribe chargé de la transcription du 
sermon, qui est resté dans un entre-deux linguistique 32. Mais il ne faudrait 
pas en conclure que la langue est une contrainte qui s’impose a priori 
aux rédacteurs. Le choix de rédiger des actes en langue vernaculaire peut 
être une décision politique qui exprime une volonté d’indépendance ou 
d’autonomie. J. Picot et J. teyssot montrent ici, comment les consuls de 
Montferrand utilisent volontairement l’occitan dans leurs actes, dans le 
contexte d’une concurrence aiguë entre cette ville neuve, fondée par le 
comte d’auvergne au début du xiie siècle, et les ambitions du très proche 
évêque de Clermont. L’émancipation de la ville comtale repose sur une 
charte de franchises très libérale rédigée en occitan (ca 1196-1198) qui 
contraste avec les productions latines de la chancellerie épiscopale voisine. 
La communauté montferrandaise adopte d’ailleurs l’occitan comme langue 
officielle de son administration du xiiie siècle à l’aube du xve siècle 33.

La forme des documents peut donc révéler des évolutions sociale ou 
politique, à condition de les replacer dans leur contexte d’élaboration. Cette 
vérité générale devient utile pierre de touche lorsqu’en guise de document, 
l’historien est confronté à un faux. La distorsion entre la forme attendue 
par cohérence avec des actes contemporains et la réalité tangible du 
document forgé peuvent révéler la supercherie. Les faux ont un intérêt aussi 
grand pour l’historien que les actes authentiques, dès lors qu’ils ont été 
démasqués 34. L’intérêt des actes sincères, réécrits d’après un acte original en 
cours de disparition et sans volonté de manipuler l’esprit ou la forme de ce 
dernier, est évident 35. Mais le faux lui-même, le faux sournois avec inten-

adjutor ». la procédure du témoignage dans le droit savant et la pratique française (xiie-xive siècles), 
Milan, 2006, p. 341-342.

32.  Pour distinguer les sermons issus de reportationes des sermons écrits pour être médités et servir de 
modèles à prêcher, voir B. M. Kienzle (dir.), The sermon, turnhout, 2000 ; H. Martin, le métier 
de prédicateur à la fin du Moyen âge, 1350-1520, Paris, 1988 ; n. Bériou, l’avènement des maîtres 
de la Parole. la prédication à Paris au xiiie siècle, Paris, 1998.

33.  Cette situation linguistique s’estompe lorsque Jean de Berry reçoit l’auvergne en apanage (1360), 
favorisant la pénétration du français dans la région. r. a. Lodge, « Le français et l’occitan en 
auvergne au xive siècle : l’exemple de Montferrand », L. Baronian, Fr. Martineau (dir.), le français 
d’un continent à l’autre. Mélanges offerts à Yves charles Morin, Québec, 2009, p. 269-289.

34.  À propos de l’intérêt et de la « vérité » du faux, voir H. Fuhrmann, « von der Wahrheit der 
Falscher », Fälschungen im Mittelalter. internationaler Kongress der MGh, Hanovre, 1988, t. i, 
p. 83-98.

35.  en 1324, le maître de la léproserie de Brives adresse ainsi une supplique à l’official du Puy pour 
obtenir une copie authentique des statuts donnés par l’évêque en 1259 à la maison des lépreux : ne 
dubitatio super ea oriatur quoniam propter vetustatem littera dicte carte consumi incipio et corrumpi et 
ne etiam jus ipsius domus, magistri ac fratrum leprosorum et aliorum [...] deperire et ne probatio 
earumdem deficiat in futurum, ad exemplar ipsius littere et regule et aliorum contentorum in ea per 
exibitionem et publicationem ipsius carte et dicte regule eidem magistro concederemus omni munimine 
sigilli nostre aniciensis curie... H. et S. Collin, « Les statuts de la léproserie de Brives-près-le-Puy 
en 1259 », cahiers de la haute-loire, Le Puy, 1965, p. 27-40.

« 
D

an
s 

le
 s

ec
re

t d
es

 a
rc

hi
ve

s 
»,

 M
aï

té
 B

ill
or

é 
et

 Jo
ha

n 
Pi

co
t (

di
r.

) 
IS

BN
 9

78
-2

-7
53

5-
29

35
-9

 P
re

ss
es

 u
ni

ve
rs

ita
ire

s 
de

 R
en

ne
s,

 2
01

4,
 w

w
w

.p
ur

-e
di

tio
ns

.fr



MaïtÉ BillorÉ, Marie-cÉline isaïa et Johan Picot

20

tion de tromper, est tout aussi éclairant sur l’institution qui le produit, 
comme le montre ici, la contribution de F. Demotz. une fausse donation 
testamentaire assignée à une certaine eldegarde a permis au prélat réforma-
teur de Genève, Humbert de Grammont, de déposséder l’abbaye d’ainay 
du prieuré de Satigny et d’y placer un groupe de chanoines. Créés ad hoc, 
les faux sont les preuves les plus évidentes de l’autorité reconnue à l’écrit. 
Pourquoi se donner la peine de forger un acte, sinon parce qu’il sera efficace ? 
Ce constat invite à scruter le fonctionnement même de cette autorité et de 
cette efficacité. L’acte est-il davantage un objet fascinant dont la production 
publique suffit à imposer le contenu sans discussion ou un support juridique 
qui doit démontrer et convaincre ? Le Moyen Âge occidental glisse insen-
siblement du premier ressort à l’autre. Or, plus l’acte doit adopter des 
contours juridiques précis, plus les faux doivent être élaborés selon des 
formes contraignantes, à la faveur de la standardisation des actes écrits et 
de l’homogénéisation de la formation des professionnels de l’écriture.

Ces hommes donnent du poids aux mots. ils pensent qu’une formule 
n’est pas anodine, mais qu’elle valide ou infirme un acte. À ce titre, l’histo-
rien a raison de ne pas rejeter une expression sous prétexte qu’elle est stéréo-
typée. au contraire : plus elle se répète, plus une formule peut servir à 
signaler l’intention de son rédacteur de se conformer à des normes, juridi-
ques ou sociales, connues et assumées. Le cas de la suscription des actes est 
devenu un cas d’école. Quand il écrit à la fin du xie siècle qu’il est le servus 
servorum dei, le « serviteur des serviteurs de Dieu », le pape n’utilise plus 
une formule d’humilité mais ce qui est devenu sa véritable titulature. À la 
même époque, les comtes puis les princes gratia dei deviennent plus 
nombreux. Les actes qui contiennent ces titulatures ambitieuses sont des 
gestes politiques forts comme le montre M. Billoré à propos d’Henri le 
Jeune, roi sans royaume et sans pouvoir réel. Soucieux de s’affirmer comme 
l’égal de son père, il copie le formulaire que celui-ci vient d’adopter pour 
restaurer son pouvoir après l’affaire Thomas Becket et l’humiliation 
d’avranches.

À force de travailler sur les intentions cachées des rédacteurs d’actes, à 
force de chercher à décrypter, de peur de paraître naïfs, les curieux silences 
des cartulaires, nous finirions presque par laisser entendre que derrière toute 
archive se cache un double-fond. Or, le grand plaisir de la consultation de 
la documentation passée ne vient pas de cette enquête radicalement 
sceptique mais plutôt des surprises que les archives dévoilent, des fenêtres 
qu’elles ouvrent sur le quotidien et parfois l’intime. Dans une série de 
comptes 36, passe l’ombre d’un saint : la municipalité de nevers ouvre, 
en effet, une ligne budgétaire pour le nettoyage des rues avant la venue de 

36.  Sur la comptabilité médiévale se référer, notamment, au très récent colloque international :  classer, 
dire, compter. discipline du chiffre et fabrique d’une norme comptable à la fin du Moyen âge, Paris, 
10 et 11 octobre 2012, à paraître.
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saint vincent Ferrier en 1417 (J. Thibault). Perdue au milieu des chefs 
d’œuvre de l’art épistolaire carolingien, une lettre de réclamation dans 
un latin médiocre porte à la connaissance de l’empereur Louis, vers 820, 
que le prêtre atto a été roué de coups (M.-C. isaïa). une enquête fiscale de 
révision des feux à Moirans en 1445 dévoile une mortalité en hausse et les 
effets concrets de la paupérisation générale (r. verdier). une inscription 
latine perdue au milieu de milliers d’ex-voto contemporains dévoile la 
religiosité mystique d’un centurion voyeur (Y. Le Bohec)... nous ne mécon-
naissons pas la part de la mise en scène ni celle de la standardisation dans 
ces documents qui ne sont ni plus innocents ni plus objectifs parce qu’ils 
ont l’air plus anecdotiques. Dans le champ judiciaire cependant, les actes 
de la pratique gardent une dimension objective dès qu’ils décrivent les 
procédures : registres d’audiences, registre d’amendes ou de condamnation, 
recueil de jurisprudence apportent des informations fiables sur les acteurs 
de la justice, les parties impliquées, exposent l’argumentaire des parties (ou 
des procureurs), les dépositions des témoins (v. Corriol), précisent, enfin, 
la sentence et les conditions de sa mise en œuvre 37. La valeur de ces sources 
pour connaître le fonctionnement de la justice n’empêche pas que les pièces 
versées au procès aient pu être triées et les dépositions influencées par ce 
que les témoins pensent être les attentes des juges. Les travaux accomplis 
sur les procès romains de canonisation ont montré qu’une procédure très 
normée fabrique en retour des documents d’archive plus normalisés qu’ob-
jectifs ou exhaustifs 38. Les enquêtes administratives qui se développent 
surtout à partir du xiiie siècle, bien que répondant à des impératifs politi-
ques et de propagande, sont peut-être plus impartiales, comme celles de 
l’administration capétienne 39. Plus la pratique de l’enquête s’étend, de la 
monarchie aux seigneuries, plus l’idée d’un simple enregistrement des faits 
gagne du terrain. Quand la mise par écrit s’impose comme mode de gestion 
rationnalisé, sires et abbés renouent avec la tradition du polyptyque et font 
établir des terriers 40 afin de connaître précisément leurs domaines et les 
redevances dues par leurs hommes. On se plaît à rêver alors à l’exploitation 
de séries statistiques 41...

37.  Pour une synthèse récente : M. Billoré, i. Mathieu, C. avignon, la justice dans la France médié-
vale (viiie-xve siècles), Paris, 2012.

38.  D. Lett, Un procès de canonisation au Moyen âge. essai d’histoire sociale. nicolas de tolentino, 1325, 
Paris, 2008.

39.  P.-F. Fournier et P. Guébin, enquêtes administratives d’alfonse de Poitiers. arrêts de son parlement 
tenu à toulouse et textes annexes (1249-1271), Paris, 1959 ; M. Dejoux, les enquêtes de saint louis. 
Gouverner et sauver son âme, PuF, 2014.

40.  Pour une approche générale des terriers voir notamment G. Brunel, O. Guyotjeannin, 
J.-M. Moriceau (dir.), terriers et plans-terriers du xiiie au xviiie siècle, Paris, 2002.

41.  Sur l’intérêt de l’approche quantitative de la diplomatique médiévale voir F. M. Bischoff, « unterwegs. 
Statistik und Datenverarbeitung in den historischen Hilfswissenschaften », P. rück (dir.), Mabillons 
spur. Zweiundzwanzig Miszellen aus dem Fachgebiet für historische hilfswissenschaften der Philipps, 
Universität Marburg zum 80, Marbourg, 1992, p. 23-38.
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Parce que nous avons plutôt choisi de mettre ici en valeur des documents 
isolés, nous avons privilégié l’étonnement sur la loi, l’anomalie sur la règle. 
Partant, nous avons risqué de nous heurter à l’indicible, qui résulte de la 
fascination du singulier : qu’est-ce que l’historien peut bien dire de ce qui 
ne se reproduit jamais ? Pour contourner cette difficulté, le document est 
passé au crible de lectures plurielles : pour éclairer une question d’histoire 
judiciaire, B. Leroy commente une source comptable ; pour comprendre 
l’histoire de la servitude, n. Carrier part d’un conflit de juridiction. 
Chacun pose aux documents les questions qui lui semblent urgentes : ce 
sont celles de l’historiographie la plus récente. il n’y a donc pas lieu de 
s’étonner si, partant d’un matériau disparate, quelques thèmes généraux 
sont rapidement apparus comme points de convergence à nos études : les 
enjeux de pouvoir qui s’expriment souvent à travers des conflits de juridic-
tion, la justice, les activités urbaines, le développement et la hiérarchie des 
villes, la vie religieuse et culturelle.

C’est le sourire aux lèvres que l’historien voit se profiler dans ses sources 
les conflits d’une autre époque car ce sont les hiérarchies, les relations de 
pouvoir, les tensions de la société qui sont ainsi révélées avec les enjeux pour 
les parties impliquées. Ces conflits sont divers : entre seigneurs et vassaux, 
entre pouvoir laïc et ecclésiastique (M. Billoré), au sein même de l’église : 
entre réguliers et séculiers (a. Dubreucq), entre différentes branches du 
monachisme (B. Demotz) voire, au sein d’une même abbaye entre l’abbé et 
son chapitre (v. Corriol). Prendre ces conflits comme objet d’étude conduit 
« à aborder à peu près tous les champs de l’histoire sans cloisonnement, aussi 
bien le domaine politique que religieux, social qu’économique 42 ».

Sur le terrain de la justice, les cas concrets envisagés par les contributeurs 
éclairent les problématiques typiques de la pratique judiciaire médiévale : 
conflits de juridiction (v. Corriol, M.-C. isaïa), tâtonnements autour du 
régime des preuves (M. Billoré), ajustement de la peine au crime commis, 
importance des négociations et des arrangements amiables – ce que certains 
nomment l’infra-judiciaire (n. Carrier). Ces pratiques parlent tout autant 
de la justice elle-même que du fonctionnement des groupes sociaux, des 
représentations et des systèmes de valeur : des paroles, anodines ici, sont 
blessantes ailleurs – l’identification de ce qu’un groupe considère comme 
des injures demandant réparation ou comme des malédictions menaçantes 
qu’il faut conjurer, dévoile, mieux qu’un long discours, tous les tabous d’une 
société (C. Wolff, J. Theurot). L’évaluation des peines permet d’entrevoir 
des inégalités sociales ou communautaires (B. Leroy), l’étude des crimes, les 
mœurs parfois dépravés, les passions les plus sordides ou les solidarités qui 
poussent parfois à couvrir ou commettre un délit pour un parent, un voisin, 

42.  B. Lemesle, « Conflits et justice au Moyen Âge. normes, loi et résolution des conflits en anjou 
aux xie et xiie siècles », BUceMa, t. 13, 2009 [http : //cem.revues.org/11236 ; DOi : 10.4000/
cem.11236].

« 
D

an
s 

le
 s

ec
re

t d
es

 a
rc

hi
ve

s 
»,

 M
aï

té
 B

ill
or

é 
et

 Jo
ha

n 
Pi

co
t (

di
r.

) 
IS

BN
 9

78
-2

-7
53

5-
29

35
-9

 P
re

ss
es

 u
ni

ve
rs

ita
ire

s 
de

 R
en

ne
s,

 2
01

4,
 w

w
w

.p
ur

-e
di

tio
ns

.fr



introdUction

23

un compère... Lieu d’échanges, de différenciation et de cloisonnement social, 
la ville présente le terrain le plus favorable à la criminalité. Les conditions 
d’habitat, la promiscuité, les activités artisanales et commerciales, les inéga-
lités représentent autant d’incitation à la délin quance.

Le réseau urbain qui prend forme et voit « s’élaborer une civilisation 
urbaine 43 » dès les xiie et xiiie siècles est pluriel ; les grandes métropoles 
côtoient ainsi les bourgs et villes « secondaires ». Cette diversité de 
l’« urbanité » médiévale explique la concurrence que se livrent les commu-
nautés. La ville est le lieu qui connaît les plus vives croissances économi-
ques ; les marchés hebdomadaires comme les foires annuelles scandent la 
vie quotidienne des citadins et rythment la vie d’une région. il suffit de citer 
le cas de Provins, dont les foires ont fait la renommée de la Champagne, 
pour comprendre l’importance des pôles économiques sur un territoire 44. 
Mais, la réussite des uns nourrit la jalousie des autres ; surtout lorsqu’une 
ville tire « sa force d’une coopération avec le pouvoir central 45 » ; c’est le cas 
de Montferrand (J. Picot et J. teyssot). Protégée par les Capétiens dès 1226, 
la ville génère des rivalités et s’impose dans la région aux dépens de ses 
voisines telle que Montbrison (Ch. Frachette). Les activités commerciales 
ont un impact direct sur la morphologie urbaine comme l’illustre reims à 
la fin du xiie siècle (P. Demouy). Les enjeux ecclésiaux participent également 
du développement de la cité à l’image de vienne où, dès le Haut Moyen Âge, 
la morphogénèse du siège archiépiscopal relève principalement des straté-
gies et concurrences au sein de l’Église (n. nimmegeers). Le monde urbain 
a, effectivement, besoin d’un encadrement spirituel, mais aussi d’établisse-
ments charitables pour prendre en charge les pauvres et autres nécessiteux 
que la croissance a laissés en chemin (r. verdier, n. Brocard).

La charité est la principale manifestation de la foi chrétienne, d’emblée 
vécue comme le fondement de toute organisation sociale autant que comme 
une expérience personnelle. Quand S. Legros parle de « monachisation de 
l’espace social 46 », il faut l’entendre à la fois sur le plan des valeurs indivi-
duelles – le moine est considéré comme le chrétien idéal – et sur celui des 
représentations collectives – l’abbaye est le modèle d’une société parfaite. 
Contribuer au salut de son âme est une préoccupation récurrente comme 
le démontrent les testaments, la ferveur manifestée à l’occasion du passage 
d’un prédicateur de renom (H. Martin, J. Thibault) ou les objets d’édifica-
tion et de dévotion tels les peintures murales 47, les vitraux, les inscriptions 

43.  Propos empruntés à Monique Bourin dans la préface de J. teyssot, riom, capitale et bonne ville 
d’auvergne, 1212-1557, nonette, 1999, p. 9.

44.  v. terrasse, Provins. Une commune du comté de champagne et de Brie (1152-1355), Paris, 2005.
45.  ibid., p. 5.
46.  S. Legros, Moines et seigneurs dans le Bas-Maine. les prieurés bénédictins du xe au xiiie siècle, rennes, 

2010, p. 256 et sq.
47.  Sur ce point précis : M. Charbonnel, Materialibus ad immaterialia. Peinture murale et piété dans 

les anciens diocèses de clermont, du Puy et de saint-Flour du xiie au xve siècle, thèse de doctorat d’his-
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ou encore les ex-voto (Y. Le Bohec). L’Église médiévale a déployé des outils 
de communication (pour ne pas dire de propagande) particulièrement 
efficaces pour modeler les esprits. Parmi eux certaines cérémonies specta-
culaires comme les exorcismes d’animaux nuisibles prônent le repentir des 
fidèles ou le rejet de Satan (É. Baratay). L’écart entre l’enseignement catéché-
tique originel et les manifestations, parfois folkloriques, d’une culture 
populaire s’est alors accentuée, au fur et à mesure que s’opérait le processus 
d’acculturation. La réception, par la littérature en langue romane, de la 
cérémonie religieuse du sacre des rois parle, mutatis mutandis, d’un processus 
d’acculturation comparable (Cl. Lachet). Baudouin ii, comte de Guînes et 
seigneur d’ardres, incarne en personne, selon son biographe, cette tension 
entre culture cléricale reçue et culture laïque vécue (M. aurell). La question 
de la réception se pose également pour l’art. il révèle les goûts d’une société 
et peut représenter un marqueur identitaire fort d’où l’importance pour 
certains de manifester qu’ils connaissent telles ou telle œuvre et d’en 
commander des copies que l’on peut exposer (M. Debidour).

Si l’itinéraire de lecture présenté ici nous a semblé la manière la plus 
cohérente d’approcher les diverses contributions qui nous ont été proposées 
en hommage à nicole Gonthier, il ne constitue qu’une approche possible 
de ces dernières. De même, les sources livrées à l’édition ont fait l’objet 
d’études particulières, orientées vers un thème, une problématique chère à 
chacun des auteurs mais pour toutes, d’autres approches sont envisageables 
– et même souhaitables – afin d’élargir la part de vérité qu’elles recèlent.

toire de l’art médiéval, université Blaise Pascal, Clermont 2, 2012 et plus particulièrement t. i, 
partie 3.
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