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INTRODUCTION

L'ceuvre de Patrice Chéreau est une intrigue. Elle est foisonnante et monumentale; tout un chacun en a
une vision forte, personnelle et parcellaire. Ce livre est né de ce simple constat et a pour objet de mon-
trer le créateur au travail en reconstruisant sa trajectoire professionnelle, de ses années d'apprentissage
au lycée Louis-le-Grand jusqu'a sa disparition, en octobre 2013.

Plusieurs essais, théses et mémoires ont été dévolus a cet artiste majeur ou a ses réalisations?. Lui-
méme a publié, d'abord des manifestes, exposés et études pour ses créations, ensuite, a partir des
années 2000, un ensemble de réflexions sur ses mises en scéne? ainsi qu’un livre somme, Les Visages
et les Corps®. A ces parutions s’ajoutent, depuis 2013, d’autres écrits importants, notamment le récit de
Richard Peduzzi La-bas, c'est dehors*, un numéro de LAvant-scéne opéra® et le catalogue de I'exposition
qui s’est tenue, a I'été 2015, en Avignon, a la Collection Lambert®.

Chéreau ayant a plusieurs reprises affirmé qu'il faisait le méme métier au théatre, a I'opéra et au
cinéma, tout en empruntant a chaque fois des éléments a ces trois univers, nous avons tenté de saisir,
dans une perspective diachronique, ces différents entrelacs. Nous avons essayé de comprendre com-
ment, avec ses collaborateurs et grace a eux, il matérialise, dans toutes ses dimensions, son impérieux
désir de spectacle, depuis son entrée, en 1959, dans le Groupe théatral de Louis-le-Grand. En procé-
dant ainsi, nous avons cherché a approcher la complexité d'un travail collectif dans lequel le réalisateur,
s'il est le chef d’orchestre, ne saurait jouer de tous les instruments.

Pour atteindre notre objectif, nous avons mis en regard la « voix » de Patrice Chéreau et celles d’ad-
ministrateurs de théatres, de chercheurs issus de disciplines connexes qui étudient ici la spécificité des
ceuvres les plus emblématiques, d’artistes relevant de diverses professions et ayant appartenu, au méme
moment ou successivement, aux équipes du créateur. Chacun s’est exprimé dans une forme libre : article,
entretien, propos recueillis ou texte personnel. Ces témoignages, de tonalité et de dimension variables,
permettent de resituer le parcours de Patrice Chéreau dans I'histoire politique et culturelle de la France
des années 1960 a 2010. Centrés non seulement sur la fagon de travailler du metteur en scéne mais sur
I'apport de chacun a ses cotés, ils s'éclairent réciproquement et laissent sourdre la facon dont se sont
batis un ceuvre et des savoir-faire singuliers. lls révélent, par exemple, que Chéreau pense toujours deux,
voire trois projets en méme temps, de registres différents mais s'irriguant I'un 'autre : Le Ring a Bayreuth
et la reprise de La Dispute en France; le premier film de cinéma, La Chair de l'orchidée, et Les Contes
d’Hoffmann. Si l'artiste a rappelé dans ses écrits et ses interviews I'importance de ses collaborateurs,
ceux-ci ne s’étaient pas tous déja expliqués et ils apportent ici des éclairages inédits, une multiplication
de points de vue. Leurs réflexions entrent en correspondance avec celles des responsables culturels, qui
dévoilent une autre facette de Patrice Chéreau, celle d'un directeur de compagnie et d'établissement.

1 Voir infra, « Orientations bibliographiques », p. 389-392.

2 Signalons notamment Transversales. Théatre, cinéma, opéra (Jean Cleder, Timothée Picard, Didier Plassard dir.), Lormont, Le Bord
de l'eau, coll. « Arts en Paroles », 2010, 225 p.; J'y arriverai un jour (Patrice Chéreau, avec Georges Banu et Clément Hervieu-Léger),
Arles, Actes Sud, coll. « Temps du théatre », 2009, 192 p.; Dialogue sur la musique et le thédtre. Tristan et Isolde (Daniel Barenboim,
Patrice Chéreau), Paris, Buchet-Chastel, 2016, 224 p.

3 Patrice Chéreau, avec la collaboration de Vincent Huguet et Clément Hervieu-Léger, Les Visages et Les Corps, Paris-Geneve, Skira-
Flammarion, 2010, 211 p.

4 Richard Peduzzi, La-bas, c'est dehors, Arles, Actes Sud, 2014, 288 p.
5 Patrice Chéreau. Opéra et mise en scéne (Chantal Cazaux dir.), n° 281, 2014, 160 p.
6 Eric Mézil (dir.), Patrice Chéreau. Un musée imaginaire, Arles, Actes Sud-Collection Lambert en Avignon, 2015, 384 p.
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Ces propos kaléidoscopiques croisent ceux que Patrice Chéreau a tenus dans les médias audiovi-
suels. Extraites d’entretiens accordés a des journalistes dans le cadre de magazines culturels, d'actua-
lités nationales ou régionales, ces paroles présentent d'inévitables biais. Nous les avons choisies parmi
850 émissions de télévision et plus de 900 programmes de radio. Retranscrites terme a terme a I'ex-
ception des onomatopées, non policées, elles ne restituent pas le timbre de voix, la rapidité du débit,
le hachage des phrases et les silences propres a I'auteur mais elles forment néanmoins une source vive
irremplacable. Prononcées lors d'une répétition, a I'occasion d'une Générale ou d’'une Premiere, elles
sont, a chaud, méme si certaines peuvent relever du « mentir vrai », 'indice de ce que Chéreau jugeait
important d’expliquer de sa démarche, voulait que le public en comprenne. Elles forment aussi un fais-
ceau de discours méconnus ou entendus une seule fois, dans un flux et peut-étre en écoute flottante.

Nous avons souhaité mettre en résonance ces cinquante-sept textes polyphoniques avec un ensemble
d’archives privées et publiques, écrites et visuelles, collectées dans plusieurs fonds, en France et a
I'étranger, du Piccolo Teatro de Milan aux archives municipales d’Erlangen ol Patrice Chéreau et Héléne
Vincent recurent leur premier prix. Ces documents variés aident a comprendre des mises en espace
visuels et sonores et des scénographies, a montrer un metteur en scéne a l'ceuvre, en répétition, en lec-
tures a la table, en situation d’acteur... et révélent un itinéraire en cing grandes étapes, marquées par
des tournants ou des ruptures mais également par des stabilités.

Comme le lecteur va le découvrir dans la premiére partie de 'ouvrage, consacrée aux années d’appren-
tissage, cet adolescent décrit par tous et par lui-méme comme gauche et mal a l'aise, arrive en seconde
au lycée Louis-le-Grand avec ses souffrances’ mais aussi de vastes répertoires visuels et musicaux :
livres d'art garnissant la bibliothéque familiale, tableaux et sculptures remarqués au musée du Louvre
fréquenté dés I'enfance, peintures sur toile et dessins sur tissus créés par les deux parents, flamenco,
saetas et autre chant sacré entendus durant les vacances en Espagne et plus particulierement pendant
la semaine sainte de Séville. A cette époque, le théatre occupe également une place importante, concré-
tisée par la rencontre avec Roger Planchon, au Théatre des Marronniers de Lyon ou le pére de Chéreau,
Jean-Baptiste, avait exposé ses aquarelles, et par un abonnement précoce au TNP de Jean Vilar ou le
tout jeune homme s’enthousiasme, en 1957, pour L'Opéra de quat’sous de Brecht et Weill, monté par
Giorgio Strehler.

A son arrivée dans le Groupe théatral de Louis-le-Grand, ot il va occuper tous les petits emplois et
endosser divers réles de complément, d’autres influences artistiques se font jour. Chéreau découvre, en
1960, les pieces du Berliner Ensemble puis les films programmés a la Cinémathéque de la rue d’'Ulm et
dans les petites salles du Quartier Latin. Comme son ami et co-équipier Jean-Pierre Vincent, il est par-
ticuliérement frappé par le cinéma muet, le burlesque américain, I'expressionnisme allemand - Lang et
Pabst surtout -, par les expérimentations d’'Eisenstein et de la FEKSE. Il se passionne aussi pour Wells,
Fellini, Visconti et Bergman.

Cette curiosité pour les créateurs les plus audacieux et les avant-gardes ne se tarira pas et forgera
« ce musée imaginaire » que Chéreau, dit « recompose(r) a chaque fois quand (il) répéte ou quand (il)

7 Cf. Les Visages et les Corps, op. cit., p. 29-62.

8 Fabrique de l'acteur excentrique, fondée a Petrograd le 9 juillet 1922 par quatre jeunes réalisateurs, Grigori Kozintsev, Serguei
Youtkevitch, Georgi Krysistski et Leonid Trauberg, qui avaient signé quelques mois auparavant, le 5 décembre 1921, Le Manifeste de
I'excentrisme, un texte en forte résonance avec le manifeste italien de Marinetti et Corra sur le théatre synthétique futuriste. Avant
d'affronter le cinéma, les membres de la FEKS avaient mis en scene plusieurs pieces au long desquelles s'enchainaient numéros de
boxe, de catch et de cirque, danse et pantomime. En 1929, dans La Nouvelle Babylone, le plateau tournant créé par le chef-opérateur
Andrei Moskvine, pour accentuer les mouvements de valse dans la scene du « Bal Mabille » influencera de nombreux metteurs en
scéne.
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filme »%. Dés qu'il cesse, a la fin des années 1960, de peindre et de dessiner personnages et décors, il
remplit des boites d’'images : caricatures d’Ensor et de Georg Grosz..., reproductions de tableaux, photo-
graphies d’actualités découpées dans la presse?®... qui nourriront encore son catalogue personnel. Cette
soif de découvertes d'autrui et d’autres mondes s'exprime aussi, durablement, par ses engagements et
son attention aux événements politiques nationaux et internationaux.

Fort de toutes ces inspirations, Chéreau va, jusqu’a la fin des « années Villeurbanne », méler les arts
dans ses spectacles avec des numéros de music-hall, de pantomime, de catch et de cirque, n’hésitant
pas a faire se produire, dans Toller, le célébre clown Pépé Mais. Quant a son attachement aux coexis-
tences de musiques éclectiques, jouées en live ou enregistrées par des ingénieurs du son novateurs, il
traversera toute sa carriére.

Ainsi, dés ses premiéres pieces, Patrice Chéreau, avec Jean-Pierre Vincent et le Groupe théatral,
renoue-t-il avec « un art pré-théatral, qui fouette les nerfs »1. Mais s'il utilise au départ les procédés du
Proletkult, de la FEKS ou de Buster Keaton comme une simple boite a outils, il les réinterpréte rapide-
ment, s’en sert pour créer autre chose, dans une quéte trés personnelle. Contrairement aux metteurs en
scene et cinéastes qui I'inspirent, il mixe les époques : décors peints sur toile du xvii© siécle et machineries
du xix¢; acteurs portant des vestes en brocard avec des ray-ban noires, musiques de Marléne Dietrich,
de Janis Joplin et des Pink Floyd sur le mouvement d’'un pont-levis qui se reléve, emportant Richard Il;
tragédie de la Saint-Barthélemy qui s’accomplit au pied d’un gratte-ciel dans Le Massacre a Paris...

Ces recyclages improbables ne sont rendus possibles que par des rencontres, fortuites ou volontaires,
avec celles et ceux qui partagent les convictions et les visions de 'artiste et lui apporteront leurs savoir-
faire. A ces talents s'ajoutent, a 'occasion des voyages en Italie et 3 Bayreuth, I'initiation 4 d'autres pra-
tiques, facilitée par le don de Chéreau pour I'apprentissage ou le perfectionnement des langues des
pays dans lesquels il travaille. Lambition de ce livre est de montrer la part de chacun(e) dans ce proces-
sus créatif.

Mais les inflexions de I'ceuvre ne sont pas exclusivement d'ordre esthétique, elles s'expliquent aussi
par les changements de contexte politique et culturel ainsi que par les expériences professionnelles et
personnelles du créateur. Des débuts de Louis-le-Grand a la fin de Sartrouville, celui-ci fait s'affronter,
dans un théatre d’agit-prop, le monde des humbles et celui des notables, lesquels ne sont souvent que
des masques grotesques, des marionnettes expressionnistes ou bio-mécanisées, a la gestuelle outrée.
Aux alentours de 1968, Chéreau s'interroge, notamment dans sa premiére mise en scéne de Toller au
Piccolo Teatro, sur le réle de 'intellectuel et de I'artiste dans la révolution. Conscient des limites, non
pas de I'animation culturelle dans les écoles et les entreprises mais d'un théatre qui se prétend majori-
tairement destiné a un public populaire, il commence a complexifier, sur scéne, les rapports de classe, a
s'intéresser aux destins personnels et aux questions du pouvoir, aux grands affrontements de I'histoire
et a leur réécriture. Dans le méme temps, il démultiplie ses moyens d’expression et acquiert rapidement
une reconnaissance internationale. Les années 1970 sont particulierement fécondes, avec une expé-
rience de télévision (Le Compagnon), deux premiers films (La Chair de l'orchidée, Judith Therpauve) et une
rencontre déterminante avec Pierre Boulez, qui conduira aux imposantes mises en scéne, a Bayreuth,
de la Tétralogie et a la création mondiale de Lulu a I'Opéra national de Paris. Parallélement, la lecture et
la mise en scéne de piéces saisissantes, de La Dispute a Peer Gynt en passant par le Lear d’Edward Bond,
se poursuivent au TNP.

9 Les Visages et les Corps, op. cit., p. 43.
10 Photos collectionnées pour « leur beauté, leur violence ou leur étrangeté », cf. Les Visages et les Corps, op. cit., p. 111.

11 Manifeste de I'excentrisme cité.
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AVilleurbanne, avec André Serré, Patrice Chéreau invente « les silences habités » et les atmosphéres
sonores; au coté d’André Diot, il fait « tourner la lumiére ». Danka Semenowicz, par ses effets spéciaux,
notamment ses jeux de fumées, lui permet de matérialiser la texture de I'air. Richard Peduzzi rend
presque palpable le sable poussiéreux de Richard Il et la dureté du charbon de bakélite de Lear. Par ses
décors et ses scénographies il réussit a créer une Stimmung, a imprégner le plateau d'ambiances et de
sentiments mélés. En concevant et en construisant pour Le Massacre a Paris un plan d'eau dans lequel
s'enfoncent les victimes de la Saint-Barthélemy, Richard Peduzzi et Yves Bernard parviennent a mon-
trer la mort sur scéne sans grandiloquence?!2. Ces éléments, la terre, I'eau et l'air, interpellent d’autant
plus le spectateur que les comédiens sont aux prises avec eux, suspendus dans le vide, nageant dans
une mer déchainée ou tanguant au sommet d’un mat. Par ailleurs, Chéreau et son équipe mettent conti-
nuellement en éveil tous les sens : 'odorat, avec les vrais arbres amenés sur le plateau... I'ouie par les
musiques et les bruitages, la vue par les lumiéres, les couleurs et les architectures. Tout au long de sa
carriére, Chéreau, qui a ses débuts, créait toiles peintes, décors et lumiéres, métisse non seulement les
arts mais les arts et les techniques.

« Les années Nanterre » marquent a la fois un retour de 'artiste a une activité de directeur de théatre
mais aussi une rupture dans le répertoire et dans la maniére d’écrire et de créer. Patrice Chéreau,
qui arrive avec un capital d’expériences et une équipe - sans laquelle, comme il le rappelle dans son
texte-manifeste, il ne serait pas Chéreau?® -, fait des Amandiers une maison ouverte a toutes les disci-
plines, ou il accueille de nouveaux acteurs, - Michel Piccoli et Pascal Greggory... -, des metteurs en scéne
avec qui il a déja travaillé, tels Bernard Sobel et Jean-Pierre Vincent, d'autres qui réalisent leur premier
spectacle - Claude Stratz et Pierre Romans. Il invite aussi des créateurs européens comme Luc Bondy et
Peter Stein. La programmation est originale, mélant pieces, films, récitals et comédies musicales, alter-
nant répertoire classique et contemporain, de Jean Genet a Heiner Miiller. Lopéra est lui aussi présent
avec, notamment Lucio Silla. Par ailleurs, comme Anne-Francoise Benhamou I'explique dans sa contri-
bution, d’entrée de jeu, Chéreau brise en ce lieu « le cadre de la scéne » et privilégie un auteur de sa
génération, Bernard-Marie Koltés, dont I'univers apre, avec ses duos masculins, laissera une empreinte
durable sur I'ceuvre cinématographique, de 'Homme blessé jusqu’a Persécution.

A Nanterre, ol Alain Crombecque® s'occupe de la coproduction des spectacles et André Téchiné de
la réalisation des films, Pierre Romans prend la direction de I'« atelier permanent », une école voulue
par Patrice Chéreau depuis la fin des années 1960. Celle-ci propose une formation pluri-artistique a
des éleves issus non seulement des arts dramatiques mais de la musique, de la danse et du cirque. Elle
témoigne de la volonté du metteur en scéne de fonder une troupe, de disposer d’un vivier d’acteurs et
de permettre a des apprentis-comédiens de se faire connaitre. Elle confirme aussi un intérét pour la
transmission et un déplacement du théatre vers le cinéma.

12 Dans « Premier spectacle du TNP a Villeurbanne : Le Massacre a Paris », sujet du Journal télévisé de 20 heures diffusé sur la
Premiére chaine de 'ORTF, le 28 mai 1972, Patrice Chéreau affirme : « La mort au théatre, on n'y croit jamais vraiment, tandis que
quelgu'un qui glisse, disparait dans I'eau, cela donne une force, quelque chose de plus inhabituel, plus rare. »

13 « Il y a un temps pour une création nomade et un temps pour rassembler les énergies, la sienne propre et celle des autres,
celle de tous ceux qui vous entourent, sans les capacités de travail et d'affection desquels on n'est rien et auxquels on est resté
fidele au cours des années », Ouverture Nanterre-Amandiers, 22 février 1983, p. 3, Archives départementales des Hauts-de-Seine,
W2047-53-3.

14 Alain Crombecque donne un style et une singularité aux programmations et met en place un systeme de coproductions avec le
Théatre de la Monnaie de Bruxelles et la Scala de Milan, d’échanges avec les Etats-Unis.
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En 1988, malgré le succés d’Hamlet, s'ouvre une période durant laquelle Patrice Chéreau s'interroge
sur le sens de l'art et de son métier, éprouve le besoin de retrouver une liberté et met fin a sa fonction
de directeur des Amandiers.

Comme I'écrit ici Valérie Six, le metteur en scéne revient trois ans plus tard a son « port d’attache »,
I'Odéon, pour Le Temps et la Chambre. Au terme d'une décennie qui a été essentiellement consacrée
au théatre, il renoue aussi avec I'écriture cinématographique. Apres la fastueuse Reine Margot, il réalise
un ensemble de films plus intimistes, a petits budgets, qui composent, en filigrane, une trilogie fami-
liale : Ceux qui m'aiment prendront le train, Intimité, Son frére. |l retrouve également I'opéra avec Wozzeck
et Don Giovanni sous la direction musicale de Daniel Barenboim. A partir de 2005, il élargit plus encore
son spectre artistique, les lectures et la danse rejoignent désormais le cinéma, le théatre et 'opéra. Tous
ces arts vont converger, en 2010, lors de I'invitation au musée du Louvre, avec Les Visages et les Corps.
Depuis la re-création de Dans la solitude des champs de coton, Chéreau s'affirme également en tant qu'ac-
teur, a I'écran comme sur scéne. Seul face a ses publics, il lit des textes attentivement choisis, en France
mais aussi a I'étranger. En effet, durant cette derniére période, que nous avons intitulée « Confluences »
un double mouvement s’affirme : a la diversité des moyens d’expression correspondent des formes de
plus en plus épurées, méme dans les ceuvres lyriques, particulierement dans Elektra dirigée par Esa-
Pekka Salonen. Cette capacité a atteindre I'essentiel est rendue possible par les créations de lumiéres
de Bertrand Couderc ou de Dominique Bruguiére, le travail sur les costumes de Moidéle Bickel ou de
Caroline de Vivaise... les recherches de Richard Pedduzi pour réussir a « habiter le vide autrement, vide
contre vide, presque »...

Un parcours artistique de plus d’'un demi siécle est nécessairement marqué par des inflexions, de dif-
férentes natures, que ce livre tente de saisir. Mais, dans les textes qui composent cet ouvrage, le lecteur
découvrira aussi de grandes constantes : la prodigieuse énergie du créateur, son dépassement perma-
nent pour tenter de réconcilier les contraires et méme de renverser sur scéne le cours des astres, son
extréme exigence, dans sa lecture des ceuvres comme dans sa direction d’acteurs. Ceux qui ont été ses
compagnons de route relatent ici, chacun a sa maniére et avec ses mots, leur expérience; ils montrent
ce que, par dela les difficultés rencontrées et le tumulte des sentiments, ils ont recu de Patrice Chéreau
et lui ont eux-mémes apporté.
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INTRODUCTION






