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INTRODUCTION

L’œuvre de Patrice Chéreau est une intrigue. Elle est foisonnante et monumentale ; tout un chacun en a 
une vision forte, personnelle et parcellaire. Ce livre est né de ce simple constat et a pour objet de mon-
trer le créateur au travail en reconstruisant sa trajectoire professionnelle, de ses années d’apprentissage 
au lycée Louis-le-Grand jusqu’à sa disparition, en octobre 2013.

Plusieurs essais, thèses et mémoires ont été dévolus à cet artiste majeur ou à ses réalisations1. Lui-
même a publié, d’abord des manifestes, exposés et études pour ses créations, ensuite, à partir des 
années 2000, un ensemble de réflexions sur ses mises en scène2 ainsi qu’un livre somme, Les Visages 
et les Corps3. À ces parutions s’ajoutent, depuis 2013, d’autres écrits importants, notamment le récit de 
Richard Peduzzi Là-bas, c’est dehors4, un numéro de L’Avant-scène opéra5 et le catalogue de l’exposition 
qui s’est tenue, à l’été 2015, en Avignon, à la Collection Lambert6.

Chéreau ayant à plusieurs reprises affirmé qu’il faisait le même métier au théâtre, à l’opéra et au 
cinéma, tout en empruntant à chaque fois des éléments à ces trois univers, nous avons tenté de saisir, 
dans une perspective diachronique, ces différents entrelacs. Nous avons essayé de comprendre com-
ment, avec ses collaborateurs et grâce à eux, il matérialise, dans toutes ses dimensions, son impérieux 
désir de spectacle, depuis son entrée, en 1959, dans le Groupe théâtral de Louis-le-Grand. En procé-
dant ainsi, nous avons cherché à approcher la complexité d’un travail collectif dans lequel le réalisateur, 
s’il est le chef d’orchestre, ne saurait jouer de tous les instruments.

Pour atteindre notre objectif, nous avons mis en regard la « voix » de Patrice Chéreau et celles d’ad-
ministrateurs de théâtres, de chercheurs issus de disciplines connexes qui étudient ici la spécificité des 
œuvres les plus emblématiques, d’artistes relevant de diverses professions et ayant appartenu, au même 
moment ou successivement, aux équipes du créateur. Chacun s’est exprimé dans une forme libre : article, 
entretien, propos recueillis ou texte personnel. Ces témoignages, de tonalité et de dimension variables, 
permettent de resituer le parcours de Patrice Chéreau dans l’histoire politique et culturelle de la France 
des années 1960 à 2010. Centrés non seulement sur la façon de travailler du metteur en scène mais sur 
l’apport de chacun à ses côtés, ils s’éclairent réciproquement et laissent sourdre la façon dont se sont 
bâtis un œuvre et des savoir-faire singuliers. Ils révèlent, par exemple, que Chéreau pense toujours deux, 
voire trois projets en même temps, de registres différents mais s’irriguant l’un l’autre : Le Ring à Bayreuth 
et la reprise de La Dispute en France ; le premier film de cinéma, La Chair de l’orchidée, et Les Contes 
d’Hoffmann. Si l’artiste a rappelé dans ses écrits et ses interviews l’importance de ses collaborateurs, 
ceux-ci ne s’étaient pas tous déjà expliqués et ils apportent ici des éclairages inédits, une multiplication 
de points de vue. Leurs réflexions entrent en correspondance avec celles des responsables culturels, qui 
dévoilent une autre facette de Patrice Chéreau, celle d’un directeur de compagnie et d’établissement.

1 Voir infra, « Orientations bibliographiques », p. 389-392.

2 Signalons notamment Transversales. Théâtre, cinéma, opéra (Jean Cleder, Timothée Picard, Didier Plassard dir.), Lormont, Le Bord 
de l’eau, coll. « Arts en Paroles », 2010, 225 p. ; J’y arriverai un jour (Patrice Chéreau, avec Georges Banu et Clément Hervieu-Léger), 
Arles, Actes Sud, coll. « Temps du théâtre », 2009, 192 p. ; Dialogue sur la musique et le théâtre. Tristan et Isolde (Daniel Barenboim, 
Patrice Chéreau), Paris, Buchet-Chastel, 2016, 224 p.

3 Patrice Chéreau, avec la collaboration de Vincent Huguet et Clément Hervieu-Léger, Les Visages et Les Corps, Paris-Genève, Skira-
Flammarion, 2010, 211 p.

4 Richard Peduzzi, Là-bas, c’est dehors, Arles, Actes Sud, 2014, 288 p.

5 Patrice Chéreau. Opéra et mise en scène (Chantal Cazaux dir.), no 281, 2014, 160 p. 

6 Éric Mézil (dir.), Patrice Chéreau. Un musée imaginaire, Arles, Actes Sud-Collection Lambert en Avignon, 2015, 384 p.
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Ces propos kaléidoscopiques croisent ceux que Patrice Chéreau a tenus dans les médias audiovi-
suels. Extraites d’entretiens accordés à des journalistes dans le cadre de magazines culturels, d’actua-
lités nationales ou régionales, ces paroles présentent d’inévitables biais. Nous les avons choisies parmi 
850 émissions de télévision et plus de 900 programmes de radio. Retranscrites terme à terme à l’ex-
ception des onomatopées, non policées, elles ne restituent pas le timbre de voix, la rapidité du débit, 
le hachage des phrases et les silences propres à l’auteur mais elles forment néanmoins une source vive 
irremplaçable. Prononcées lors d’une répétition, à l’occasion d’une Générale ou d’une Première, elles 
sont, à chaud, même si certaines peuvent relever du « mentir vrai », l’indice de ce que Chéreau jugeait 
important d’expliquer de sa démarche, voulait que le public en comprenne. Elles forment aussi un fais-
ceau de discours méconnus ou entendus une seule fois, dans un flux et peut-être en écoute flottante.

Nous avons souhaité mettre en résonance ces cinquante-sept textes polyphoniques avec un ensemble 
d’archives privées et publiques, écrites et visuelles, collectées dans plusieurs fonds, en France et à 
l’étranger, du Piccolo Teatro de Milan aux archives municipales d’Erlangen où Patrice Chéreau et Hélène 
Vincent reçurent leur premier prix. Ces documents variés aident à comprendre des mises en espace 
visuels et sonores et des scénographies, à montrer un metteur en scène à l’œuvre, en répétition, en lec-
tures à la table, en situation d’acteur… et révèlent un itinéraire en cinq grandes étapes, marquées par 
des tournants ou des ruptures mais également par des stabilités.

Comme le lecteur va le découvrir dans la première partie de l’ouvrage, consacrée aux années d’appren-
tissage, cet adolescent décrit par tous et par lui-même comme gauche et mal à l’aise, arrive en seconde 
au lycée Louis-le-Grand avec ses souffrances7 mais aussi de vastes répertoires visuels et musicaux : 
livres d’art garnissant la bibliothèque familiale, tableaux et sculptures remarqués au musée du Louvre 
fréquenté dès l’enfance, peintures sur toile et dessins sur tissus créés par les deux parents, flamenco, 
saetas et autre chant sacré entendus durant les vacances en Espagne et plus particulièrement pendant 
la semaine sainte de Séville. À cette époque, le théâtre occupe également une place importante, concré-
tisée par la rencontre avec Roger Planchon, au Théâtre des Marronniers de Lyon où le père de Chéreau, 
Jean-Baptiste, avait exposé ses aquarelles, et par un abonnement précoce au TNP de Jean Vilar où le 
tout jeune homme s’enthousiasme, en 1957, pour L’Opéra de quat’sous de Brecht et Weill, monté par 
Giorgio Strehler.

À son arrivée dans le Groupe théâtral de Louis-le-Grand, où il va occuper tous les petits emplois et 
endosser divers rôles de complément, d’autres influences artistiques se font jour. Chéreau découvre, en 
1960, les pièces du Berliner Ensemble puis les films programmés à la Cinémathèque de la rue d’Ulm et 
dans les petites salles du Quartier Latin. Comme son ami et co-équipier Jean-Pierre Vincent, il est par-
ticulièrement frappé par le cinéma muet, le burlesque américain, l’expressionnisme allemand – Lang et 
Pabst surtout –, par les expérimentations d’Eisenstein et de la FEKS8. Il se passionne aussi pour Wells, 
Fellini, Visconti et Bergman.

Cette curiosité pour les créateurs les plus audacieux et les avant-gardes ne se tarira pas et forgera 
« ce musée imaginaire » que Chéreau, dit « recompose(r) à chaque fois quand (il) répète ou quand (il) 

7 Cf. Les Visages et les Corps, op. cit., p. 29-62.

8 Fabrique de l’acteur excentrique, fondée à Petrograd le 9 juillet 1922 par quatre jeunes réalisateurs, Grigori Kozintsev, Sergueï 
Youtkevitch, Georgi Krysistski et Leonid Trauberg, qui avaient signé quelques mois auparavant, le 5 décembre 1921, Le Manifeste de 
l’excentrisme, un texte en forte résonance avec le manifeste italien de Marinetti et Corra sur le théâtre synthétique futuriste. Avant 
d’affronter le cinéma, les membres de la FEKS avaient mis en scène plusieurs pièces au long desquelles s’enchaînaient numéros de 
boxe, de catch et de cirque, danse et pantomime. En 1929, dans La Nouvelle Babylone, le plateau tournant créé par le chef-opérateur 
Andreï Moskvine, pour accentuer les mouvements de valse dans la scène du « Bal Mabille » influencera de nombreux metteurs en 
scène.
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filme »9. Dès qu’il cesse, à la fin des années 1960, de peindre et de dessiner personnages et décors, il 
remplit des boîtes d’images : caricatures d’Ensor et de Georg Grosz…, reproductions de tableaux, photo-
graphies d’actualités découpées dans la presse10… qui nourriront encore son catalogue personnel. Cette 
soif de découvertes d’autrui et d’autres mondes s’exprime aussi, durablement, par ses engagements et 
son attention aux événements politiques nationaux et internationaux.

Fort de toutes ces inspirations, Chéreau va, jusqu’à la fin des « années Villeurbanne », mêler les arts 
dans ses spectacles avec des numéros de music-hall, de pantomime, de catch et de cirque, n’hésitant 
pas à faire se produire, dans Toller, le célèbre clown Pépé Maïs. Quant à son attachement aux coexis-
tences de musiques éclectiques, jouées en live ou enregistrées par des ingénieurs du son novateurs, il 
traversera toute sa carrière.

Ainsi, dès ses premières pièces, Patrice Chéreau, avec Jean-Pierre Vincent et le Groupe théâtral, 
renoue-t-il avec « un art pré-théâtral, qui fouette les nerfs »11. Mais s’il utilise au départ les procédés du 
Proletkult, de la FEKS ou de Buster Keaton comme une simple boîte à outils, il les réinterprète rapide-
ment, s’en sert pour créer autre chose, dans une quête très personnelle. Contrairement aux metteurs en 
scène et cinéastes qui l’inspirent, il mixe les époques : décors peints sur toile du XVIIIe siècle et machineries 
du XIXe ; acteurs portant des vestes en brocard avec des ray-ban noires, musiques de Marlène Dietrich, 
de Janis Joplin et des Pink Floyd sur le mouvement d’un pont-levis qui se relève, emportant Richard II ; 
tragédie de la Saint-Barthélemy qui s’accomplit au pied d’un gratte-ciel dans Le Massacre à Paris…

Ces recyclages improbables ne sont rendus possibles que par des rencontres, fortuites ou volontaires, 
avec celles et ceux qui partagent les convictions et les visions de l’artiste et lui apporteront leurs savoir-
faire. À ces talents s’ajoutent, à l’occasion des voyages en Italie et à Bayreuth, l’initiation à d’autres pra-
tiques, facilitée par le don de Chéreau pour l’apprentissage ou le perfectionnement des langues des 
pays dans lesquels il travaille. L’ambition de ce livre est de montrer la part de chacun(e) dans ce proces-
sus créatif.

Mais les inflexions de l’œuvre ne sont pas exclusivement d’ordre esthétique, elles s’expliquent aussi 
par les changements de contexte politique et culturel ainsi que par les expériences professionnelles et 
personnelles du créateur. Des débuts de Louis-le-Grand à la fin de Sartrouville, celui-ci fait s’affronter, 
dans un théâtre d’agit-prop, le monde des humbles et celui des notables, lesquels ne sont souvent que 
des masques grotesques, des marionnettes expressionnistes ou bio-mécanisées, à la gestuelle outrée. 
Aux alentours de 1968, Chéreau s’interroge, notamment dans sa première mise en scène de Toller au 
Piccolo Teatro, sur le rôle de l’intellectuel et de l’artiste dans la révolution. Conscient des limites, non 
pas de l’animation culturelle dans les écoles et les entreprises mais d’un théâtre qui se prétend majori-
tairement destiné à un public populaire, il commence à complexifier, sur scène, les rapports de classe, à 
s’intéresser aux destins personnels et aux questions du pouvoir, aux grands affrontements de l’histoire 
et à leur réécriture. Dans le même temps, il démultiplie ses moyens d’expression et acquiert rapidement 
une reconnaissance internationale. Les années 1970 sont particulièrement fécondes, avec une expé-
rience de télévision (Le Compagnon), deux premiers films (La Chair de l’orchidée, Judith Therpauve) et une 
rencontre déterminante avec Pierre Boulez, qui conduira aux imposantes mises en scène, à Bayreuth, 
de la Tétralogie et à la création mondiale de Lulu à l’Opéra national de Paris. Parallèlement, la lecture et 
la mise en scène de pièces saisissantes, de La Dispute à Peer Gynt en passant par le Lear d’Edward Bond, 
se poursuivent au TNP.

9 Les Visages et les Corps, op. cit., p. 43.

10 Photos collectionnées pour « leur beauté, leur violence ou leur étrangeté », cf. Les Visages et les Corps, op. cit., p. 111.

11 Manifeste de l’excentrisme cité.
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À Villeurbanne, avec André Serré, Patrice Chéreau invente « les silences habités » et les atmosphères 
sonores ; au côté d’André Diot, il fait « tourner la lumière ». Danka Semenowicz, par ses effets spéciaux, 
notamment ses jeux de fumées, lui permet de matérialiser la texture de l’air. Richard Peduzzi rend 
presque palpable le sable poussiéreux de Richard II et la dureté du charbon de bakélite de Lear. Par ses 
décors et ses scénographies il réussit à créer une Stimmung, à imprégner le plateau d’ambiances et de 
sentiments mêlés. En concevant et en construisant pour Le Massacre à Paris un plan d’eau dans lequel 
s’enfoncent les victimes de la Saint-Barthélemy, Richard Peduzzi et Yves Bernard parviennent à mon-
trer la mort sur scène sans grandiloquence12. Ces éléments, la terre, l’eau et l’air, interpellent d’autant 
plus le spectateur que les comédiens sont aux prises avec eux, suspendus dans le vide, nageant dans 
une mer déchaînée ou tanguant au sommet d’un mât. Par ailleurs, Chéreau et son équipe mettent conti-
nuellement en éveil tous les sens : l’odorat, avec les vrais arbres amenés sur le plateau… l’ouïe par les 
musiques et les bruitages, la vue par les lumières, les couleurs et les architectures. Tout au long de sa 
carrière, Chéreau, qui à ses débuts, créait toiles peintes, décors et lumières, métisse non seulement les 
arts mais les arts et les techniques.

« Les années Nanterre » marquent à la fois un retour de l’artiste à une activité de directeur de théâtre 
mais aussi une rupture dans le répertoire et dans la manière d’écrire et de créer. Patrice Chéreau, 
qui arrive avec un capital d’expériences et une équipe – sans laquelle, comme il le rappelle dans son 
texte-manifeste, il ne serait pas Chéreau13 –, fait des Amandiers une maison ouverte à toutes les disci-
plines, où il accueille de nouveaux acteurs, – Michel Piccoli et Pascal Greggory… –, des metteurs en scène 
avec qui il a déjà travaillé, tels Bernard Sobel et Jean-Pierre Vincent, d’autres qui réalisent leur premier 
spectacle – Claude Stratz et Pierre Romans. Il invite aussi des créateurs européens comme Luc Bondy et 
Peter Stein. La programmation est originale, mêlant pièces, films, récitals et comédies musicales, alter-
nant répertoire classique et contemporain, de Jean Genet à Heiner Müller. L’opéra est lui aussi présent 
avec, notamment Lucio Silla. Par ailleurs, comme Anne-Françoise Benhamou l’explique dans sa contri-
bution, d’entrée de jeu, Chéreau brise en ce lieu « le cadre de la scène » et privilégie un auteur de sa 
génération, Bernard-Marie Koltès, dont l’univers âpre, avec ses duos masculins, laissera une empreinte 
durable sur l’œuvre cinématographique, de L’Homme blessé jusqu’à Persécution.

À Nanterre, où Alain Crombecque14 s’occupe de la coproduction des spectacles et André Téchiné de 
la réalisation des films, Pierre Romans prend la direction de l’« atelier permanent », une école voulue 
par Patrice Chéreau depuis la fin des années 1960. Celle-ci propose une formation pluri-artistique à 
des élèves issus non seulement des arts dramatiques mais de la musique, de la danse et du cirque. Elle 
témoigne de la volonté du metteur en scène de fonder une troupe, de disposer d’un vivier d’acteurs et 
de permettre à des apprentis-comédiens de se faire connaître. Elle confirme aussi un intérêt pour la 
transmission et un déplacement du théâtre vers le cinéma.

12 Dans « Premier spectacle du TNP à Villeurbanne : Le Massacre à Paris », sujet du Journal télévisé de 20 heures diffusé sur la 
Première chaîne de l’ORTF, le 28 mai 1972, Patrice Chéreau affirme : « La mort au théâtre, on n’y croit jamais vraiment, tandis que 
quelqu’un qui glisse, disparaît dans l’eau, cela donne une force, quelque chose de plus inhabituel, plus rare. »

13 « Il y a un temps pour une création nomade et un temps pour rassembler les énergies, la sienne propre et celle des autres, 
celle de tous ceux qui vous entourent, sans les capacités de travail et d’affection desquels on n’est rien et auxquels on est resté 
fidèle au cours des années », Ouverture Nanterre-Amandiers, 22 février 1983, p. 3, Archives départementales des Hauts-de-Seine, 
W2047-53-3.

14 Alain Crombecque donne un style et une singularité aux programmations et met en place un système de coproductions avec le 
Théâtre de la Monnaie de Bruxelles et la Scala de Milan, d’échanges avec les États-Unis.
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En 1988, malgré le succès d’Hamlet, s’ouvre une période durant laquelle Patrice Chéreau s’interroge 
sur le sens de l’art et de son métier, éprouve le besoin de retrouver une liberté et met fin à sa fonction 
de directeur des Amandiers.

Comme l’écrit ici Valérie Six, le metteur en scène revient trois ans plus tard à son « port d’attache », 
l’Odéon, pour Le Temps et la Chambre. Au terme d’une décennie qui a été essentiellement consacrée 
au théâtre, il renoue aussi avec l’écriture cinématographique. Après la fastueuse Reine Margot, il réalise 
un ensemble de films plus intimistes, à petits budgets, qui composent, en filigrane, une trilogie fami-
liale : Ceux qui m’aiment prendront le train, Intimité, Son frère. Il retrouve également l’opéra avec Wozzeck 
et Don Giovanni sous la direction musicale de Daniel Barenboim. À partir de 2005, il élargit plus encore 
son spectre artistique, les lectures et la danse rejoignent désormais le cinéma, le théâtre et l’opéra. Tous 
ces arts vont converger, en 2010, lors de l’invitation au musée du Louvre, avec Les Visages et les Corps. 
Depuis la re-création de Dans la solitude des champs de coton, Chéreau s’affirme également en tant qu’ac-
teur, à l’écran comme sur scène. Seul face à ses publics, il lit des textes attentivement choisis, en France 
mais aussi à l’étranger. En effet, durant cette dernière période, que nous avons intitulée « Confluences » 
un double mouvement s’affirme : à la diversité des moyens d’expression correspondent des formes de 
plus en plus épurées, même dans les œuvres lyriques, particulièrement dans Elektra dirigée par Esa-
Pekka Salonen. Cette capacité à atteindre l’essentiel est rendue possible par les créations de lumières 
de Bertrand Couderc ou de Dominique Bruguière, le travail sur les costumes de Moidèle Bickel ou de 
Caroline de Vivaise… les recherches de Richard Pedduzi pour réussir à « habiter le vide autrement, vide 
contre vide, presque »…

Un parcours artistique de plus d’un demi siècle est nécessairement marqué par des inflexions, de dif-
férentes natures, que ce livre tente de saisir. Mais, dans les textes qui composent cet ouvrage, le lecteur 
découvrira aussi de grandes constantes : la prodigieuse énergie du créateur, son dépassement perma-
nent pour tenter de réconcilier les contraires et même de renverser sur scène le cours des astres, son 
extrême exigence, dans sa lecture des œuvres comme dans sa direction d’acteurs. Ceux qui ont été ses 
compagnons de route relatent ici, chacun à sa manière et avec ses mots, leur expérience ; ils montrent 
ce que, par delà les difficultés rencontrées et le tumulte des sentiments, ils ont reçu de Patrice Chéreau 
et lui ont eux-mêmes apporté.

Marie-Françoise Lévy et Myriam Tsikounas
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