
INTRODUCTION

Que voyons-nous ? Dans cette 
image de petit format, réalisée au trait et 
imprimée à l’encre noire, deux hommes 
nous renvoient à un monde révolu. Ils 
sont debout devant une table éclairée 
par une grande fenêtre ; celui qui est 
au centre, de face, habillé de sombre, 
a passé son bras autour des épaules de 
celui de gauche, vu de profil et vêtu de 
clair. Le premier regarde le second et 
lui tend une image. La perspective nous 
permet d’y discerner un couple debout, 
clair sur un fond sombre…

Que comprenons-nous vraiment ? 
Par un effet de mise en abyme, souligné 
par la similitude des proportions, une 
telle image mettrait en scène le pouvoir 
même des images, la relation dont elles 
participent entre les êtres humains, le 
désir qui avec elles passe, de ceux qui les 
produisent – les font ou les montrent – à 
ceux qui les regardent.

Cette image surtout n’est pas seule. 
Nous avons ouvert un volume du xviiie siècle « avec figures », c’est-à-dire avec 
des estampes insérées face à certaines pages du texte 1. S’agit-il de lire alors ? Ce 

  1. « Avec figures », « Avec des figures », « Orné de figures », « Augmenté de figures », peut-on lire 
sur les pages de titre des éditions du xviiie siècle, qui ajoutent parfois « gravées en taille-douce » 
ou qui préfèrent « estampes » ou « gravures ».

1. « Edmond et Gaudet », estampe non 
signée pour Le Paysan perverti, éd. de 1782 

(PP1782/8).
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20	 « Avec figures... »

roman, Le Paysan perverti de Rétif de la Bretonne, paru à Paris en 1782, rapporte 
assez tôt dans l’intrigue la première rencontre d’Edmond avec le Père d’Arras. Sa 
« conversation » avec son confesseur rassérène le jeune paysan après la révélation du 
libertinage de M. Parangon, qui devait lui enseigner la peinture. Les protagonistes 
se séparent ensuite provisoirement, après que le religieux a fait promettre au héros 
« de le voir souvent, plutôt comme ami, que comme père spirituel ».

Il revient à la seconde édition du texte de complèter l’épisode et de dévelop-
per, en vue de l’illustration qui l’accompagne, une véritable scène :

[Passage ajouté] Il m’a ensuite parlé peinture, et m’a dit que ses amis assuraient qu’il 
excellait dans l’art qui lui était le plus voisin : c’est-à-dire le dessin et la gravure. Il 
m’a mené dans sa chambre, pour me faire voir ses ouvrages, publiés sous le nom 
d’un célèbre artiste de Paris. Ce qui m’a bien flatté d’avoir une telle connaissance./ 
Sa conversation m’a remis du baume dans le sang, et je m’en suis trouvé soulagé 2.

L’habit noir du personnage si proche du héros dans l’estampe s’avère donc 
être celui du moine, dont la mission spirituelle avait déjà laissé place à la relation 
amicale. On glisse surtout ici du couvent à l’espace intime de la chambre, de la 
peinture aux arts « voisins » – et plus propices à la collection d’un amateur liber-
tin – du dessin et de la gravure. Plus largement encore, de la simple « conversa-
tion » du texte sans images au « faire voir » de l’édition illustrée se marquerait le 
passage à un régime visuel de la lecture.

Pourtant, ces ajouts ne disent rien de la nature des dessins et des gravures. 
C’est en allant chercher ses modèles en dehors du texte, dans le répertoire 
érotique de la peinture occidentale, que l’illustration anticipe et répond au roman. 
L’estampe matérialise le sens équivoque de la scène et son arrière-plan licencieux 
par les scènes érotiques accrochées sur le mur du fond. Cette association est à ce 
point subversive qu’elle fut censurée immédiatement : l’estampe a donné lieu à une 
variante, dans laquelle on a modifié la tenue du Père d’Arras et grisé les scènes du 
fond. Ce maquillage ne change pas grand-chose : la présence conjointe du couple 
des personnages et du couple nu qu’ils regardent frappe déjà le spectateur. Le voile 
des images est comparable aux silences, voire au « voile » du texte 3 : celui-là donne 
à voir des images masquées, celui-ci laisse entendre des silences.

Est-il possible dès lors de séparer la littérature de ses images ? Même les 
œuvres des siècles passés leur sont associées par le lecteur d’aujourd’hui, depuis 

  2. PP, t. I, Lettre XIV, p. 64. Je souligne. Le texte renvoie au « sujet de la huitième figure ».
  3. Une note précise (je souligne) : « Nous croyons nécessaire d’avertir ici le lecteur que nous avons 

supprimé, sans aucune indication, beaucoup de choses qui l’auraient éclairé sur la nature de 
l’attachement de Gaudet pour Edmond : le voile ne saurait être trop épais là-dessus » (PP, t. I, 
p. 277, note de la première édition). Sur la suite de ces aventures, lire notre chap. 7.
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Introduction	 21

les reproductions qui accompagnent la 
moindre édition de poche jusqu’aux 
films qui en sont tirés. Et le lecteur de 
livres anciens sait que les illustrations 
y sont nombreuses depuis longtemps. 
D’ailleurs, le lecteur qui ouvre de tels 
livres est aussi un spectateur ; il l’est 
parfois avant tout et s’attardera sur le 
frontispice ; il l’est peut-être surtout et 
cherchera ces images dispersées dans le 
livre mais annoncées sur la page de titre 
– le pouce reconnaissant alors souvent 
les estampes à l’épaisseur du papier. 
Qui sait même s’il lira ce livre, fût-il un 
roman ? Les images le disputent au texte 
comme elles lui disputent l’intérêt de ce 
lecteur-spectateur.

Et qui dit enfin que ces images 
sont durablement contemplées ? Les 
lecteurs de ces romans – les lectrices 
surtout dans la vision fantasmatique 
que l’on a du siècle des Lumières – s’en-
dormiraient, un doigt entre les pages : 
il n’y a plus de comptes à rendre dans 
l’acte intime que devient la lecture.

Pourquoi l’illustration ?

Dans le livre illustré, le rapprochement du texte et de l’image se manifeste 
d’abord dans l’espace de la page ou de deux pages face à face. En outre l’image, 
généralement figurative, est liée au texte qu’elle illustre et sur lequel on croit 
pouvoir clore son sens. Cette proximité matérielle et interprétative semble impo-
ser les images comme une évidence. Et pourtant, alors que notre vie quotidienne 
et la culture sont envahies d’images, pouvons-nous seulement voir encore ces 
« figures »  ? On n’emploie d’ailleurs plus guère ce terme, que sa polysémie rend 
suspect ou trop complexe ; on lui préfère « illustration », en supposant une subor-
dination servile au texte, ou « image », comme si ce mot familier allait réduire le 
problème.

2. « Edmond et Gaudet », deuxième état de 
l’estampe après censure (PP1782/8bis).
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22	 « Avec figures... »

L’appréhension critique et conjointe du texte et de l’illustration devrait s’im-
poser, pour respecter la réalité historique de l’objet d’étude. Cette association 
s’inscrit de fait dans le parallèle des arts qui nourrit la pratique et la théorie artis-
tiques occidentales de la Renaissance aux Lumières. Ce n’est qu’au xixe siècle que 
se dessinèrent les frontières disciplinaires de la philologie et de l’histoire de l’art : 
face à l’omniprésence de l’image, le savoir assigna à cette dernière une place qui 
était tout à la fois une façon de la reconnaître et de couper les liens qui l’unissaient 
au texte.

Les bibliophiles, longtemps seuls spécialistes d’un livre conçu comme une 
pièce de collection, oubliaient le texte, qui devenait le simple prétexte de l’illustra-
tion et du livre tout entier ; invisible dans un livre exhibé au milieu des bibelots, 
entrevu seulement dans un volume négligemment entrouvert, envahi d’images 
qui le réduisent à la portion congrue, le texte susciterait la rêverie mais s’effacerait 
devant elle. Par un mouvement inverse, la plupart des spécialistes de littérature 
évacuent l’image : elle est alors perçue comme conjoncturelle et étrangère à l’œuvre. 
Ces deux attitudes, pour divergentes qu’elles soient, découlent toutes deux d’une 
dissociation : d’un côté on sous-évalue l’illustration pour en faire une ornementa-
tion superfétatoire et de l’autre, on surévalue sa dimension artistique pour la juger 
selon des critères purement esthétiques.

L’évidence est présentée, à la faveur de son étymologie, comme le propre 
du visible et de l’image ; des albums pour enfants à la « Bible des pauvres », elle 
recouvre une prétendue naïveté de l’œil sauvage pour lequel regarder se résumerait 
à voir 4. Pourtant, si l’image retient notre attention, c’est que quelque chose résiste 
à cette évidence. Il ne s’agit pas nécessairement de complexité, de quelque code 
qui demande une réflexion pour être décrypté ; ce peut être le temps que requiert 
la contemplation dans laquelle on s’abîme ou le dépit que suscitent un détail trop 
petit, une composition brouillée : « On n’y voit rien ! » parfois 5. Il faut accepter 
l’étrangeté de l’image et en rendre compte ; par là même, on reprend conscience 
de l’étrangeté du texte. Si ce que nous « voyons » doit compter avec « ce qui nous 
regarde 6 », ce que nous lisons travaille avec ce qu’on lit en nous grâce au texte – 
avec ce qui nous lie au texte.

  4. Voir les critiques des Georges Didi-Huberman (Fra Angelico, dissemblance et figuration, 
Flammarion, coll. « Champs », 1995 [coll. « Idées et recherches », 1990], p. 45, et Devant l’image. 
Question posée aux fins d’une histoire de l’art, Éditions de Minuit, coll. « Critique », 1990, p. 9-17).

  5. Daniel Arasse explore ce dépit comme une étape : évidence de la familiarité, énigme de la 
contemplation effective et révélation du détail (Daniel Arasse, On n’y voit rien !, Denoël, 2002).

  6. Georges Didi-Huberman, Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, Éditions de Minuit, 1992.
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Introduction	 23

Pourquoi le roman au xviiie siècle ?

Le xviiie siècle est le siècle de l’illustration diraient les bibliophiles et nombre 
de commentateurs ; il est aussi, d’une certaine façon, celui du roman. Mais au-delà 
de cette logique, qu’est-ce que le roman a « à voir », précisément, avec l’image ? Il 
s’agit bien d’une question spécifique par rapport à celle de l’illustration en général, 
mais aussi à celle de l’illustration littéraire (voir chap. 1). Dans cet enchaînement, 
le roman peut sembler le type même de texte qui se passe d’image, à l’inverse du 
texte scientifique mais aussi d’autres textes littéraires, comme le texte théâtral, qui 
est d’abord spectacle, comme le texte lyrique, dont l’image semble est à la fois le 
fondement et la fleur… Le roman doit quant à lui produire ses propres images 
mentales et l’illustration est dès lors l’occasion d’interactions avec elles au point 
qu’il faudrait appeler « fictionnel » l’ensemble auquel le lecteur a accès par le texte 
et par l’image.

Cela a-t-il un sens de parler de « dix-huitième siècle » dans ces deux domaines ? 
C’est à un ouvrage datant de la fin des années 1920 que l’on doit la distinction de 
trois périodes dans l’art de l’illustration en France à cette époque 7 : avant 1750, en 
l’absence d’illustrateurs spécialisés, les livres illustrés resteraient rares et seraient le 
fait de contributions exceptionnelles de peintres de métier 8 ; entre 1750 à 1774, 
« c’est l’âge d’or de la vignette 9 » ; de 1774, fin du règne de Louis XV, à 1800, 
des réussites permettraient à cet art de « mourir en beauté 10 ». Le xviiie siècle se 
trouve en définitive réduit à peu de chose, entre des balbutiements et une agonie, 
et le roman n’y tient qu’une part limitée. En réalité, les critères socio-historiques 
mettent en avant une rupture vers 1715 plus significative, parce que la fin du règne 
de Louis XIV bouleverse la donne culturelle ; dans le domaine de l’illustration, 
la disparition des grands illustrateurs coïncide avec la montée en puissance des 

  7. Louis Réau, La Gravure en France au xviiie siècle : la gravure d’illustration, Paris et Bruxelles, 
G. van Oest, 1928. Sur cette esthétique bibliophilique et sur la fabrique de l’âge d’or, voir mon 
article « Le livre illustré au xviiie siècle. L’œuvre au risque de sa défiguration », in L’Esthétique du 
livre, Alain Milon et Marc Perelman dir., Presses universitaires de Paris-Ouest, 2010, p. 315-331.

  8. Coypel illustre Daphnis et Chloé en 1718, Claude Gilot illustre les Fables d’Houdart de La Motte 
en 1719, Boucher donne des dessins pour les Œuvres de Molière en 1734 et Oudry fournit dès 
1729-34 des dessins qui serviront à l’illustration des Fables de La Fontaine en 1755.

  9. Et de citer, autour de Gravelot et de Eisen, le Décameron de Boccace en 1757, les Contes de La 
Fontaine dans l’édition des « Fermiers généraux » en 1762, les Contes moraux de Marmontel 
en 1765, Les Métamorphoses d’Ovide en 1767, Les Baisers de Dorat en 1770 et les Chansons de 
La Borde en 1773.

10. Moreau le Jeune marque cette dernière étape, suivi des Contes de La Fontaine par Fragonard en 1795 
et des Amours pastorales de Daphnis et Chloé par Prud’hon en 1800 (Louis Réau, op. cit., p. 10-17).

« 
A

ve
c 

fig
ur

es
 »

, B
en

oî
t T

an
e 

IS
BN

 9
78

-2
-7

53
5-

34
47

-6
 P

re
ss

es
 u

ni
ve

rs
ita

ire
s 

de
 R

en
ne

s,
 2

01
4,

 w
w

w
.p

ur
-e

di
tio

ns
.fr



24	 « Avec figures... »

peintres 11. Vers 1750, c’est une génération pleinement active de dessinateurs qui 
inaugure une nouvelle période, tandis que le style détermine lui-même la troisième 
période, après 1775-1780 12.

Surtout, si l’histoire du livre a démontré l’augmentation du nombre de livres 
publiés, elle n’a quantifié que de façon indirecte celle des éditions illustrées. C’est 
en procédant à une série de sondages dans les références du guide des « livres à 
figures » de Henri Cohen 13 que Christian Michel confirme l’accroissement consi-
dérable du nombre de livres illustrés de 1730 à 1790 ; jusque vers 1770, le format 
des livres diminue et le nombre des illustrations de formes irrégulières, fleurons 
et culs-de-lampe, augmente ; après 1770, celles-ci laissent davantage la place aux 
illustrations pleine page 14. Les critiques formulées à l’adresse des illustrateurs à 
partir de 1765-1775 manifesteraient l’importance du phénomène. En définitive, 
s’il faut prendre en compte la période centrale de l’illustration, des années 1750 
aux années 1780, on ne peut en revanche se limiter à cette période quand on 
quitte les critères exclusivement esthétiques et quand on s’intéresse en parallèle à 
la production romanesque.

Quels romans ?

Si les « grands » romans ne manquent pas à cette époque, Julie, ou La Nouvelle 
Héloïse, publiée en 1761, est regardée comme un exemple privilégié du roman 
illustré au xviiie siècle ; quoiqu’elle soit à bien des égards un cas particulier, l’œuvre 
de Rousseau s’impose ici, avec des romans importants dans la production illustrée 
et qui offrent avec lui des échos certains quoique non sans ambivalence parfois, 
tant sur le plan textuel (genre, forme épistolaire, thèmes, intertextualité…) que 
sur le plan de l’illustration.

Clarissa constitue notamment avec elle le cœur du roman par lettres en Europe, 
qui ne peut être restreint au domaine français. Avant Rousseau, Richardson est, 
dès 1747-1748, l’un des premiers, sinon à recourir à la polyphonie épistolaire déjà 
remarquablement exploitée dès 1721 dans les Lettres persanes, du moins à l’utiliser 

11. Christian Michel, Charles-Nicolas Cochin et le livre illustré au xviiie siècle, Genève, Droz, 1987, 
p. 23 ; Alain-Marie Bassy, « Le texte et l’image », Histoire de l’édition française, Henri-Jean Martin 
et Roger Chartier dir., Promodis, 1984, t. II, p. 140.

12. Voir Frédéric Barbier, « Les formes du livre », in Histoire de l’édition française, éd. cit., t. II, 
p. 570-585. 1780 constitue une charnière dans ce volume.

13. Henri Cohen, Guide de l’amateur de livres à gravures du xviiie siècle [1870], sixième édition 
augmentée par Seymour de Ricci, Librairie A. Rouquette, 1912.

14. Christian Michel, op. cit., p. 80.
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Introduction	 25

pleinement pour l’intrigue amoureuse et l’expression des sentiments ; ceux-ci furent 
dès le début le champ privilégié d’une littérature épistolaire longtemps monopho-
nique, des héroïdes d’Ovide aux Lettres de la religieuse portugaise. L’intérêt du roman 
de Richardson est double dans la mesure où la traduction que l’abbé Prévost en 
propose dès 1751 est une sorte d’appropriation 15. D’ailleurs, cette traduction a été 
illustrée avant les éditions en anglais 16. La Nouvelle Héloïse, perçue par ses contem-
porains comme une « Clarisse française 17 », est peut être ce roman que Rousseau 
verrait par fausse modestie sinon « égal » à Clarisse du moins l’« approchant 18 ».

En 1782, Le Paysan perverti de Rétif de la Bretonne ferme la boucle 19 : roman 
épistolaire, il est explicitement associé au roman de Rousseau, dont Rétif s’avère un 
disciple des plus zélés sinon des plus subtils, et à ceux de Richardson 20. Rousseau 
et Rétif, dans une moindre mesure, ont en outre tenu une place de choix dans 
les études consacrées au livre illustré au xviiie siècle pour avoir voulu eux-mêmes 

15. Pour la traduction, voir Jean Sgard, Prévost Romancier, Corti, 1968, p. 541-546, et Vie de Prévost (1697-
1763), Québec, PUL, coll. « Études », 2006, p. 228. On utilise souvent les noms francisés que Prévost 
a rendus célèbres (Clarisse Harlove, Anne Howe…) ; le titre usuel est Clarisse, sauf pour l’original.

16. On abordera les séries d’après Eisen et Pasquier (1751), Marillier (1784) et Chodowiecki (1785), 
en les comparant aux illustrations d’éditions anglaises (d’après Wale, 1768, d’après Stothard pour 
le Novelist’s Magazine, 1784) et à une autre série d’après Chodowiecki (1796).

17. « Parallèle entre la Clarisse de Richardson et La Nouvelle Héloïse de M. Rousseau» paru dans le 
Journal étranger de décembre 1761. La Nouvelle Héloïse parut l’année de la mort de Richardson 
dont le Journal étranger publiera l’année suivante l’éloge par Diderot.

18. Dans une note de sa « Lettre à d’Alembert », qu’il rédigea au moment où il finissait son roman, 
en 1760 : « [Les romans qui inondent l’Angleterre] y sont, comme les hommes, sublimes ou 
détestables. On n’a jamais fait encore en quelque langue que ce soit, de Roman égal à Clarisse, 
ni même approchant » (Jean-Jacques Rousseau, OC, tome V, p. 75). Sur Rousseau lecteur de 
Richardson par la traduction de Prévost, voir Jean Sgard, op. cit., chap. XXI.

19. François Jost donne le texte de 1782 et signale les passages ajoutés ou supprimés par rapport 
à la première édition, suivie par Daniel Baruch (UGE, coll. « 10/18 », 1978) ; elle reproduit 
les estampes et les « sujets » qui les accompagnent. Pourtant, elle pose certains problèmes ; elle 
modernise en outre de façon systématique l’orthographe et la typographie de Rétif. Je donne ici, 
pour certaines citations développées, le texte à partir de l’exemplaire de l’édition de 1782, datée 
de 1776, conservé à la BnF (PP1782). Une autre édition, par Pierre Testud, associe Le Paysan 
perverti au Pied de Fanchette et à un choix de Contemporaines du commun (Restif de la Bretonne, 
vol. 1, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 2002) ; elle fournit le texte de 1782 ; l’orthographe est 
modernisée et les estampes limitées mais l’annotation abondante.

20. « J’avais commencé le manuscrit en 1769, après la lecture d’une partie détachée de Paméla » ; « C’est 
aujourd’hui qu’on peut regarder Les Dangers de la ville comme un ouvrage absolument complet, et 
digne d’être comparé, soit à l’Héloïse, soit aux romans de Richardson. C’est une vaste production 
comme la Paméla, la Clarisse, le Grandisson de ce dernier ; c’est un livre plein de choses et de 
chaleur comme l’Héloïse » (Nicolas-Edme Rétif de la Bretonne, Monsieur Nicolas, Gallimard, 
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1989, t. II, p. 912, p. 920).
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26	 « Avec figures... »

maîtriser l’illustration de leur œuvre. Pourtant, si ces exemples permettent d’ana-
lyser de façon spécifique le rôle du romancier, il ne saurait s’agir ici d’un critère 
pour l’étude de l’illustration, comme nous le verrons (voir chap. 1) 21. En revanche, 
une autre affinité inattendue relie Richardson et Rétif : tous deux sont venus à la 
littérature par le biais de l’imprimerie. Les spécialistes de Richardson n’oublient 
pas qu’il fut d’abord un imprimeur autodidacte et qu’il imprima lui-même son 
roman : comment ne pas faire le lien avec les pratiques de l’ouvrier typographe que 
fut Rétif, bien que l’idée selon laquelle il aurait composé son texte directement à 
partir de la casse d’imprimerie semble tenir en bonne partie du mythe. Tous deux, 
à n’en pas douter, confèrent à la dimension matérielle de leur œuvre une place 
particulière dans laquelle l’illustration est partie prenante.

La Vie de Marianne de Marivaux (1731-1742) paraît à même d’ouvrir ce 
corpus, par ses qualités littéraires et par son illustration 22 ; cette œuvre s’inscrit 
elle-même dans la tradition du roman sentimental et dont L’Astrée (1607-1619) 
offre d’ailleurs des illustrations non dénuées d’intérêt au tout début du xviiie siècle 
encore… On peut certes se demander s’il s’agit d’un « roman épistolaire » au sens 
strict ; s’il relève à coup sûr de l’écriture rétrospectivement éloignée des événements 
qui caractérise les « romans-mémoires », et s’il ne donne à lire les lettres que d’une 
seule correspondante, il ne se présente pas moins comme plusieurs envois successifs 
de Marianne à sa destinataire qui ne sont pas sans évoquer les lettres de Clarisse à 
Anne Howe ou celles de Julie à Claire 23. Au moment de la traduction de Clarissa, 
La Vie de Marianne était une référence bien présente pour les lecteurs, si l’on en 
croit la comparaison qu’Albrecht von Haller établit entre les deux romans 24. Si 

21. Richardson aurait décidé des illustrations de Pamela (1741) ; il aurait été consulté dès 1756 
et aurait proposé des sujets pour l’édition allemande de Grandisson (Philippe Kaenel, 
« Illustration », in Dictionnaire européen des Lumières, Michel Delon, (dir.), PUF, 1997, p. 575). 
Richardson évoque l’illustration de Clarissa, sans avoir pris part à sa conception.

22. On abordera la série de gravures réalisée par Johann von Schley et par Simon Fokke (1736-1742) 
et la série de Duponchel d’après Chevaux (1782) ; elles donneront lieu à des comparaisons avec 
celle de Staal (1865).

23. Le roman de Marivaux est étudié comme un roman épistolaire, avec La Nouvelle Héloïse, par Jean 
Rousset dans son étude pionnière (Jean Rousset, Forme et signification, essai sur les structures 
littéraires de Corneille à Claudel, Corti, 1962, p. 65-108). Yves Giraud la classe avec les « Romans 
de forme épistolaire », qu’il distingue des « romans par lettres » dans lesquels il range Clarisse, 
La Nouvelle Héloïse et Le Paysan perverti. Tous ces romans font partie du « roman épistolaire » 
(Yves Giraud et Anne-Marie Clin-Lalande, Nouvelle Bibliographie du roman épistolaire en 
France, des origines à 1842, Éd. universitaires, Fribourg, coll. « SEGES », [1re éd. 1977] 2e éd. 
1995, p. X et p. 81).

24. Haller, qui fut l’un des premiers à analyser de façon développée le roman de Richardson, 
fait l’éloge de Clarissa en la comparant à La Vie de Marianne (Albrecht von Haller, in La 
Bibliothèque raisonnée des ouvrages des savants de l’Europe, avril-juin 1749, p. 325-336). Henri 
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Introduction	 27

toutes ces œuvres ne recourent pas à la même forme romanesque, Jean Sgard fait 
de la « narrative letter writing » une « démultiplication » de la « technique des récits 
disjoints 25 » : on pourra ainsi fonder le rapprochement des œuvres, outre leurs 
similitudes thématiques, sur leur fonctionnement énonciatif.

Ces quatre romans constituent de véritables phénomènes de mode à trois 
niveaux : celui de l’édition illustrée, celui du roman épistolaire en tant que tel, et 
celui de ces quatre œuvres en particulier. Pour autant, il ne s’agit pas d’un « effet » 
de mode : ces romans sont au cœur du phénomène, nourri par les goûts du public et 
les subvertissant. Ils réfutent l’opposition trop radicale entre les romans « sentimen-
taux » qui « ont pour objet la peinture et l’analyse des sentiments », et les « romans 
de mœurs » qu’Henri Coulet oppose aux premiers et réduit « à la description des 
mœurs et de la société » parce qu’ils ne sauraient atteindre aux « vues morales 
profondes [et au] génie créateur propre aux grands romanciers 26 ». En participant 
également de ces deux catégories, ils partagent l’attrait du siècle pour les mœurs et 
pour les sentiments, et pour les heurts des unes avec les autres. C’est précisément 
cette confrontation qui fait leur dynamique et peut-être leur « grandeur ».

Le rapport de la parole et du spectacle engage une tension propre à la repré-
sentation entre ce que l’on dit et ce que l’on montre ; la part problématique de l’un 
et de l’autre implique de prendre en compte ce que l’on tait et ce que l’on cache. 
Exprimer ou non l’émotion n’est plus alors seulement une question sociale mais 
aussi une question individuelle ou intersubjective, entre les personnages et, par 
leur truchement, entre l’auteur et le lecteur.

Très longues, ces œuvres sont représentatives de la production romanesque 
du xviiie siècle : il faut en donner une vue suffisante pour pouvoir en comprendre 
le fonctionnement, en suivre les intrigues et en saisir la continuité, ne serait-ce 
que dans le cadre d’une seule de leurs séries illustratives. Leur importance dans 
la production éditoriale permettra en outre de suivre plusieurs de leurs éditions 
successives et de les comparer.

Roddier a également établi la proximité qu’entretiennent Marivaux, Prévost et Richardson à 
travers l’influence commune de Challe : une filiation se tisse notamment entre les personnages 
d’Angélique, de Marianne et de Clarisse (Henri Roddier, « Robert Challe inspirateur de 
Richardson et de l’abbé Prévost », Revue de littérature comparée, n° 81, janvier-mars 1947, 
p. 5-38). Le roman de Challe est en outre illustré en 1736, comme La Vie de Marianne.

25. Jean Sgard, op. cit., p. 547.
26. Henri Coulet, Le Roman jusqu’à la Révolution, Armand Colin, 1991 (8e éd.), p. 373 et p. 378 ; 

Rétif relève ici du « roman de mœurs » ; les « grands créateurs du roman du xviiie siècle » que 
sont Marivaux et Rousseau sont maintenus, avec Lesage, Prévost, Crébillon et Voltaire, « en 
dehors de tout classement » (p. 330).
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28	 « Avec figures... »

Quelles images ?

On s’intéressera principalement aux éditions en français, avec les élargisse-
ments évoqués plus loin, car on ne peut guère parler exclusivement des éditions 
« françaises ». Lorsque l’on prend en compte les réseaux de l’édition, les opposi-
tions nationales sont à nuancer, du fait de l’implantation du français en Europe et 
des délocalisations d’impression pour cause de censure : tel roman peut être publié 
en français à l’étranger de façon effective ou sous une fausse adresse. On parle à ce 
sujet d’« impressions » anglaises, hollandaises, etc, ou de « fausses » impressions. La 
Vie de Marianne parut ainsi à Amsterdam, tandis que la traduction du roman de 
Richardson fut publiée chez Nourse, à l’adresse de Londres, en réalité à Paris. Des 
illustrateurs peuvent se retrouver d’une œuvre à l’autre ; sans que l’on ait à en faire 
le critère de sélection d’un corpus monographique, la comparaison avec d’autres 
œuvres illustrées par un même dessinateur est intéressante tant la circulation des 
artistes est intense : Pasquier et Gravelot, qui ont illustré respectivement Clarisse en 
1751 et La Nouvelle Héloïse en 1761, ont fourni des dessins pour Manon Lescaut 
en 1753 ; Noël Lemire exécuta des gravures pour La Nouvelle Héloïse dans la série 
de 1761 et de 1774 par exemple. Ce corpus transversal fait fonctionner le monde 
de l’illustration dans l’espace européen.

Du fait des œuvres choisies, la période d’étude s’étend de 1736 à 1788. La 
date liminaire correspond à la parution des premiers volumes illustrés de La Vie 
de Marianne, chez Neaulme. La date terminale a des motivations plus complexes : 
Le Paysan perverti est illustré en 1782 mais plusieurs éditions intéressantes de La 
Nouvelle Héloïse et de Clarisse ont paru plus tard. Au-delà de l’édition illustrée 
de Clarisse par Chodowiecki (1785-1786), on a intégré l’édition Poinçot de La 
Nouvelle Héloïse (1788), qui fait partie d’une édition des Œuvres complètes parue 
jusqu’en 1793 et qui reprend les dessins de Moreau le Jeune en leur ajoutant les 
frontispices de Marillier, parce qu’ils marquent une étape esthétique particuliè-
rement nette ; Marillier présentait en outre l’intérêt d’avoir déjà illustré, pour 
l’éditeur Cazin, le roman de Rousseau en 1781 et celui de Richardson en 1784. 
On ne peut cependant analyser de la même façon toutes les gravures d’un tel 
ensemble. On a sélectionné ici celles qui présentaient un intérêt particulier pour 
la démonstration, souvent associées aux autres illustrations du même épisode, 
retraçant ce que certains ont appelé un « paradigme ». Si les séries illustratives 
peuvent comprendre un portrait de l’auteur et des frontispices allégoriques, elles 
sont le plus souvent des moments particuliers de l’intrigue 27.

27. Pour reprendre la typologie de l’article « Gravure » de l’Encyclopédie, « L’histoire » est plus 
fréquente que le « portrait » et que le « paysage » (Watelet, « Gravure », in l’Encyclopédie, 
p. 883).
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Introduction	 29

Avoir ces documents sous les yeux, sans parler de pouvoir y revenir et d’en 
obtenir une reproduction, est une gageure. Les bibliographies tenant compte de 
l’illustration sont souvent anciennes et incomplètes. Le Guide de l’amateur de livres 
à gravures du xviiie siècle d’Henri Cohen reste un point de départ pour la recherche 
à partir des titres d’œuvres illustrées, à condition d’opérer ensuite des recoupe-
ments avec des inventaires plus systématiques 28, ainsi qu’avec des monographies.

À ce corpus restreint doit s’ajouter un ensemble « élargi », qui tient à la fois à 
l’intertextualité de l’écriture romanesque et au réseau qui relie les images entre-elles 
(voir le chap. 2). Dans le cas particulier de Clarissa, les éditions anglaises, celle illus-
trée d’après Wale en 1768, et celle de 1784 dans la collection du Novelist’s Magazine, 
d’après Stothard, offrent des comparaisons continuelles avec les éditions en français.

Cette dimension proprement comparatiste ne pouvait être généralisée du fait 
de son ampleur mais elle offre des points de repère à l’appréhension du roman 
européen. En outre, dans la période retenue et pour les quatre romans, le rythme 
des éditions illustrées est très variable et leur nombre nettement moindre pour La 
Vie de Marianne et pour Le Paysan perverti, que pour La Nouvelle Héloïse et pour 
Clarissa. Plus largement, la prise en compte d’autres images permet des comparai-
sons et une analyse plus approfondie du corpus : éditions illustrées de nos romans 
mais extérieures à la période d’étude, gravures tirées d’autres œuvres de l’époque, 
tableaux ou estampes extérieurs au domaine éditorial… Le corpus restreint est 
donc homogène tandis que le corpus élargi est fondamentalement hétérogène au 
plan artistique, littéraire et iconique.

On reproduit ici une centaine d’estampes ; ce n’est qu’une partie émergée d’un 
corpus qui devient réseau par le trajet de celui qui se prend au jeu, navigant dans 
ce volume mais aussi sur le site Utpictura18.

Quelle méthode ?

Les moments ayant donné lieu à des illustrations offrent une entrée privilégiée 
dans l’œuvre, et forment ici le centre des développements.

Si l’image a souvent donné leur impulsion à ces analyses, on commence par 
rendre compte du texte qui est en lien avec elle ; on le cite par unités signifiantes, 
en orientant l’étude : il s’agit de mettre en évidence le dispositif tant énonciatif, 
visuel et symbolique, qui régit le texte.

28. Voir notamment l’Inventaire du Fonds français du cabinet des estampes de la Bibliothèque nationale, 
Bibliothèque nationale, Graveurs du xviiie siècle, de A à Lequien, 1930-1977 ; Graveurs du 
xixe siècle, de A à Marville, 1930-1985.
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30	 « Avec figures... »

Pour chaque scène, on analysera donc souvent les estampes dans un second 
temps. Toute description d’image étant hautement problématique, la méthode 
d’analyse ne se prétend pas unique. En partant du principe que nous ne voyons de 
prime abord que peu de choses dans l’image, tant la transparence de son message 
est une conviction répandue, on doit se garder davantage encore, après avoir étudié 
le texte, de ne voir dans l’illustration que ce qui répondrait au texte. On a voulu ici 
parler de l’image pour elle-même, en attirant l’attention du spectateur sur ses diffé-
rentes particularités, notamment sur sa composition en passant de la surface à la 
profondeur illusionniste. Les points de repère utilisés, le partage médian vertical du 
rectangle de l’illustration ou la répartition des registres horizontaux par exemple, 
ne se confondent pas avec des vérités universelles mais ils permettent de signaler 
nombre de compositions des estampes. En revanche, on tente de pallier au risque 
de morcellement que peut impliquer cette démarche en respectant la logique 
de la série illustrative autant que celle de l’œuvre littéraire. On replace ainsi les 
illustrations dans leurs séries respectives, notamment quand le choix d’un épisode 
semble s’être fait au détriment d’un autre ou quand des rapports s’esquissent entre 
les illustrations de la même série.

Nous procédons à l’identification des lieux, des personnages et du moment 
de la scène à l’aide d’arguments précis tirés de l’image et non en plaquant une 
connaissance préalable du texte sur l’estampe ; de telles identifications ne vont en 
effet pas toujours d’elles-mêmes et l’ambivalence fait partie du fonctionnement 
de l’illustration : un jeu s’établit entre ce que nous nous attendons à voir et ce 
que l’image peut offrir à un regard suspicieux 29. La description de l’image met 
en lumière une disposition spatiale ; associée aux identifications, elle permet de 
dégager le dispositif qui régit la représentation. C’est à ces différents niveaux que 
la comparaison peut être véritablement opérante entre le texte et ses illustrations.

Car nous entrons en imagination dans l’espace de la fiction. C’est peut-être 
une habitude indiscrète de lecteur trop familier avec la production du siècle des 
Lumières. Claude Labrosse, après avoir mis en évidence les variantes qui diffé-
rencient le texte de La Nouvelle Héloïse, ses commentaires dans les périodiques 
contemporains et ses illustrations, a ainsi le sentiment de pénétrer sur la « scène » 

29. Les estampes ne sont pas toujours dotées d’un titre ou d’une légende qui tente de fixer le 
moment représenté. J’ai souvent donné un titre aux illustrations, à la fois pour la facilité que 
cela offre dans le commentaire, mais aussi pour souligner les différences qui peuvent exister 
entre deux illustrations d’une même scène romanesque. Tous les titres préexistants sont cités 
entre guillemets.
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Introduction	 31

ou dans la « chambre » de la fiction 30. Celle-ci est l’espace imaginaire du roman 
mais elle est aussi, au-delà de la métaphore, la « teneur fictive du texte », la 
« fiction » elle-même en tant que matière fournie à l’imagination, chacun de ces 
moments forts qui suscitent commentaires et illustrations ; autant dire ce que 
théorisent les recherches les plus récentes sur la « scène » de roman 31.

Pourtant, il ne s’agit pas d’une version « idéale », au sens où l’Âge classique 
parlait de la partie « idéale » de la représentation que constituait le dessin 32. À 
bien des égards, nous sommes face au texte comme les aveugles de Diderot : nous 
devons nous représenter un espace que nous n’avons jamais traversé, imaginer 
une action à laquelle nous n’avons jamais assisté. La « partie idéale » telle que la 
développe Diderot conjoint la conception des œuvres et leur réception ; elle est 
ce qui fait fonctionner l’œuvre pour son spectateur 33. Dans le texte elle n’engage 
donc pas que l’auteur, ni même le personnage par le biais de la focalisation, mais 
aussi le lecteur.

La question de l’illustration et son exploration requièrent des mises au point, 
d’abord autour de la définition historique et technique de l’illustration (chapitre 1) 
puis de l’approche de la gravure d’illustration proprement dite (chapitre 2) et de 
la relation illustrative du texte et de l’image (chapitre 3).

Dans un second temps, chacune des quatre œuvres privilégiées dans cette 
étude donne lieu à un chapitre. Leur enchaînement est chronologique mais il met 
en évidence l’émergence et l’évolution d’un questionnement sur le spectacle au sein 
même de la fiction (chapitre 4 : « Marianne. ‘Servir de spectacle’ » ; chapitre 5 : 
« Clarissa. ‘Je fatiguois les spectateurs’ » ; chapitre 6 : « Julie. ‘Ne pas faire scène’ » ; 
chapitre 7 : « Edmond. Les ‘dangers’ du regard »).

Tous ces chapitres peuvent être lus de façon continue ou indépendamment 
les uns des autres, comme lorsqu’une image nous arrête…

30. Claude Labrosse, Lire au xviiie siècle. La Nouvelle Héloïse et ses lecteurs, Presses universitaires 
de Lyon, éd. du CNRS, 1985, p. 232, p. 235, p. 236, p. 238.

31. Pour la notion de scène, je m’appuie notamment sur les travaux du séminaire « La Scène » 
développés par l’équipe LLA de l’Université de Toulouse-Le Mirail. Voir mon chap. 2.

32. Telle est la lecture de Jean Sgard, qui évoque les travaux de Claude Labrosse avant d’expliquer, 
à propos des illustrations de Manon Lescaut : « Ce n’est pas le texte qui est mis en gravure, mais 
une sorte de version idéale née de l’imagination du personnage ou du romancier » (Jean Sgard, 
« Suites gravées selon Prévost, Rousseau et Gravelot », in Cahiers Prévost d’Éxiles, n° 3, 1986, 
p. 35).

33. Diderot revient à de nombreuses reprises sur cette notion (voir Stéphane Lojkine, « De 
l’écran classique à l’écran sensible : le Salon de 1767 de Diderot », L’Écran de la représentation, 
L’Harmattan, coll. « Champs visuels », 2001, p. 293-304).
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