
Christiane Page

Introduction :
Réception de l’œuvre 

de Charlotte Delbo en 2014

Les recherches sur Charlotte Delbo ont longtemps été difficiles car certains de 
ses textes étaient épuisés, d’autres inédits, et les archives difficilement accessibles. 
Le centenaire de sa naissance a été choisi, en 2013, sur la  proposition de l’asso-
ciation des « Amis de Charlotte Delbo 1 », pour symboliser un des événements 
marquants de la culture par le Haut-Comité des commémorations nationales sous 
la tutelle des Archives de France. Dans le cadre de cette commémoration, le don 
de ses archives par Claudine Riera-Collet 2 à la BnF est d’une importance capitale 
pour les chercheurs à venir. Ces documents, «  reflets d’une vie », permettent 
dorénavant de saisir « la genèse, le déploiement et la réception » de l’œuvre de 
Charlotte Delbo, ainsi que « la trame d’une biographie 3 ». Le colloque « Charlotte 
Delbo (1913-1985), Engagement, univers concentrationnaire, œuvre » organisé 
à l’initiative de Claudine Riera-Collet en mars 2013 à la BnF et à la Comédie-
Française 4 a été un moment fort qui a attiré aussi bien des chercheurs que des 
hommes et femmes de théâtre, des lecteurs de Charlotte Delbo et des enseignants. 

• 1 – L’association « Les Amis de Charlotte Delbo » (www.charlottedelbo.org) s’est chargée d’initier, 
d’organiser, de suivre et de coordonner de nombreux événements du centenaire.
• 2 – Ayant droits et légataire universelle de Charlotte Delbo, elle a été membre fondateur et 
première présidente de l’Association « Les Amis de Charlotte Delbo », et initiatrice du colloque inter-
national organisé à la BnF et à la Comédie-Française en mars 2103, elle est décédée le 4 janvier 2014.
• 3 – Stupar M., « À travers les archives de Charlotte Delbo », p. 25 du présent ouvrage.
• 4 – Le colloque, soutenu par la Fondation pour la Mémoire de la Shoah (FMS), était organisé par 
la Bibliothèque nationale de France, l’université Rennes 2, l’Institut de la Résistance de Bergame
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État de la recherche en 2013
Les nombreuses manifestations scientifiques et artistiques tout au long de 

l’année 2013 ont porté leurs fruits. Charlotte Delbo est enfin reconnue comme 
un des auteurs majeurs du xxe siècle par un large public en France. En France, 
car aux États-Unis, en Grande-Bretagne et au Canada, des chercheurs se sont 
intéressés à son œuvre dès les années 1970. Par exemple, un de ses amis proches, 
Claude Schumacher, universitaire écossais maintenant décédé, a tenu un séminaire 
sur Charlotte Delbo pendant plusieurs années, permettant ainsi à de nombreux 
étudiants de découvrir ses textes. Homme de théâtre remarquable, après avoir 
présenté La Sentence au Festival off d’Édimbourg en 1974, il a régulièrement 
monté, du vivant de son amie, ses pièces à l’université de Glasgow 5. Il disait : « Elle 
s’est efforcée de parler bien que le doute sur nos capacités d’entendre l’ait toujours 
taraudée », ce que confirme l’entretien donné à Madeleine Chapsal au sujet de 
Aucun de nous ne reviendra : « Tant pis pour les gens s’ils lisent ça comme un fait 
divers quelconque, tant pis pour eux et non pour moi s’ils n’entendent pas 6… » 
Et, effectivement, peu ont prêté l’oreille pour l’entendre.

Mais, comme l’écrit Michel Chaillou, questionnant ce qu’il en est de la 
manière contemporaine d’appréhender les œuvres : « Serait-ce se comporter en 
démodé que d’espérer justement d’une œuvre, si c’en est une, une confidence 
et un secret et qu’il faille prêter l’oreille pour l’entendre 7 ? » Il est vrai qu’elle n’a 
pas publié immédiatement – on le sait, elle voulait faire œuvre littéraire et non 
témoignage journalistique – au retour de déportation et cela a pu jouer contre 
la réception de son œuvre. Mais, peut-être a-t-elle ainsi évité l’écueil dans lequel 
Imre Kertész se désole d’être tombé : « Je suis devenu le clown de l’Holocauste 
des Allemands » a-t-il déclaré au journal Die Zeit 8, déplorant que la nécessité dans 
laquelle il a été « d’écrire pour comprendre » serve à l’industrialisation de l’Holo-
causte, à la commercialisation de la mémoire.

(Italie), l’association « Les Amis de Charlotte Delbo » en partenariat avec la Comédie-Française, 
dans le cadre des manifestations du centenaire de la naissance de l’auteure.
• 5 – « Madame Delbo a eu l’extrême gentillesse de venir voir le spectacle – et ce fut le début d’une 
merveilleuse amitié, brutalement interrompue par sa mort. Après La Sentence, j’ai monté Qui 
rapportera ces paroles ? (1978), Une scène jouée dans la mémoire (1980, inédit [publié en 2010]) et 
Kalavrita des mille Antigone (1982). » Claude Schumacher, auteur d’articles sur Charlotte Delbo a 
aussi publié le premier livre traitant des mises en scène de l’Holocauste : Staging The Holocaust, The 
Shoah in Drama and Performance, Cambridge, Cambridge University Press, 1998.
• 6 – Chapsal M., « Rien que des femmes », entretien avec Charlotte Delbo, L’Express, 14-20 février 
1966, no 765, p. 74-76.
• 7 – Chaillou M., Éloge du démodé, Paris, La différence, 2012, p. 30.
• 8 – Interview donnée au monde le 11  septembre 2013, http://www.zeit.de/kultur/
literatur/2013-09/Imre-Kertesz-Vorab.
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Au Cambodge, Charlotte Delbo est, pour Rithy Panh (réalisateur rescapé des 
camps de travail des Khmers rouges), une référence essentielle. Président d’hon-
neur du colloque, il a tenu à témoigner de sa rencontre avec Charlotte Delbo : 

« La première fois que j’ai découvert Charlotte Delbo, j’étais en train 
de préparer un de mes films sur le génocide Khmer rouge qui s’appelle 
S 21, la machine de mort Khmer rouge et chaque fois avant de faire un 
film […] je lis énormément différents livres, différents poèmes. […] J’étais 
allé glaner comme ça dans les rayons de la Fnac marqués “Seconde Guerre 
mondiale” […] et il y avait Mesure de nos jours. […] J’ai commencé à 
feuilleter et c’était comme si je flottais… […] Finalement ce livre est 
rentré dans mes nuits, dans mes jours. Je lis, je le relis, je l’achète, je le 
rachète 9. »

Pour certains, et Rithy Panh émet aussi cette hypothèse, la raison de cette 
longue méconnaissance serait que les écritures féminines sont toujours plus ou 
moins ignorées, ce qui n’est pas faux, l’histoire des femmes le prouve ample-
ment Mais cela semble, dans le cas de Charlotte Delbo, un peu réducteur et 
une autre hypothèse, attestée par plusieurs articles de cet ouvrage, est que son 
point de vue, son engagement, ont longtemps dérangé. La communauté actuelle 
des chercheurs et des artistes est unanime : son œuvre poétique et littéraire, de 
grande envergure, nous interroge (nous qui faisons partie de ces générations 
futures pour lesquelles elle voulait écrire) sur nos propres choix aussi bien éthiques 
qu’esthétiques, qui, au-delà de l’œuvre, impliquent une attitude dans la vie, ce que 
souligne François Bott 10. Cela permet peut-être de comprendre pourquoi la France 
d’après-guerre montrait une certaine frilosité à la consacrer, et ce jusque dans les 
années 1990. En 1975, elle expliquait à François Bott : 

« Je pose aux lecteurs et aux spectateurs une question : qu’avez-vous fait, que 
faites-vous de votre vie ? Qu’ils éprouvent l’envie de chercher une réponse 
me donnerait le sentiment de ne pas écrire en vain. Je n’écrirais pas si cela 
me paraissait inutile 11. »

Citons toutefois pour mémoire, parmi les trop rares articles publiés en France de son 
vivant, l’entretien qu’elle a accordé à Claude Prévost pour La Nouvelle Critique en 1965 12,

• 9 – Message filmé de Rithy Panh (président d’honneur du colloque), à Phnom Penh, le 21 février 
2013 en conclusion du premier jour du colloque, consultable à la BnF.
• 10 – Bott F., « Souvenirs », p. 113 du présent ouvrage.
• 11 – Bott F., « Entretien avec Charlotte Delbo », Le Monde des livres, 20 juin 1975, p. 15.
• 12 – Prévost C., « Entretien avec Charlotte Delbo : La déportation dans la littérature et l’art », 
La Nouvelle Critique, no 167, juin 1965, p. 41 et 42.
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les articles de François Bott 13 (1965) et de Madeleine Chapsal 14 (1966) pour 
L’Express, ainsi que l’émission Radioscopie de Jacques Chancel en 1974 15. Il a 
fallu attendre les années 1990 pour qu’un premier projet de grande ampleur voie 
le jour, projet à partir duquel on a commencé à la connaître aussi en France : 
sur une proposition du comédien Yves Thouvenel, la compagnie « Bagages de 
sable » a conçu et réalisé un événement national 16  : le 3 février 1995, suite à 
l’émission Agora, réalisée avec Marie-Claude Vaillant-Couturier et Geneviève 
de Gaulle-Anthonioz, sur un signal transmis par France Culture, 320 comédiennes 
faisaient une nuit de lecture d’extraits de la trilogie Auschwitz et après dans les 
154 communes d’où les femmes du convoi du 24 janvier étaient originaires 17. 
Cet événement a été prolongé par une émission de radio Charlotte Delbo-Appel 
à la mémoire, émaillée de textes de la trilogie, et est à l’origine d’un mouvement de 
reconnaissance et de diffusion de l’œuvre : de nombreux professeurs du secondaire 
ont ainsi fait partager leur découverte à leurs élèves.

Du côté de la recherche, progressivement, et de plus en plus, depuis les 
années 1980, mais surtout 1990, les travaux sur son œuvre s’intensifient comme 
le montrent les nombreux articles puis ouvrages, et plus récemment mémoires 
universitaires, la concernant 18. En 2013, Claudine Riera-Collet a fait publier 
son théâtre aux éditions Fayard 19 avec de nombreux textes inédits désormais 

• 13 – Bott F., « Une si bouleversante douceur », L’Express, no 715, mars 1965. Il a aussi écrit : 
« Une connaissance inutile de Charlotte Delbo », Le Monde, 25 avril 1970, et « La mémoire 
d’Auschwitz », Le Monde, 5 mars 1985.
• 14 – Chapsal M., « Rien que des femmes », op. cit.
• 15 – Delbo C., « Entretien avec Jacques Chancel », Radioscopie (France Inter), 2 avril 1974, 
http://www.ina.fr/art-et-culture/litterature/audio/PHF06046320/charlotte-delbo.fr.html.
• 16 – Charlotte Delbo-Appel à la mémoire (Les Revenantes et Spectres, mes compagnons), France 
Culture, deux émissions proposées par Claude-Alice Peyrottes, réalisées par Jean-Jacques Vierne. 
France Culture © 1995, Inathèque (BnF).
• 17 – Les documents relatifs à cette manifestation radiophonique sont accessibles à la BnF, la 
compagnie « Bagages de sable » (fondée en 1989) ayant fait don des ses archives au département 
Arts du spectacle en 2013.
• 18 – Notons tout spécialement ceux de Nicole Thatcher qui lui a consacré une dizaine d’articles 
en français et en anglais (dont les deux suivants en forte résonnance avec la présente publica-
tion : « La présence de Jean Giraudoux dans le témoignage littéraire de Charlotte Delbo », 
Cahiers Jean Giraudoux, no 28, Paris, Grasset, 2000, et « La mémoire de la Deuxième Guerre 
mondiale et la voix contestataire de Charlotte Delbo », French Forum, vol. 26, no 2, 2001), 
deux ouvrages (Charlotte Delbo : une voix singulière, et A Literary Analysis of Charlotte Delbo 
Concentration Camp Re-Presentation), celui de David Caron et Sharon Marquart (Les Revenantes, 
La voix d’une communauté à jamais déportée), la biographie écrite par Paul Gradvhol et Violaine 
Gelly (Charlotte Delbo, Paris, Fayard, 2013). Citons aussi l’exposition « Charlotte Delbo, une 
mémoire à mille voix » produite par l’Institut de la Résistance de Bergame et le CHRD de Lyon 
(www.delboexpo.eu).
• 19 – Qui rapportera ces paroles ? et autres écrits inédits de Charlotte Delbo, Paris, Fayard, 2013.
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accessibles à un large public. Son œuvre dramatique, qui, malgré ses qualités, a 
été peu jouée jusqu’à présent est donc enfin reconnue. Toute son écriture appelle 
la mise en voix et cette question rencontre les préoccupations des chercheurs 
comme des artistes. En effet, nombreux sont les metteurs en scène professionnels 
et amateurs qui montent ses textes poétiques ou dramatiques, organisent des 
lectures-spectacles, parti pris qui correspond à une volonté esthétique spécifique : 
« Les bruits du corps disparaissent pour se retrouver dans l’autonome singula-
rité d’une voix 20 » écrit Jean-Loup Rivière et c’est, me semble-t-il, ce qui nous 
émeut dans les lectures spectacles 21. En effet, de nombreux lecteurs et specta-
teurs témoignent du choc émotionnel provoqué par leur rencontre avec l’œuvre 
littéraire, poétique et dramaturgique de Charlotte Delbo qui ouvre sur plusieurs 
problématiques liées au traitement contemporain de la mémoire par l’écriture et 
sur scène.

Ce qui touche dans son écriture résonne avec une vérité humaine impossible 
à dire autrement que par le langage poétique qui rappelle le lien originel avec la 
musicalité porté par le mythe d’Orphée 22. « Seul le langage de la poésie permet 
de donner à voir et à sentir 23 » disait-elle à Claude Prévost. « Donner à voir », 
faire surgir des images, telles des photos, est une des tâches à laquelle elle consacre 
sa recherche poétique 24, car « voir », « regarder pour voir » permet d’accéder à la 
connaissance 25.

• 20 – Rivière J.-L., Comment est la nuit ? Essai sur l’amour du théâtre, Paris, L’Arche, 2002, p. 81.
• 21 – Pour l’année  2013, on peut noter celles de la compagnie «  Bagages de Sable  » par 
 Claude-Alice Peyrottes, entre autres au CDR de Haute-Normandie/théâtre des deux rives de 
Rouen, (Rue de l’arrivée, rue du départ et Mesure de nos jours, Les Éditions de Minuit), celle de 
Yves Thouvenel, en région Lorraine (Auschwitz et après, et Le Convoi du 24 janvier, Les Éditions 
de Minuit), celle de Muriel Mayette, administratrice générale de la Comédie-Française au Vieux-
Colombier (Qui rapportera ces paroles ?, éd. Fayard), celle du Conservatoire national supérieur 
d’art dramatique par les élèves de Daniel Mesguich. Citons aussi plusieurs mises en scène : Je 
reviens de la vérité de Charlotte Delbo, à partir de Qui rapportera ces paroles ?, mise en scène 
par Agnès Braunschweig (compagnie « Prospero Miranda »), Une minute encore, (textes de la 
trilogie Auschwitz et après) mis en scène et interprété par Thomas Germaine, Qui rapportera ces 
paroles ? (éd. Fayard) mis en scène par Fabienne Margarita, compagnie de la Pierre Blanche, ainsi 
que le spectacle Et jamais je n’invente, mis en scène par Elisabetta Ruffini, Rossanna Sfragara et 
Nicoletta Zabini.
• 22 – Le Bourdonnec V., « La trilogie de Charlotte Delbo au regard du mythe d’Orphée », 
p. 123 du présent ouvrage.
• 23 – Prévost C., « Entretien avec Charlotte Delbo », op. cit., p. 42.
• 24 – Brunetaux A., « Monstration et Images-déchirures : L’écriture Photographique de Charlotte 
Delbo », p. 179 du présent ouvrage.
• 25 – Marteau F., « Regarder, voir, savoir – Enjeux du regard et poétique de la lecture dans 
l’œuvre de Charlotte Delbo », p. 165 du présent ouvrage.
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La volonté de transmettre
Mais, si Charlotte Delbo souhaitait transmettre aux générations futures 

quelque chose de son expérience d’Auschwitz, c’était sans aucune volonté de 
« faire comprendre », ni même d’enseigner. Dans L’Express, elle déclare à Madeleine 
Chapsal  : « D’abord, je n’ai rien à faire comprendre 26.  » François Veilhan le 
souligne, évoquant comme elle avait su accompagner, sans aucun didactisme, les 
premiers pas libres du jeune homme qu’il était 27. C’est à chacun de s’emparer de 
son œuvre et d’en faire quelque chose, comme elle-même a fait œuvre en tirant 
enseignement de ses aînés qu’elle a côtoyés : Giraudoux, pour ce qui est du monde 
du théâtre et de la poésie, avec qui « les points de rencontres […] constituent un 
vrai socle commun 28 », et, d’une autre manière Henri Lefevbre 29 et Jouvet. Elle 
s’appuiera sur ces différentes rencontres, au-delà de la référence ou de la révérence 
littéraire, pour tracer le chemin de son expérience, pour l’utiliser comme soutien 
pendant la déportation, en témoigner par l’écriture, puis continuer à lutter.

Il s’agit maintenant de garder son œuvre vivante, de faire entendre sa parole, 
d’assurer sa transmission. L’expérience des enseignants atteste de la vanité de la 
volonté de transmettre lorsqu’elle exclut le désir de celui à qui elle s’adresse, et, 
dans le champ de l’enseignement comme dans celui de l’art, on ne peut prétendre 
décider ce qui sera in fine, transmis, dans la mesure où cela dépend, au-delà des 
enseignants et des artistes, de ce que l’élève, le lecteur ou le spectateur attrape de 
ce qui lui est présenté. On sait l’importance de la part du lecteur dans la création 
d’une œuvre littéraire. Pour qu’il y ait transmission il faut donc que le désir soit 
concerné ; désir de dire, mais aussi désir de savoir, désir de connaissance. Un 
discours prend sens dans cette rencontre de deux désirs, car il n’est alors pas figé 
dans une signification immuable, décidée une fois pour toutes, et il est remar-
quable que la grande majorité des auteurs de notre ouvrage aient utilisé ce signi-
fiant « désir ». Encore faut-il que ce qui est transmis soit écoutable et nombreux 
sont ceux qui, ayant écrit sur la déportation, se sont heurtés à l’incrédulité de ceux 
à qui ils adressaient leur témoignage 30.

Il est, par ailleurs, important de souligner aussi que la transmission, aujourd’hui, 
de son œuvre, est très justement marquée par « l’aujourd’hui ». Et si, comme l’écrit 
Yves Bonnefoy « [d]e chaque poème il ne faut attendre que le rebond qui assure 

• 26 – Chapsal M., « Rien que des femmes », op. cit.
• 27 – Veilhan F., « Souvenirs », p. 113 du présent ouvrage
• 28 – Body J. et voir aussi Thatcher N., « La présence de Jean Giraudoux dans le témoignage 
littéraire de Charlotte Delbo », op. cit.
• 29 – Henri Lefebvre est un universitaire marxiste français, sociologue, géographe et philosophe 
sur lequel elle a écrit une pièce de théâtre. 
• 30 – Koretzky C., « Fictions cauchemardesques », p. 193 du présent ouvrage.
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que l’œuvre se poursuivra 31 », on peut constater que le début du xxie siècle offre 
un climat favorable à sa réception, favorable au « rebond » de son œuvre longtemps 
négligée. Yves Bonnefoy continue : « Si c’est ce que l’on peut appeler un grand 
poème, c’est-à-dire une page au sein de laquelle la poésie remue en profondeur la 
parole, c’est parce que le souvenir y marie ses feux aux pressentiments de l’espé-
rance 32. » Aujourd’hui, nous savons que l’horreur peut faire retour, que la barbarie 
n’a pas disparu depuis la Seconde Guerre mondiale 33, même si ce n’est pas exacte-
ment à notre porte, et cela avive les émotions que procure la lecture de son œuvre. 
Si son œuvre est si vivante, c’est bien entendu grâce à des artistes, des chercheurs 
et de nombreux lecteurs passionnés, mais c’est aussi parce que le contexte actuel 
engage à l’entendre de manière aiguë : « Si ce poème vaut pour nous, c’est qu’il 
retrouve en nous le même point de passage entre le révolu et l’en cours, entre le 
désarroi et le ressaisissement 34 » écrit encore Yves Bonnefoy.

Ainsi, par cette rencontre, à chacun particulière, les auteurs de cet ouvrage 
abordent l’œuvre de Charlotte Delbo là où elle les interpelle, au plus intime 
d’eux-mêmes en ce début d’un nouveau siècle empreint d’un malaise que souligne 
David Caron 35 avec les mots de Mado de Mesure de nos jours 36. Plusieurs thèmes se 
dessinent qui structurent l’ouvrage et ouvrent de nouvelles pistes aux chercheurs. 
Ils font l’objet de trois parties dans lesquelles, poésie, littérature, théâtre se côtoient 
se questionnent et s’enrichissent, les différents chapitres permettant de saisir dans 
sa pluralité l’impact actuel de l’œuvre qui ne peut se réduire à une approche 
disciplinaire stricte. Si pour le poète, le « travail sur le verbe […] est un travail sur 
soi 37 » (Marina Tsvetaeva), l’écriture dite « scientifique » ou « savante » ne l’est pas 
moins quand elle est mue par un désir et une nécessité subjective. Chaque partie 
se termine par un chapitre composé d’extraits significatifs des tables rondes qui se 
sont tenues les 1er et 2 mars, la première sous la direction d’Elisabetta Ruffini, la 
seconde sous celle d’Annette Wieworka 38.

• 31 – Bonnefoy Y., Le Siècle où la parole a été victime, Paris, Mercure de France, 2010, p. 187.
• 32 – Ibid. 
• 33 – Page C. (dir.), « Introduction », Écritures théâtrales du traumatisme, Esthétiques de la résis-
tance, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2013.
• 34 – Bonnefoy Y., op. cit.
• 35 – Caron D., « Vie et mort de la famille dans la trilogie de Charlotte Delbo », p. 53 du 
présent ouvrage.
• 36 – Delbo C., Auschwitz et après III. Mesure de nos jours [1971], Paris, Éditions de Minuit, 
1995, p. 50-51.
• 37 – Tsvetaeva M., Vivre dans le feu, Confessions, Paris, Robert Laffont, 2005, p. 258.
• 38 – Pour des raisons éditoriales, il n’a pas été possible de faire figurer les transcriptions qui en 
avait été faites dans leur intégralité ; elles sont néanmoins consultables à la BnF. Marianne Closson 
et Nicole Thatcher, du comité éditorial, ont pris en charge, en lien avec les intervenants, la compo-
sition de ces trois chapitres.
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I. L’engagement : « N’y a-t-il pas toujours eu 
des raisons de s’indigner 39 ? »

Lorsque l’on évoque la vie de Charlotte Delbo, la notion d’engagement vient 
immédiatement à l’esprit : l’engagement avant la guerre, pendant la résistance et 
pendant la déportation quand il s’agissait de lutter pour survivre en s’appuyant, 
d’une part sur la poésie, le théâtre, la littérature mais aussi sur la culture de 
manière plus large, car la culture « consiste aussi […] dans une foule d’aptitudes 
humaines […] dans un potentiel humain de sensibilité, de création et de vie qui 
permet de jouir de ce trésor et aussi de le renouveler constamment 40 ».

Ainsi, se pose pour Charlotte Delbo la question de la communauté consti-
tuée d’une majorité de sympathisantes communistes qui doit s’organiser pour 
survivre 41 dans le camp et qui recrée, d’une certaine manière, le fonctionnement 
d’une famille, ce qui a contribué à les maintenir en vie, elle et ses compagnes 42. 
À son retour, elle choisit d’écrire, et la voie par laquelle elle décide de rendre 
compte de son expérience est un engagement critique, une critique du témoignage 
et notamment des parts souvent manquantes.

En effet, l’engagement de Delbo dans le témoignage est toujours vigilant, 
attentif à tous les obstacles qui viennent se mettre en travers de la transmission de 
la parole testimoniale 43.

Si son parcours politique, comme sa vie, est étroitement tissé avec/par son 
écriture poétique, faisant se conjoindre éthique et esthétique, elle a payé ce choix 
de liberté de paroles par une mise à l’écart notamment par les milieux intellec-
tuels et politiques 44 mais aussi artistiques (son œuvre théâtrale est restée presque 
totalement ignorée jusqu’à ces dernières années). Pour elle : 

« Écrire est un acte qui engage tout l’être. C’est un acte grave, dangereux. 
Il y faut du courage. On y risque parfois sa vie et sa liberté (qu’on songe 
aux écrivains dans les régimes totalitaires), toujours sa réputation, son 
nom, sa conviction, sa tranquillité, quelquefois sa situation, souvent ses 
amitiés 45. »

• 39 – Delbo, C., Les Belles Lettres, Paris, Éditions de Minuit, 1961/2012.
• 40 – Conty J.-M., Faire des vivants, ouvrage collectif, Paris, Nouvelle France, 1947, p. 75.
• 41 – Parrau A., « Charlotte Delbo, Hanna Lévy-Hass : l’expérience des camps et la question de 
la communauté », p. 67 du présent ouvrage.
• 42 – Caron D. « Vie et mort de la famille dans la trilogie de Charlotte Delbo », p. 53 du présent 
ouvrage.
• 43 – Corbel L., « Le Statut du témoignage dans Auschwitz et après : vérité, véridicité et fiction », 
p. 101 du présent ouvrage.
• 44 – Gradvhol P., « Charlotte Delbo et le communisme, Charlotte Delbo et les communistes », 
p. 39 du présent ouvrage.
• 45 – Delbo C., « Chronique », Le Monde, 11 septembre 1981.
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Son œuvre, comme sa vie, porte la marque de son éthique, une éthique intransi-
geante, une éthique du choix, de la liberté, en même temps qu’un prodigieux désir 
et plaisir de vivre. Elle s’élève contre le pouvoir qui « implique le droit de donner la 
mort et ce droit s’exerce dans tous les pays : on envoie les hommes à l’usine, on les 
envoie à la guerre, et ils en meurent 46 ». On la réduit souvent aux textes concernant 
son passé de déportée, mais si elle vise à « exposer la vérité de faits passés », engagée 
à gauche, elle se préoccupe jusqu’à sa mort, des conflits contemporains. « Saisir le 
temps passé comme s’il était présent 47 » n’est pas sans conséquence sur le regard que 
l’on pose ensuite sur le monde contemporain dont elle ne cesse de « dénoncer les 
injustices » de « dévoiler des souffrances cachées pour les garder dans la mémoire 48 ». 
Elle choisit pour cela d’écrire des textes littéraires dont le premier, Les Belles Lettres, 
est publié au moment de la guerre d’Algérie et atteste déjà de la qualité et de l’inten-
sité de sa recherche formelle pour dire ce qu’elle a à dire 49. Pour emprunter les mots 
de Julien Gracq, cet « engagement irrévocable de la pensée dans la forme » est ce qui 
« prête souffle de jour en jour à la littérature : dans le domaine du sensible cet engage-
ment est la condition même de la poésie, dans le domaine des idées, il s’appelle le 
ton 50 », ce ton qui lui est particulier et qu’elle invente dans ses différents écrits.

II. Écriture et témoignage : 
« Chacun témoigne avec ses armes 51 »

Charlotte Delbo, grande dame et femme d’une grande culture (bien qu’en 
grande partie autodidacte) ouverte à la pensée moderne, assistante de Henri 
Lefebvre s’appuie sur sa profonde connaissance de la littérature et du théâtre.

Mais, connaissant la tradition, elle ne s’y est pas soumise, bien que son œuvre 
soit imprégnée d’une grande érudition. « L’ignorance n’a point de vertus. Vous 
voulez ignorer le passé pour mieux créer du nouveau et vous n’aboutissez qu’à 
réinventer ce passé sans voir qu’il est mort, ou qu’à vous aveugler sur ce qu’il a 
encore de vivant ou d’actuel 52 », écrivait Étienne Souriau en 1970.

• 46 – Bott F., Le Monde, 20 juin 1975, op. cit.
• 47 – Bernard-Nouraud P., « Parler du passé comme s’il était présent : déploiements de l’espace-
temps du témoignage chez Charlotte Delbo au travers de ses hypotyposes », p. 149 du présent 
ouvrage.
• 48 – Thatcher N., «  Dialogue autour de La Sentence  » : «  La littérature au service de la 
mémoire », p. 240 du présent ouvrage.
• 49 – Brodziak S., « Florilège épistolaire et engagement pendant la guerre d’Algérie, Les Belles 
Lettres de Charlotte Delbo », p. 89 du présent ouvrage.
• 50 – Gracq J., La Littérature à l’estomac, Paris, José Corti, 1950.
• 51 – Bott F., « Entretien avec Charlotte Delbo », Le Monde des livres, op. cit.
• 52 – Souriau É., Clefs pour l’esthétique, Paris, Seghers, 1970, chapitre 1.
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Son œuvre concernant les événements qui lui sont contemporains est davan-
tage du ressort d’un appel (« que pouvons-nous pour ces oubliés-là 53 ? ») que d’une 
injonction ou d’une leçon de morale, car comme le souligne Sharon Marquart, elle 
n’indique pas ce qu’il faut faire, ni comment. Mais c’est une question à laquelle 
elle a, elle, trouvé réponse : « Chacun témoigne avec ses armes… Je considère le 
langage de la poésie comme le plus efficace – car il ramène le lecteur au secret de 
lui-même – et le plus dangereux pour les ennemis qu’il combat 54. »

Elle ne cherche pas à établir un savoir sur les camps d’extermination nazis 
mais à communiquer la vérité d’un vécu inimaginable, qui ne peut être partagé 
par la majorité de ses lectrices et lecteurs. Évoquant Aucun de nous ne reviendra 
Madeleine Chapsal écrivait : « C’est de l’Histoire, l’Histoire au niveau où elle se 
fait, à celui de l’individu 55. » Prenons cette citation dans ses différents sens : d’une 
part, la place donnée aux différentes expériences subjectives de ses camarades 
dont elle se fait le porte-parole, et d’autre part, au sens que faire l’Histoire est un 
acte. Acte de langage de Charlotte Delbo, acte littéraire qui « rappelle à l’historien 
combien la littérature est un fait de l’histoire 56 », et acte pareil à aucun autre du 
fait de son style très personnel et des différents procédés d’écriture (le décalage 57, 
le fragment, la coupure, le montage 58, les métaphores et les différentes figures de 
style), dont on ne peut méconnaître la dimension subversive qu’elle leur imprime. 
Dans la trilogie Auschwitz et après et dans La Mémoire et les jours, « ce langage 
prend forme dans une combinaison de prose poétique et de vers libres qui présente 
une disposition spatiale traduisant les silences et les effets de résonance dans un 
rythme qui s’accorde aux mouvements des corps souffrants 59 ».

L’usage qu’elle fait de la langue, souligné dans plusieurs chapitres, crée, pour 
elle, une mise à distance du réel, en même temps qu’il provoque le lecteur à voir, 
à sentir, et donc à diminuer quelque peu, pour lui, la distance avec l’horreur, car 
« les mots disent autre chose à Auschwitz 60 ». Elle s’attache à faire saisir la vérité 
jusque-là non éprouvée par le lecteur. « Les mots d’une phrase ou d’un vers sont 
les traces et les cicatrices des sentiments du poète 61 ». Cette notion de vérité revient 

• 53 – Delbo, C., La Mémoire et les jours, [1985], Paris, Berg International, 1995, p. 138.
• 54 – F. Bott, op. cit.
• 55 – Chapsal M., « Rien que des femmes », op. cit.
• 56 – Lyon-Caen J., « Interpréter l’histoire », p. 217 du présent ouvrage.
• 57 – Thatcher N. et Veilhan F., « Dialogue autour de La Sentence », p. 237 du présent ouvrage.
• 58 – Brodziak S., « Florilège épistolaire et engagement pendant la guerre d’Algérie, Les Belles 
Lettres de Charlotte Delbo », op. cit.
• 59 – Appel à communication du colloque de mars 2013.
• 60 – Froloff N., « Ce poète qui nous avait promis des roses… (Sur une situation de la poésie 
de Delbo) », p. 137 du présent ouvrage.
• 61 – Citation de Louis Jouvet en exergue à Qui rapportera ces paroles ?, HB Éditions, 2001.
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dans plusieurs textes et dans les tables rondes « questionnant le rapport qu’elle 
entretient avec la parole testimoniale et ce qu’elle nous enseigne de la nécessité et 
du sens d’un devoir de témoigner 62 ».

III. Le théâtre : écrire pour la scène
On connaît l’importance que le travail avec Jouvet a eu pour elle, à Auschwitz ; 

l’importance de ses mises en scène de Molière et Giraudoux 63 (Électre et Ondine), 
mais aussi celle de sa parole et de sa voix qui l’ont accompagnée et soutenue, lui 
permettant de garder un lien à la vie 64 comme l’écrit Flore Augereau, et qu’elle a 
su, au retour, par l’écriture, retranscrire dans ses différentes dimensions 65.

Parmi les écrivains qui ont témoigné de l’horreur des camps, elle fait excep-
tion car c’est l’écriture dramatique qu’elle a progressivement choisie pour rendre 
compte de ce paroxysme de l’histoire qu’en 1974 elle identifie au phénomène 
dominant du xxe siècle : la déportation 66. En effet, bien que la re-présentation 
théâtrale de la déportation (étymologiquement la possibilité de re-présenter ce qui 
a déjà eu lieu 67), semble impossible, du fait de l’inadéquation entre un univers qui 
anéantit l’homme et la forme théâtrale mettant au centre le corps 68 et ses pulsions 
(scopique et orale), Charlotte Delbo, marquée par sa rencontre avec Jouvet, s’est 
aussi tournée vers le théâtre pour inscrire dans la mémoire de l’humanité son 
expérience d’Auschwitz, puis, dénoncer toutes les formes d’oppression, de pouvoir.

Elle laisse ainsi des œuvres dramatiques remarquables, comme 
La Sentence, première pièce de théâtre qu’elle publie et dont Nicole Thatcher 69 
souligne la dimension subversive (qu’on a aussi dans Qui rapportera ces paroles ?, 

• 62 – Corbel L., « Le Statut du témoignage dans Auschwitz et après : vérité, véridicité et fiction », 
p. 101 du présent ouvrage.
• 63 – Body J., « L’Empreinte de Giraudoux dans la vie, l’œuvre et la pensée de Charlotte Delbo »,  
p. 253 du présent ouvrage.
• 64 – Augereau F., « Charlotte Delbo et la voix de Louis Jouvet comme lien à la vie », p. 263 
du présent ouvrage.
• 65 – Chiappone-Lucchesi M., « La respiration de Charlotte Delbo et le souffle de Louis 
Jouvet », p. 271 du présent ouvrage.
• 66 – Delbo C., « Entretien avec Jacques Chancel », Radioscopie, op. cit.
• 67 – Closson M., « Qui rapportera ces paroles ? de Charlotte Delbo, le théâtre peut-il “re-présen-
ter” Auschwitz ? », in Page C. (dir.), Écritures théâtrales du traumatisme, Rennes, Presses universi-
taires de Rennes, 2012 p 33-45.
• 68 – Cette publication internationale permet de souligner des spécificités qui peuvent nous 
échapper, par exemple, la fonction particulière des expressions idiomatiques du français qui 
contribuent à faire de l’écriture de Charlotte Delbo une écriture du corps et des sens. Mok J.-W., 
« Charlotte Delbo, l’écriture du corps », p. 281 du présent ouvrage.
• 69 – Thatcher N., « Dialogue autour de La Sentence : La littérature au service de la mémoire », 
p. 240 du présent ouvrage.

« 
Ch

ar
lo

tt
e 

D
el

bo
, œ

uv
re

 e
t e

ng
ag

em
en

ts
 »

, C
hr

is
tia

ne
 P

ag
e 

(d
ir.

) 
IS

BN
 9

78
-2

-7
53

5-
33

78
-3

 P
re

ss
es

 u
ni

ve
rs

ita
ire

s 
de

 R
en

ne
s,

 2
01

4,
 w

w
w

.p
ur

-e
di

tio
ns

.fr



C h r i s t i a n e  P a g e- 24 -

pièce écrite en 1966 mais publiée en 1974, après La Sentence)  : «  Il ne s’agit 
pas pour l’auteure de s’inscrire passivement dans un modèle existant, mais d’en 
modifier profondément la forme et le sens 70 » ; son écriture se détache d’un modèle 
traditionnel qu’elle a tout de même choisi 71.

Quel que soit le genre qu’elle adopte, elle le met à sa main, lui imprime sa 
marque, le subvertit. 

Mais elle écrit aussi un autre théâtre, qui, s’il ne prend pas place parmi ses 
chefs-d’œuvre, fait partie de son parcours de femme engagée, en prise avec la 
réalité immédiate de la société, et, qui, en tant que tel a une fonction spécifique, 
visant autre chose que la postérité et la perfection esthétique 72. Ce théâtre est alors 
proche du mouvement du théâtre politique et de celui de la création collective sans 
en épouser le volontarisme didactique largement répandu à l’époque.

S’il n’est plus nécessaire de présenter son parcours admirable, il est important 
de découvrir comment son œuvre est perçue, saisie, et fait écho au présent. Cette 
publication vise à souligner les points de rencontre entre l’œuvre et ceux qu’elle 
passionne plutôt qu’à s’entregloser à l’infini sur l’œuvre pour la commenter, redire 
ce qu’elle a dit, ou faire comprendre ce qu’elle a dit à un public qui ne le pourrait 
pas sans aide, sans clef. Julien Gracq évoquait cette question, désespérante pour 
tout écrivain : « Que dire à ces gens, qui, croyant posséder une clef, n’ont de cesse 
qu’ils aient disposé votre œuvre en forme de serrure 73. » Des « rencontres » donc. 
Paul Celan, pour sa part, écrit :

« Ne voit-on pas que le poème, […] se tient dans la rencontre – dans le 
secret de la rencontre. Le poème veut aller vers un Autre, il a besoin de cet 
Autre, il en a besoin face à lui. Il le recherche, il se promet à lui. Chaque 
chose, chaque être humain est, pour le poème qui a mis le cap sur l’Autre, 
une figure de cet Autre 74. »

• 70 – Closson M., op. cit., p. 44.
• 71 – Comme le montre François Heulot-Petit (voir Heulot-Petit, F., « Le Monologue théâtral 
face au dédoublement de la mémoire dans Une scène jouée dans la mémoire, Les Hommes et Qui 
rapportera ces paroles ? de Charlotte Delbo », ibid., p. 69-84).
• 72 – Closson M., « Représenter pour penser : le théâtre politique de Charlotte Delbo », p. 225 
du présent ouvrage.
• 73 – Gracq J., Lettrines, Paris, José Corti, 1967, p. 55.
• 74 – Celan P., Le Méridien & autres proses, édition bilingue, Paris, Le Seuil, p. 76.
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