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Introduction

« Cet homme est effrayant... »

« ... tous ses mots portent des majuscules. Il ne peut parler de la peinture la
plus banale sans évoquer les ruines d'Herculanum ou la chute de Byzance'. » Ce
trait décoché par le collectionneur Roger Dutilleul peu aprés la Seconde Guerre
mondiale résume la réputation de Waldemar-George dans le cercle parisien de
I'art contemporain, celle d'un personnage sentencieux et tonitruant, chez qui
le plaisir de raconter se conjugue avec un besoin d'ordonner les idées et les
références, un goGt pour les bilans énumérateurs, les synthéses panoramiques
et les rétrospections historiques. L'homme impressionnait par sa haute taille,
son profil impérial, son teint basané et son allure distante; sa « voix d'épopée,
a pétarades? » faisait sourire. Mais on entendait aussi ailleurs : « L'ceuvre de
ce temps lui est familiere, comme lui est familiére I'histoire de I'art des siecles
passés. Son écriture est pleine d'enseignements et sa pensée est solide3. » Né
en Pologne russe au mois de janvier 1893, installé en France des 1911, Jerzy
Waldemar Jarocinski, dit Waldemar-George, a été I'un des critiques d'art les
plus influents de I'entre-deux-guerres.

On ne lit guere Waldemar-George aujourd’hui; son ceuvre d’ensemble n’est
plus visible. On peut le comprendre. Son adhésion au fascisme durant les années
1930, son ethnicisme — c'est-a-dire sa facon de qualifier les productions artis-
tigues en fonction de caracteéres supposés de telle culture, de tel peuple ou de
telle nation, hérité de ses lectures de jeunesse autour de Taine, de Spengler ou
de Strzygowski —, son combat contre I'abstraction et la figuration déformante
aprés 1944, son écriture parfois ostentatoire, sa parole souvent pontifiante font
de Waldemar-George un personnage aux apparences toujours difficiles a cerner.
On ne lit plus Waldemar-George, mais curieusement on le cite. Le nom du proli-
fique écrivain d'art, tout a la fois essayiste, polémiste, chroniqueur, journaliste
et apologue, orne aujourd’hui encore, et depuis longtemps, de nombreuses
notes de bas de page. Waldemar-George fait toujours référence, mais a travers

1 Raimond HEeRBET, Souvenirs [de la Galerie de France], publication ronéotypée, Paris, musée natio-
nal d'Art moderne, bibliothéque Kandinsky, 1986, p. 40. A propos de Roger Dutilleul, voir
Marie-Amélie SENOT, « Roger Dutilleul, le “choc” du collectionneur », in Amadeo Modigliani.
L'ceil intérieur, Paris, Gallimard, LaM, 2016, p. 118-139.

2 Nino FRANK, 70.7.2 et autres portraits, Paris, Nadeau, Papyrus, 1983, p. 108.

3 Maurice SACHS, La Décade de I'illusion, Paris, Gallimard, [1933], 1950, p. 161.
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des morceaux choisis; lorsqu’elle est maniée dans le détail des préfaces et des
comptes rendus, son ceuvre critique apparait comme une réserve d'observations
intuitives servies par un regard empathigue et un sens aigu de la formule. En
1963, dans une lettre adressée a Waldemar-George, I'historien de I'art américain
Edward Fry, spécialiste du cubisme, évoquait en ces termes un texte paru il y a
plus de quarante ans dans Les Cahiers idéalistes francais . « Cher M. George, je
viens de lire un article génial de votre main, toujours vrai, un classique ! Ca date
de 1922 — "Jacques Lipchitz et Karl Einstein”. C’est peut-étre le meilleur écrit
sur la sculpture moderne que j'ai trouvé pendant mes recherches?. » A I'heure
des souvenirs, Georges Charensol appréciait encore le courage et la générosité
de son vieux compére, tout en ajoutant « le lyrisme avec lequel il défendait
les causes perdues était parfois bien fatigant® ». Waldemar-George était un
« défaitiste révolutionnaire® » affirme Edmond Humeau dés le mitan des années
1930; un demi-siécle plus tard, le galeriste Pierre Boissier voyait en lui le maitre
de I'une « des dictatures artistiques que comptait [alors] Paris” » avec celle de
Jean Cocteau, de Picasso ou de Marie-Laure de Noailles. Hommage ironique,
lorsqu’il s’agit de portraiturer le critique d’art, le peintre Vincent Guignebert
juche son beau-pére sur un cheval du Moyen Age®.

Alors! Waldemar-George, critique inspiré de I'art de son temps ou juge
équivoque, distribuant a droite et a gauche I'éloge ou le blame? Louis
Chéronnet donne une clé d'interprétation : « Il faut porter attention a tout ce
gue dit ou fait Waldemar George qui met au service d'une fougueuse passion
pour les choses de I'art une dialectique intelligente et une rhétorique habile.
En outre, I'état de critique d'art pour lui est, avant tout, d'étre un mission-
naire. Chez lui, pensée, action et écriture se confondent®. » Cet état d'esprit
peut séduire, mais il déconcerte aussi et en agace plus d'un. S'agit-il d'un
hasard « objectif » qui sonnerait comme un verdict : dans I'immense réservoir
de citations du Trésor de la langue francaise, son nom fait une apparition
furtive au mot « confusion » : « Fait de prendre une personne pour une autre,
une chose pour une autre [...]. “/l faut toute I'aveugle passion de mon ami
Waldemar George pour commettre une telle confusion” (Lhote, Peint. d'abord,
1942, p. 49). » Mais c'est cela méme qui fait de Waldemar-George un person-
nage captivant. Son parcours a été a I'image de ce xx¢ siecle si paradoxal durant
lequel la violence du langage a atteint I'inoui. Waldemar-George s'y est égaré
un long moment, mais ne I'a jamais déserté.

En équilibre instable entre le judaisme de son enfance polonaise et le catho-
licisme tel qu’il le connut en France, Waldemar-George a été un homme au
destin sinueux qu’on ne peut toutefois réduire ni a son antijudaisme bien réel

4 Lettre d’'Edward Fry a Waldemar-George, 24 mars 1963 (fonds Waldemar-George, IMEC).

5 Georges CHARENSOL, D‘une rive a I'autre, Paris, Mercure de France, 1973, p. 44-45.

6 Edmond HuMEAuU, « Chronique des arts », Esprit, n° 18, 1¢" mars 1934.

7 Pierre BOISSIER, Hosiasson. Genése d’un expressionnisme abstrait, Paris, Lettres modernes, Minard,
1982, p. 118.

8 « A I'exposition “Portraits équestres” un critique d'art est transformé en cavalier moyenageux »,
Derniére Compléte, 23 décembre 1952.

9 Louis CHERONNET, « Des Goncourt a Waldemar George », Art présent, octobre-décembre 1945.
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— et non a un quelconque antisémitisme — ni a son ralliement enthousiaste
a la figure de Mussolini'®. Waldemar-George n’a négligé aucune forme de
production artistique; I'architecture, les arts décoratifs, I'ont intéressé autant
que la peinture, les arts graphiques et la sculpture. Il a su avant bien d'autres
promouvoir la photographie en tant qu’art autonome. Il a applaudi le cinéma
quand celui-ci s'appelait encore cinégraphie. Les mises en scéne, les décors, les
costumes de théatre le captivent. Seule la musique échappe, semble-t-il, a son
insatiable curiosité. Pour tout dire, Waldemar-George a été un homme d’action
dont I'influence sur de jeunes confréres de I'aprés-guerre n'a jamais été relevée,
méme s'« il secoua I'arbre de la critique au cours de deux générations'’ ».

Marc Chagall, Jacques Lipchitz, Edouard Goerg, Jean Crotti resteront de
fideles amis. L'écrivain Louis Guilloux, maftre du fantastique social, dira dans
son journal ce que sa jeunesse doit au soldat de deuxieme classe Jarocinski.
Bien plus tard, Jean Picart Le Doux ou Jean Milhau n’hésiteront pas a signer
avec Waldemar-George appels ou lettres ouvertes dictées par leur conscience
d’homme de gauche. Son néo-humanisme interrogera plus tard un critique
d'art tel que Pierre Restany. Le surréaliste américain Joseph Cornell dira son
admiration pour ceux qui, parmi les peintres néo-humanistes, ont ceuvré sur
les plateaux de la danse, du théatre et de I'opéra. De 1944 a 1952 environ, sa
recherche du visage de I'homme prendra la forme d'une opposition farouche
a I'abstraction comme a toute figuration déformante.

Puis peu a peu, Waldemar-George se laissera émouvoir par les quasi-
abstractions de peintres comme Edouard Pignon ou Asger Jorn. Il trouve parfois
des mots tendres pour parler de I'abstraction lyrique; il en arrive méme a
aimer un artiste totalement abstrait tel que le Canadien Paul-Emile Borduas.
S'il a été un critique d'art influent, Waldemar-George le doit en particulier
a sa capacité d'investir les médias imprimés, de la petite revue a la grande
presse’. Il le doit aussi a son besoin quotidien de cotoyer les artistes dans les
ateliers et les cafés et a sa force de travail soutenue par une insatiable curiosité.
Waldemar-George était également considéré comme un excellent concepteur
d’exposition, capable de mettre en relation sensible des ceuvres appartenant a
des artistes ou a des époques éloignées ou opposées. Cette figure du critique
d’art-commissaire d'exposition a des accents particuliérement contemporains.

Sauf quelques rares pieces, les archives de Waldemar-George antérieures
a la Guerre mondiale ont disparu pendant I'Occupation. Sa maison de Saint-
Martin-des-Champs en Normandie a été réquisitionnée par les nazis; les

10 Voir : Romy GOLAN, Modernity and Nostalgia: Art and Politics in France between the Wars, New
Haven, Yale University Press, 1995 ; Matthew AFFRON, « Waldemar George: A Parisian Art Critic
on Modernism and Fascism », in Matthew AFFRON et Mark ANTLIFF (dir.), Fascists Visions: Art and
Ideology in France and Italy, Princeton, Princeton University Press, 1997, p. 171-204; Susan DAY,
Jean-Charles Moreux (1889-1956), architecte, décorateur et paysagiste, Paris, Norma, 1999,
p. 92; Eric MICHAUD, « Un certain antisémitisme mondain », in Histoire de Iart. Une discipline
a ses frontieres, Paris, Hazan, 2005.

11 Marcel [ZaHAR], notice nécrologique, Le Peintre, n°® 413, 15 novembre 1970.

12 Plusieurs pages sont consacrées au parcours de Waldemar-George dans le monde des revues
dans mon ouvrage intitulé Les Revues d’art a Paris 1905-1940 (Aix-en-Provence, Presses univer-
sitaires de Provence, 2014).
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ceuvres et les ouvrages bibliophiliques qui y étaient accumulés ont été spoliés.
A Boulogne-Billancourt, on s’est approprié son hétel particulier. Ce qu’on peut
dire de Waldemar-George tient donc pour beaucoup a ce qui peut étre saisi
de sa vie a partir de la lecture d’'innombrables notes et notules, articles et
articulets, essais, études et ouvrages de synthése, monographies, préfaces et
présentations d’expositions, rassemblés dans le fonds d'archives déposé a I'lns-
titut Mémoires de I'édition contemporaine (IMEC) par le petit-fils du critique
d’art, le photographe Alain Jarocinski. Tous ces imprimés ont permis de tracer
ce que |'on pourrait appeler improprement une courbe de vie éditoriale a partir
de laquelle ont été articulées des informations tirées de quelques documents
administratifs et lettres personnelles parvenus jusqu’a nous, ainsi que de rares
souvenirs transmis par le critique d'art a sa famille. Derriére une extraordinaire
faconde dont se souviennent tous les témoins, Waldemar-George était un
homme discret, voire secret.

Waldemar-George est un homme-symptéme de sa génération. Le premier
chapitre de cet ouvrage campe le personnage de sa naissance aux derniéres
années de sa vie. Suivent trois chapitres qui sont autant de portraits développés
selon un angle particulier de sa carriere : I'errance politique, la figuration et
I'abstraction, I'expressionnisme. Le cinquiéme et dernier chapitre, dont le pivot
est le catholicisme, sonne comme une conclusion provisoire de I'ensemble’3.
Il s'agit ici d'un essai biographique; la juste distance, qui est le propre de
I'historien-biographe, n’est pas toujours tenue au fil des pages de ce livre.
Une sourde exaspération perce ici et |a, provoquée par les perpétuelles oscilla-
tions d'un Don Quichotte qui s'épuise a prendre fierement et a contretemps le
contre-pied de tout, « comme si [...] a travers I'histoire des ceuvres des autres,
il avait pu, un instant, faire semblant de troubler “I’ordre établi” de I'art, et
retrouver I'invention au-dela de I'énumération, le jaillissement au-dela de la
citation, la liberté au-dela de la mémoire ». Ces mots empruntés au Cabinet
d’amateur de Georges Perec recouvrent parfaitement, me semble-t-il, ce que
furent les miroirs déformants — les enthousiasmes, le désenchantement, les
espérances, la désillusion, les réveries, la persévérance et l'inconstance — de
Waldemar-George.

13 Les quatre premiers chapitres de ce livre proviennent de textes remaniés et enrichis : « Le criti-
que d'art Waldemar-George. Les paradoxes d'un non-conformiste », Archives juives, n® 41/2,
2008. « Expressionnisme et artistes expressifs dans les essais critiques de Waldemar-George »,
in Dominique JARRASSE et Maria Grazia MESSINA (dir.), L'Expressionnisme : une construction de
l'autre. France et Italie face a I'expressionnisme, [Le Kremlin-Bicétre], Esthétique du Divers,
2012. « Waldemar-George aprés 1945 », Archives juives, n® 45/1, 2012. « Le “Retour a Rome”
de Waldemar-George », Predella. Rivista semestrale di arti visive, [Pise], n°® 31, 2012. Le dernier
chapitre, « Roger de La Fresnaye transfiguré », est inédit.





