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Introduction :  
de la « matière grise »

D urant la majeure partie de mes études et dès les débuts de ma 

vie professionnelle, les expressions « intelligence artificielle », 

« apprentissage automatique », ainsi que leurs variantes 

anglophones étaient déjà discutées dans les milieux techniques ou 

technophiles, chez les geeks comme chez les nerds* 1 (Peyron, 2012). 

Mais, depuis quelques années, ces technologies sont effectivement 

utilisées – consciemment ou non – par un très large public et, 

dans le même temps, un nombre toujours croissant de disciplines 

académiques se saisissent du sujet : philosophie, économie, droit, 

sociologie, etc. Or, on présente souvent l’intelligence artificielle (IA) 

comme une boîte opaque, ce qui n’est pas vraiment démenti par 

les spécialistes, en particulier ceux qui développent des réseaux 

1.  Les mots en 

gras italique 

suivis d'un 

astérisque sont 

expliqués dans 

le lexique de 

fin de volume, 

pages 77-79.
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de neurones artificiels (RNA). C’est naturellement une image qui 

peut générer des inquiétudes parfois justifiées et qui, sans aucun 

doute, fait couler beaucoup d’encre dans une grande variété de 

domaines et de disciplines. Cependant, si en tant qu’enseignant-

chercheur en informatique, je reconnais bien volontiers que 

d’autres que moi auront plus de lumière à projeter sur les usages 

de cette boîte opaque, je vais tenter d’apporter ma contribution en 

l’éclairant un peu de l’intérieur. Ce livre vise ainsi un double objectif : 

constituer une introduction relativement brève, mais suffisamment 

large pour des personnes désirant se lancer dans des études 

en informatique ; faciliter le travail pluridisciplinaire pour des 

équipes de chercheuses et de chercheurs spécialisés dans d’autres 

domaines, mais concernés par les évolutions de la société dite 

numérique.

L’intelligence artificielle n’est pas un concept facile à cerner. En 

effet, lorsque nous évoquons les organes ou membres artificiels 

(cœur, jambe, bras, etc.), il n’est pas toujours nécessaire de définir 

précisément la liste des fonctions qui doivent être reproduites, 

réparées ou améliorées. Ces dernières sont en général bien 

identifiées. En revanche, c’est beaucoup plus difficile quand il s’agit 



	 Introduction : de la « matière grise »� 9

d’un organe tel que le cerveau, tant il est capable de réaliser une 

variété phénoménale de tâches. De plus, ces dernières ne sont 

pas toutes accessibles à la conscience ; réalisées inconsciemment, 

elles nous paraissent élémentaires, alors qu’un examen plus 

approfondi peut révéler de grands niveaux de complexité.

Prenons le langage  : nous pouvons considérer que les 

mots que nous utilisons pour communiquer nos idées à autrui 

sont des symboles qui font référence à des objets concrets ou 

abstraits, à des représentations du réel et aux relations qu’ils 

entretiennent entre eux. Souvent, les mots sont ambigus  : en 

fonction du contexte d’un énoncé ou de l’individu à l’origine de 

l’énoncé, un même mot ou une même séquence de mots peut 

faire référence à des choses très différentes. Même lorsque l’on 

a levé l’ambiguïté, il n’est pas toujours possible de lister tous 

les exemples correspondant à une définition et encore moins 

tous les exemples sortant du champ d’une définition. Ainsi, les 

contours du mot «  intelligence  » peuvent évoluer au gré des 

avancées des sciences et de la technologie, perdre ou gagner 

des représentants au fur et à mesure que la compréhension de 

notre propre fonctionnement cognitif s’élargit.
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Par ailleurs, la démarche consistant pour une « intelligence » à 

s’autodéfinir ou à s’autocomprendre peut donner lieu à quantité de 

productions philosophiques, mathématiques et même artistiques 

– et j’encourage vivement les lectrices et lecteurs à les découvrir au 

travers de l’œuvre de Douglas Hoftstadter (Hofstadter, 1979).

De mon côté, je ne peux prétendre faire un long exposé 

sur le fonctionnement du cerveau humain, mais il me paraît 

indispensable de présenter les quelques éléments les plus 

généraux afin d’éclairer les problématiques que se proposent de 

traiter les technologies dites d’intelligence artificielle.

Olivier Houdé décrit l’architecture cognitive comme pouvant 

se décliner en «  quatre principes fondamentaux et emboîtés  : 

l’objet, le nombre, la catégorisation et le raisonnement » (Houdé, 

2018, p.  12). On sait aussi qu’à l’un de ces plus bas niveaux, le 

cerveau est un immense réseau, composé de 85  milliards de 

neurones interconnectés par des centaines de milliards de 

synapses* et de cellules gliales* et qui interagissent entre eux 

par l’envoi (ou non) de signaux (Agid, 2018). Pour autant, il reste 

encore un grand nombre de zones d’ombre. Par exemple, si l’on 

connaît l’existence des cellules gliales depuis longtemps, leur rôle 
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indispensable dans les processus cognitifs commence à peine à 

être reconnu et étudié.

D’un autre point de vue, il est clair que certains niveaux, 

comme le raisonnement, sont accessibles à l’introspection (on 

dit aussi la métacognition*). Nous sommes en effet capables 

d’analyser nos propres raisonnements, de constater les failles 

de nos théories et de les réviser. C’est même l’un des sujets de la 

philosophie, des mathématiques et de la logique depuis des 

millénaires. Cependant, de nombreux niveaux sont inaccessibles 

à la conscience et, même si nous avons réussi à en percer quelques 

secrets grâce, entre autres, à la psychologie expérimentale, puis à 

l’imagerie cérébrale, nous n’en avons encore qu’une représentation 

très floue et parcellaire (Dehaene, 2020).

Ainsi, la recherche en intelligence artificielle doit accepter que 

l’intelligence soit un mécanisme qui émerge de la complexité 

de cet immense enchevêtrement de cellules, sans pouvoir aller 

significativement plus loin dans sa compréhension.

Par exemple, s’il est possible d’observer et de décrire avec une 

certaine précision le fonctionnement d’une cellule du cerveau, 

le fait que les quatre principes fondamentaux de la cognition 
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soient emboîtés n’est pas sans conséquence. Les illusions dites 

d’« optique », très connues, sont autant d’exemples qui montrent 

que notre perception et notre représentation du monde peuvent 

vite s’éloigner de la réalité lorsque certaines conditions sont 

réunies. Les illusions auditives sont généralement moins connues, 

mais tout aussi surprenantes.

L’effet Shepard, par exemple, est un peu l’équivalent acoustique 

de l’enseigne de barbier ou de la vis sans fin. En diminuant 

progressivement le volume d’une note au fur et à mesure qu’elle 

monte en fréquence et en augmentant simultanément le volume 

de la note située à l’octave en dessous, on peut donner l’illusion 

qu’une note monte à l’infini, éternellement. Il existe même des 

illusions créées par la perception simultanée de signaux auditifs et 

visuels naturels, mais contradictoires.

Par exemple, pour obtenir un effet McGurk, on synchronise la 

vidéo d’une personne qui prononce le son [ga] avec la bande-son 

de cette même personne prononçant [da]. Lorsque l’on regarde 

ensuite cette vidéo en boucle, c’est le son [da] qui est perçu si 

nos yeux fixent l’image, et le son original [ba] si nous regardons 

ailleurs.
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FIGURE 1 : 

Enseigne  

de barbier, 

environ 1938.
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Plus d’une centaine de biais dits « cognitifs » ont été 

identifiés. Ils montrent que la qualité de notre raisonnement 

peut être considérablement dégradée dans des circonstances 

particulières qui mettent en jeu nos émotions, ou parfois par de 

simples confusions liées aux différents niveaux de perception et 

d’analyse. Paradoxalement, cette architecture complexe permet 

de concevoir des représentations extrêmement rigoureuses, par 

exemple en logique ou en mathématiques. Nous verrons par la 

suite qu’elles nous ont permis de concevoir des machines à traiter 

de l’information tout aussi rigoureuses.

Néanmoins, il faut remarquer qu’une définition purement 

fonctionnelle de l’intelligence serait forcément normative et 

limitative. La diversité des formes d’intelligence est très vaste et, 

même à l’intérieur d’un milieu social, il est possible d’en trouver des 

formes très atypiques, comme le montre l’écrivain et philosophe 

Josef Schovanec, autiste Asperger, dans son livre intitulé Nos 

intelligences multiples (Schovanec, 2018).

Il semble donc assez évident qu’il sera extrêmement difficile 

de définir cette propriété du cerveau humain et a fortiori de la 

mesurer. Pourtant, le fameux quotient intellectuel (QI), qui a été 
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inventé par Alfred Binet et Théodore Simon en 1905 pour repérer 

les enfants nécessitant un enseignement adapté, a été largement 

dévoyé et présenté comme un outil de mesure de l’intelligence, 

instrumentalisé dans le passé à des fins racistes, sexistes et 

eugénistes. Encore aujourd’hui, le QI semble malheureusement 

perçu comme une mesure de l’intelligence par le grand public. Je 

me permets de renvoyer les lectrices et lecteurs qui souhaiteraient 

approfondir la question à l’un des meilleurs ouvrages de 

vulgarisation que j’aie pu lire sur le sujet, qui s’intitule La mal-

mesure de l’homme de S.J. Gould (Gould, 1997).

L’expression « intelligence artificielle » est apparue quelques 

années après la publication de l’article d’Alan M.  Turing intitulé 

« Computer machinery and intelligence » (Turing, 1950). Ce 

mathématicien britannique avait déjà une grande notoriété 

à l’époque, car dès 1936, il avait défini les bases théoriques 

de l’informatique avec un modèle abstrait, une machine 

« universelle », capable de répondre non pas à un problème 

particulier mais à une infinité de problèmes, et qui prendra son 

nom : « la machine de Turing ». Quelques années plus tard, ses 

travaux permirent le développement du dispositif Enigma qui 
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rendit possible le décryptage des messages échangés par les 

armées nazies et contribua grandement à la victoire des Alliés lors 

de la Seconde Guerre mondiale.

Or, dans son article de 1950, Alan M. Turing explique qu’il est 

impossible de déterminer si un être vivant peut « penser » et a 

fortiori si une machine peut être « intelligente ». Il propose donc 

de chercher la réponse à une autre question : la machine serait-

elle capable, dans un jeu d’imitation, de nous faire croire qu’elle 

est un être humain ? Ce jeu d’imitation, qui prendra le nom de 

« test de Turing », se décline évidemment en une myriade de sous-

problèmes liés à la grande diversité des informations que notre 

cerveau peut traiter. Par conséquent, depuis les années 1960, c’est 

un peu ce Graal de la recherche en informatique que l’on s’efforce 

d’atteindre. Un chemin important a été parcouru durant les 

soixante années qui ont suivi la publication de l’article de Turing ; 

nous verrons dans le prochain chapitre les approches dont le 

succès n’a, à ce jour, pas été démenti.
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