« Je suis le dernier témoin du Moyen Âge »: c'est avec cette plaisanterie sérieuse que Chiara Frugoni présente le retour à l’âge de son enfance que nous allons lire.

La constellation des personnages qu’elle ressuscite à partir de photographies et de portraits se déploie sur une période d’un siècle. Au fil des pages de cette autobiographie porteuse de tout un monde disparu, on est saisi par le rendu des lumières d’un jardin ou encore par celui de la simplicité muette d’objets qui ont survécu… Fille d’un des plus grands médiévistes italiens, Chiara Frugoni nous a quittés en 2022, laissant une œuvre personnelle profondément originale.

Ce bond dans le temps est aussi un mouvement dans l’espace: l’historienne quitte les lieux de la recherche universitaire pour emprunter les sentiers pavés qui mènent à Solto, village du haut Bergame, où se trouve la maison de ses grands-parents maternels. L’écolière citadine, petite-fille de propriétaires terriens, partage l’insouciance de ses étés à la campagne avec les enfants des métayers de la ferme familiale. Cette autobiographie ne dissimule ni sensations ni sentiments, tour à tour tendres ou rudes. Sur l’arrière-plan d’un monde paysan dont la société d’abondance aura raison, elle est habitée par un va-et-vient constant, parfois douloureux, entre des personnages de deux classes sociales et donne à voir jusque dans des détails saisissants leurs activités quotidiennes et le cadre matériel de leur existence. Souvenirs d’un univers disparu, éclairé par l’évocation de ces vies qui n’ont pas encore dit leur dernier mot.