Cet ouvrage revient sur l'un des tableaux les plus énigmatiques de la Renaissance italienne connu sous le nom de la Flagellation du Christ et attribué à Piero della Francesca. Ce célèbre tableau ne doit pas seulement son mystère au flou qui entoure les circonstances de sa réalisation (on ignore sa datation, son commanditaire ou encore sa destination initiale) mais encore et surtout au fait que l'on ne parvient pas à en déterminer le « sujet » véritable.La scène située à l'arrière-plan, dans les profondeurs d'une splendide loggia de style antiquisant, désigne sans conteste une flagellation du Christ, mais le dispositif général du tableau (en particulier sa structure fortement binaire) ne correspond à rien de connu.En ce sens, la Flagellation du Christ de Piero della Francesca lance à l'histoire et à l'histoire de l'art un véritable défi.

Après avoir constaté les limites des principales interprétations empruntées par l'historiographie, Franck Mercier explore une nouvelle piste de recherche située au croisement des mathématiques et de la théologie. À défaut de pouvoir s'appuyer sur l'archive (inexistante à propos de ce tableau) ou d'exploiter un contexte politique conjectural, l'étude privilégie une analyse interne de l'image, attentive à sa « trame figurative » (c'est-à-dire à l'agencement de ses formes, de ses couleurs, de sa structure mathématique), selon une démarche théorisée par Daniel Arasse sous le nom d'« iconographie analytique ». Elle repose sur la certitude que le sens de l'image doit d'abord être cherché dans le tableau lui-même.