Quelle force naturelle pouvait, mieux que le volcan, devenir la métaphore vive de l'enthousiasme poétique ? Auteur du paysage qu'il remodèle après l'avoir détruit, sculpteur de laves autant qu'objet pittoresque, le volcan est dans la littérature un actant essentiel, un relais de l'auteur, comme le montre ce voyage dans la mémoire des représentations volcaniques.