En écrivant ses comédies, Aristophane invente la « trugédie » : son originalité consiste à réfléchir sur sa création en même temps qu'il la fait. Cette démarche le conduit à une poétique de l'ironie et l'amène à aborder pour la première fois dans l'histoire du théâtre des questions que poseront ensuite tous les créateurs : comment construire un espace scénique ? Qu'est-ce que l'illusion théâtrale ? Quel lien tisser entre le langage et sa représentation ? C'est en prenant en compte ce double regard, celui du spectateur et celui du poète, que l'auteur envisage l'oeuvre d'Aristophane.