Conformer la prison aux principes moraux et aux normes juridiques de l' «État de droit» : telle est la formulation officielle et ordinaire de la question carcérale. En rappelant l'indignité des conditions de détention et l'indigence de l'expérience carcérale, en pointant tantôt des lacunes et tantôt des excès, l'actualité ne cesse de projeter dans l'espace public l'urgence de cet impératif. Malgré d'indéniables évolutions, l'enceinte carcérale matérialise toujours un lieu d'exception. L'expression désormais convenue de « zone de non-droit » signale et dénonce cette anomalie.
Ce livre retrace la construction de la question carcérale et l'évolution des politiques pénitentiaires en suivant le fil conducteur de l'État de droit, en France et en Allemagne depuis 1968. Quelles sont les idées-force de cette figure ? Ses effets sur la formulation officielle et ordinaire de la question carcérale ? Dans quelle mesure détermine-t-elle les politiques pénitentiaires.  Sans lui attribuer un contenu définitif, Grégory Salle met en relief les batailles de sens qui informent cette figure équivoque.
La mise en regard de la France et de la République fédérale d'Allemagne depuis 1968 donne à voir des similitudes, des singularités et des transferts ; elle met au jour une « part d'ombre » qui n'est pas une simple métaphore de la prison, mais le découplage de la question carcérale et de la question
sociale.
Une lecture inédite de la question carcérale, nourrie de sources variées, de l'histoire contemporaine de l'emprisonnement.